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Norsk Shakespeare- og teatertidsskrift er 10 
år, og dette nummeret åpner med en rekke 
fødselsdagsgratulasjoner/avdeling for egen-
reklame, på side 4. Det er svært hyggelig og 
oppmuntrende å få så mye positiv respons. 
 Norsk Shakespeare- og teatertidsskrift ble 
startet som et medlemsblad for Det norske 
Shakespeareselskap – selv om det allerede 
fra første nummer utkom i tidsskriftfor-
mat. Harold Bloom, Pamela Mason, Peter 
Holland, Ralph Fiennes, Kristian Smidt, 
Keith Brown, Edvard Hoem, Marius 
Emanuelsen, Leif Høghaug, Svein Jarvoll, 
Dag Solstad, Henning Hagerup og Øyvind 
Berg er bare noen av dem som har bidratt 
med velskrevne og dyptpløyende artikler 
om Shakespeare. 
 Shakespeare-bølgen i film og teater på 
slutten av 1990-tallet resulterte ikke akkurat 
i noen folkebevegelse. Men det var et ønske 
om økt relevans i forhold til samtidsteatret 
som førte til at tidsskriftet gradvis endret 
profil mot å bli et allment teatertidsskrift. 
Personlig opplever jeg det ikke som en mot-
setning, fordi klassikerne naturligvis fortsatt 
dekkes i stor utstrekning. Det er likevel 
verd å nevne at satsningen på Shakespeare 
ga tidsskriftet en fot i det litterære miljøet, 
som var nødvendig i etableringsfasen. Rett 
og slett fordi det ikke eksisterte noen (sterk) 
tradisjon for teatertidsskrift.  
 Fra 2001/2002 har tidsskriftet sær-
lig vært preget av en orientering mot tysk 
teater, og mot det frie scenekunstfeltet. I 

2003 utga vi et spesialnummer om sam-
tidsdramatikk, og siden 2004 har vi trap-
pet opp anmeldervirksomheten, og utvidet 
dekningen av de norske teatersesongene. 
Tidsskriftet ønsker å være inkluderende, 
men all den tid 90 prosent av teaterdek-
ningen i Norge er knyttet til institusjonene, 
og avisene så godt som ikke dekker teater 
i utlandet, har dekningen av alternativ og 
utenlandsk scenekunst vært spesielt viktig. 
I dag er det neppe tvil om at det er dette 
fokuset som har gitt tidsskriftet relevans og 
nedslagskraft i teatermiljøet – også innenfor 
institusjonene.
 Norsk Shakespeare- og teatertidsskrift fikk 
i år for andre år på rad «hederlig omtale» 
(«Special Mention») under kåringen av 
«Årets tidsskrift», en konkurranse som orga-
niseres av Norsk Tidsskriftforening. Juryen 
fremhevet spesielt evnen til å formidle in-
ternasjonal debatt. I år ble det gitt «hederlig 
omtale» til to tidsskrift, og Vagant var det 
andre. Det var hyggelig, fordi Vagant kan-
skje er det tidsskriftet som det er mest nær-
liggende å sammenlikne oss med, og fordi 
de samfunnspolitiske og allmennkulturelle 
tidsskriftene vanligvis får større oppmerk-
somhet og tilskrives mer relevans enn «vår 
type» kunsttidsskrift. 
 I løpet av disse ti årene har skribentene 
og medarbeiderne vært de desidert viktigste 
støttespillerne for tidsskriftet. Honorarene 
har ikke stått i forhold til arbeidsinnsatsen, 
så når det likevel har vært en ganske høy 
grad av kontinuitet, sier det mye om enga-
sjementet. Både for tidsskriftet, men også 
og ikke minst for teater og for å drive teater-
kritikk. Det har skjedd en tilvekst av yngre 
teaterkritikere, som Elisabeth Leinslie, Ine 
Therese Berg, Anette Th. Pettersen, Elin 
Høyland, Henning Gärtner, m.fl., i tillegg 
til at veteraner som Knut Ove Arntzen, og 
faste korrespondenter som Thomas Irmer, 
er en stadig kilde til inspirasjon. Selv om 
tidsskriftet ikke har økonomi til å ha en fast 
redaksjon, har det lykkes i å fungere som en 

viktig arena for rekruttering. 
 I mange avisredaksjoner er tendensen i 
dag å dyrke en forbrukerorientert og jour-
nalistisk teaterkritikk. Dette innebærer at 
anmelderiet fort blir til en teatrenes utstrak-
te arm. Anmelderiet startet jo allerede med 
seleksjonen, og prioriteringslisten. Men kri-
tikkens preg av markedsføring forblir skjult 
så lenge prioriteringen seiler under flagget 
av hensyn til leseren. Det vil si at han/hun 
blir definert som forbruker/potensiell pu-
blikummer. I dette tidsskriftet ønsker vi å 
prioritere ut ifra den kunstneriske og reflek-
sive betydningen en teateroppsetning har – 
og ikke markedshensyn. Vi har ikke alltid 
greid å gjennomføre det så konsekvent som 
vi ønsker, og særlig ikke med tanke på re-
gionene. Og det er på kritikkens område de 
største utfordringene vil ligge fremover. 
 Vi trenger økte ressurser og flere abon-
nenter for å styrke kritikken. Men det er 
gledelig at vi er plukket ut som ett av tids-
skriftene i den nye ordningen for innkjøps-
støtte til folkebibliotekene som er initiert av 
Norsk kulturråd. Og la meg også benytte 
anledningen til å takke Norsk skuespiller-
forbund, som har tegnet abonnementer for 
samtlige av sine tillitsvalgte.
 Tidsskriftet har endelig en egen og ny 
nettside (www.shakespearetidsskrift.no) 
som vil være oppdatert på en måte vi hit-
til ikke har hatt mulighet til. Tidsskriftets 
abonnenter gis tilgang til hele arkivet av 
tidligere utgaver og artikler. Her fins det 
som sagt mange perler for Shakespeare-
interesserte, men også teaterstoff som vil 
være av stor interesse for studenter og alle 
andre som er interessert i teaterhistorikk fra 
de siste ti årene.   

*

Tilfeldighetene ville det slik at denne ut-
gaven har fått litt preg av å være et fami-
lieforetak. Vi trykker to artikler om en 
oppsetning av Jens Bjørneboes Amputasjon 
i Bangladesh, og et essay om Ibsens Brand 

10 år!
Therese 
Bjørneboe
redaktør
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Elektra på Litteraturfestivalen 
 
Dramatikerforbundet stiller følgende spørsmål: 
Er dramatikken spesielt egnet til å kunne utsi noe om fremtiden, ved at den i nye tolkninger,  
i mange fremtider, kan si noe om den tiden og det stedet det settes opp?  
Hvilke kvaliteter har teatertekster som tåler mye gjenbruk? 
Er det aldri tilfeldig at en tekst blir en klassiker? 
 
Hevndramaets evige gyldighet – som eksempel: 
 
Sofokles' Elektra i Petter Rosenlunds versjon spilles på Oslo Nye denne våren.  
Elektra var inspirasjon for Hamlet. Denne versjonen tar for seg æresdrap i dagens Norge. 
Elektraforestillingen fra Oslo Nye presenteres av de medvirkende og kommenteres av 
panelet og av folk som kjenner æresdrapkodeksen. 
 
Lørdag 31. mai kl 11.00 Festsalen Kulturhuset Banken   
 
Petter Rosenlund (dramatiker), Erik Ulfsby (teaterinstruktør),   
Ståle Stein Berg (film manusforfatter) og Siri Senje (dramatiker) 
Ordstyrer: Gunnar Germundson (leder for Dramatikerforbundet) 

Festspillene i Bergen, i anledning Calixto 
Bieitos oppsetning av Brand, som også 
står på programmet til Ibsen-festivalen på 
Nationaltheatret til høsten. Disse bidrage-
ne står også i dialog (eller krangel, om man 
vil). 
 Uavhengig av slike private hensyn, har 
jeg lekt litt med tanken på om ikke denne 
utgaven har fått farge av at et helt annet ju-
bileum – at det i år er 30 år siden mai ’68. 
Men er Richard Schechner en 68’er? Var 
Jens Bjørneboe? Er Dag Solstad? Man kan 
assosiere dem til dette årstallet. Men de er 
for gamle, og de representerer ikke denne 
generasjonen, men forskjellige former for 
radikalisme som har røtter mye lenger tilba-
ke. Og de artiklene vi trykker har med nåti-
den, og ikke med 1968 å gjøre. Heldigvis. 
  Som redaktør er jeg selvsagt ikke bestan-
dig enig i det som står på trykk i tidsskriftet, 
for teaterkritikk er og skal være subjektiv. 
Overfor Richard Schechners innlegg om 

hvorvidt 9/11 er «kunst» føler jeg likevel 
for en gangs skyld et behov for å reservere 
meg. Jeg mener at innlegget er viktig å re-
ferere, blant annet fordi Richard Schechner 
er en så sentral performanceteoretiker. Og 
det er viktig å tilføye at Schechner ikke selv 
gir noe svar på dette spørsmålet. Han rei-
ser det som et slags tankeeksperiment og 
understreker at han kanskje trår feil. Han 
virker likevel tilbøyelig til å mene at hand-
linger som griper så effektivt inn i fantasiens 
domene som angrepet 11. september, har 
en «kunstnerisk karakter». Det åpner for en 
vid kunstdefinisjon – som samtidig er like 
instrumentell som propagandaens og rekla-
mens. 
 På De europeiske teaterdagene i Thes-
saloniki virket det som om salen ble «svar 
skyldig». Men debatten må gjerne fortsette 
her. 

Therese Bjørneboe

Tegn 

abonnement 

og få tilgang 

til hele 

arkivet!
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Liven, Torunn. Skribent og kritiker. Arbeider 
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stipend ved UiO. torunn_liven@hotmail.com
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matikk. Regi på stykker av bl.a. Jelinek, Jon 
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Gjør teater varig

Norsk Shakespeare- og teater-
tids  skrift gjør vår akk, så for-
gjengelige kunstform mer varig, 
og beviser ved hvert nummer 
at det faktisk går an å tenke 
om teater. Dessuten er det den 
eneste pub likasjonen hjemme 
hos meg som ikke kastes før alt 
er lest. Et rungende gratulerer og 
lenge leve!!

Anna Bache-Wiig, skuespiller 

Katalysator

Shakespeare-tidsskriftet har vært 
med på en produktiv endring 
av norsk teater, og kvalitativt 
på en måte som er lett å overse 
i offentligheten. Det er mye som 
tyder på at norsk teater har gjen-
nomgått en stor endringsprosess 
de siste årene, og her har tids-
skriftet spilt en viktig rolle som 
katalysator rundt dette. Det har 
åpnet vinduene for norsk teater, 
og etablert seg som et allment te-
atertidsskrift – som var den rol-
len vi håpet det skulle få. Spesielt 
skal Therese Bjørneboe ha en 
stor takk for å ha stått på i alle 
disse årene. Til tider har det sett 
ut til at hun har kjempet alene, 
og det skal hun ha honnør ord 
for!

Tore Vagn Lid, kunstnerisk leder 
Transiteatret

Uenig med profilen

Jeg er på kant med det meste 
der. Profilen er ensidig, og står 
for en type overflateproblema-
tikk jeg ikke kan forholde meg 
til. Jeg har selv bidratt til å trekke 
norsk teaterhistorie i en retning, 
og kjenner meg ikke igjen i det 
som står i tidsskriftet. Har sluttet 
å lese det.

Lars Øyno, Grusomhetens Teater

Bra fagblad

Det er helt utrolig at man i et så 
lite land som Norge har et så bra 
fagblad som Shakespeare-tids-
skriftet. Det er nesten uten side-
stykke. Og det arbeidet ildsjelen 
Therese Bjørneboe har lagt ned 
er bemerkelsesverdig, og en gave 
til oss som jobber med teater.

Anders T. Andersen, regissør og 
skuespiller 

Ambisiøst

Hvert nummer av tidsskriftet er 
spennende å få i hånden. Det 
er mer innholdsrikt enn andre 
norske tidsskrifter, og det er her-

En gave til 
teaterfolket
Ti år kan være en evighet eller et blunk – alt 
etter som hva man sammenligner med. Når 
Norsk Shakespeare- og Teatertidsskrift nå 
fyller ti år synes jeg det er imponerende. 
Samtidig håper jeg at vi om femti år kan 
ha en ny feiring, og at dette jubileet bare 
blir ett i rekken av mange flere. Jeg er 
personlig veldig stolt over å være skribent 
i tidsskriftet, og har lest det i mange år 
før jeg begynte å skrive her. Fremdeles 
benytter jeg eldre utgaver av tidsskriftet 
som oppslagsverk på forestillinger jeg enten 
aldri fikk sett, eller forestillinger jeg ikke 
husker detaljene rundt. Det har også vært 
en presentasjonskilde til teatermennesker 
jeg har hørt om, men som jeg gjennom 
tidsskriftet har blitt enda bedre kjent med. 
Men i anledning dette jubileet, ønsket vi 
også å gi noen av tidsskriftets faste lesere 
litt plass, for å høre deres oppfatninger om 
tidsskriftet.

AV  A N E T T E  T H  P E T T E R S E N
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lig ambisiøst. Jeg synes det er 
helt riktig tenkt og lavet at man 
ikke undervurderer interessen 
for litteratur og teater i Norge. 
Dette står for en helt motsatt 
tankegang fra andre institusjo-
ner, magasiner og bokklubber. 
Ved å legge lista høyt får man 
folk interessert, og leseren av 
Shakespeare-tidsskriftet føler seg 
smigret. Min interesse for drama 
og teater har vokst veldig med 
Shakespeare-tidsskriftet.

Liv Køltzow, forfatter

Helt nødvendig

Tidsskriftet preges av innsikt 
og interesse, og ikke minst av et 
engasjement for teater – som er 
viktig. I forhold til teater har vi 
ikke noe annet i Norge som er 
tilsvarende oppdatert og godt 
skrevet. Teatret blir grundi-
gere behandlet i Shakespeare-
tidsskriftet enn i andre aviser og 
magasiner, og det er derfor jeg 
leser det. Det er helt nødvendig 
for meg som teatermann.

Bjørn Sundquist, skuespiller

Unik blomst

Norsk Shakespeare- og teater-
tidsskrift er en unik blomst i 
norsk kulturliv. Det er et spen-
nende blad å lese, og tidsskriftet 
er en viktig brobygger mellom 
teaterforskere og teaterkunst-
nere. Endelig har Norge fått et 
tidsskrift som tar samtidsteatret 
på alvor gjennom sin grundig-
het og sine dybdeanalyser. Tids-

skriftet evner også å dra interes-
sante linjer og se de overordnede 
tendensene og sammenhengene 
i samtidsteatret. Det er et stort 
og imponerende arbeid som gjø-
res i redaksjonen: Norsk Skue-
spillerforbund hyller jubilanten 
med et jublende hurra!

Agnete G. Haaland, forbundsleder 
Norsk Skuespillerforbund

Spennende bekjentskap

Kungliga Dramatiska Teatern i 
Stock holm gratulerar den 10 år 
unga tidskriften Norsk Shake-
speare- og Teatertidsskrift på fö-
delsedagen. Du är en spännande 
bekantskap tycker vi alla här på 
dramaturgiatet.
Jacob Hirdwall, dramaturg/dramati-

ker ved Dramaten

Gratulerer med 10-årsdagen!

Norsk Teater- og Shake speare-
tidsskrift er eit spennande, in-
formativt og tankevekkjande 
blad som eg opnar med iver, 
kvar gong det kjem i posten. 
Det er strålande at det vesle lan-
det vårt har eit teaterblad som 
dekkar norsk og utanlandsk 
teaterliv, teaterdebatt og dra-
matikk så grundig. Eg tykkjer 
bladet femnar vidt, og slik ver-
kar bladet samlande og opnande 
for ulike teaterfolk. Eg håpar på 
MANGE nye livskraftige år!

Maria Tryti Vennerød, dramatiker 
og regissør

Internationalt

Norsk Shakespeare og teater-
tidsskrift har gennem de sid-
ste år markeret sig som et af 
Nordens centrale magasiner om 
samtidsteatret. Både når det gæl-
der anmeldelser af forestillinger, 
festivaler og mere uddybende 
artikler om aspekter af teatret 
i Norge og i resten af Europa. 
Faktisk er der tale om en inter-
nationalt teatertidsskrift, som er 
yderst orienterende og en nød-
vendighed for hele teatermiljøet. 
Det eneste man kan undre sig 
lidt over er navnet. Tidsskriftet 
er ikke kun norsk og slet ikke 
kun om Shakespeare. Måske 
skulle det bare hede Tidsskrift 
for Samtidsteater?

Erik Exe Christoffersen, lektor i dra-
maturgi ved Aarhus Universitet og 

redaktør i tidsskriftet Peripeti

Enestående

Shakespeare-tidsskriftet har en 
enestående funksjon for dek-
ningen av norsk scenekunst. 
Tidsskriftet gir oss også mu-
ligheten til å følge med på det 
viktigste som skjer på dette feltet 
i Europa. 10 år er ingen alder – 
stå på videre! Therese Bjørneboe: 
we love you.

Hanne Tømta, teatersjef ved 
Rogaland Teater/påtroppende teater-

sjef ved Nationaltheatret

En nødvendighet

Shakespeare-tidsskriftet er blitt 
en nødvendighet for det norske 
teatermiljøet, en perle med stort 
potensiale og definisjonsmakt. 
Etter at det utmerkede teatertids-
skriftet 3T gikk inn grunnet 
dårlige rammebetingelser, vil 
det i en helt påkrevd diskurs på 
feltet være enda større behov for 
et spisset Shakespeare-tidsskrift. 
Det gjenstår dog at de får et stort 
publikum med mange lesere. 
Scenekunstfolk med venner: Ut 
og kjøp. Eller enda bedre: tegn 
abonnement NÅ! Gratulerer og 
lykke til med de neste 10!
 Sven Åge Birkeland, kunstnerisk 

leder v/BIT Teatergarasjen

Oase for de interesserte

Jeg synes det er fantastisk at 
Shake speare-tidsskriftet finnes. 
Det blir bare mer og mer ver-
difullt etter hvert som det som 
ellers skrives om teater stadig 
blir kortere, eller kjendisbasert. 
Tidsskriftet er en oase for oss 
teaterinteresserte, og en sjelden 
mulighet til å fordype seg i det 
som skjer innenfor teater både 
nasjonalt og ute på kontinentet. 
Det har oppnådd en unik plas-
sering, og jeg kan ikke skjønne 
annet enn at det bør ha mange 
flere jubiléer i vente. Jeg er en ab-
solutt fan av tidsskriftet, og spe-
sielt Therese Bjørneboe har gjort 
en fantastisk innsats. Gratulerer 
så mye!
 Eirik Stubø, regissør og teatersjef 

ved Nationaltheatret
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Komisk sørgespill 
(Berlin): Frank Castorf søker en ny plattform 
for Volksbühne med sin remiks av Brechts 
Massnahme og Heiner Müllers Mauser. 
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brecht

Bertolt Brecht: DIE MASSNAHME Heiner 

Müller: MAUSER Regi: Frank Castorf. 

Scenografi: Thiago Bortolozzo. Volksbühne

Det skulle kanskje ha funnet sted ved 
inngangen til 1990-tallet, parallelt 
med avslutningen av den kom-

munistiske epoke. Men i så fall ville oppset-
ningen vært en forbrytelse. Da Castorf etter 
murens fall tok over Volksbühne på Rosa-
Luxemburg-Platz, var Brechts Massnahme 
fra 1930 stadig sperret for scenisk oppføring, 
mens Heiner Müllers Mauser fra 1970 ikke 
ble tillagt noen som helst sprengkraft. Begge 
stykkene tematiserer Revolusjonens inhu-
mane apparat, prisen man hadde betalt for 
å oppnå humane mål. Samtidig er det godt 
mulig at man på 90-tallet ville ha misforstått 
disse stykkene og opplevd dem som en form 
for regnskapsføring: et oppgjør med en sys-
temfeil i den kommunistiske ideologien. Og 
det var ikke intensjonen med noen av de to 
verkene, som ellers ble til innenfor hver sin 
spesifikke historiske kontekst. 

Disiplinering og fortrengning

Med Die Massnahme (Forholdsregelen) skapte 
Brecht en form for oratorium som lærestykke. 

Teksten tematiserer disiplinens grusomhet i 
et samfunn hvor enkeltmennesket er tvunget 
til å oppgi sin individuelle frihet for å un-
derlegge seg kollektivet i totalitær forstand. 
Ifølge Brecht var lærestykket først og fremst 
egnet til læring for den som spilte og oppførte 
det. Aktørene ble gjennom den kunstneriske 
prosessen åpnet opp for erkjennelser og erfa-
ringer som det i siste ende var umulig å vi-
dereformidle til den passive tilskueren. Som 
normalt teater, hvor tilskueren forblir i sin 
rolle som tilskuer, ville dermed idéinnholdet 
i Massnahme forvrenges, og stykket bli en 
kunstnerisk rettferdiggjøring av partidisipli-
nens grusomhet. Noe som viste seg å skje al-
lerede ved urfremføringen i Berlin 1930.
 Brechts illusjoner om teateret og om ven-
stresiden ble gradvis gjennomtorpedert: Idet 
sannheten om Stalins terrorregime ble avslørt 
for offentligheten, valgte den kommunistiske 
verden – og i lang tid også venstresiden gene-
relt – å ignorere og fortrenge realitetene. Og 
til slutt anså Brecht det for nødvendig å forby 
videre oppføringer av Die Massnahme. Han 
hadde selv ingen kontroll over om teksten 
faktisk ble benyttet som lærestykke, eller om 
den ble iscenesatt som tvetydig teaterforestil-
ling; og dermed kunne hans verk like gjerne 
ende opp med å rettferdiggjøre henrettelsen 
av et menneske i den kommunistiske idés 

navn, som det kunne bli brukt til å vise avsky 
for de samme terrorhandlinger. 
 Samtidig forsøkte Brecht aldri å begrense 
publiseringen av teksten, og interessen for 
stykket ble ikke mindre av det hentet sin 
aura fra en av venstresidens blinde flekker. 
Den første RAF-generasjonen (kretsen rundt 
Ulrike Meinhof) diskuterte med utgangs-
punkt i Brechts lærestykke hvordan aksjo-
nene til en revolusjonær minoritet kan føre 
med seg konsekvenser i minoritetens kollek-
tive selvdisiplinering. 
 På den annen side fant man et behov 
for å detonere sprengstoffet: Da Brechts 
gamle teater, Berliner Ensemble, oppførte 
Massnahme for første gang i 1997, var det 
primært med fokus på Hanns Eislers mu-
sikk. Regissør Klaus Emmerich brukte den 
kraftfulle korsangen og Eislers strengt for-
male og folkloristiske arrangement for alt 
det var verdt – mens kritikken av inhuma-
niteten i revolusjonsapparatet ble propor-
sjonalt nedtonet.

Selvutslettelser

Heiner Müllers Mauser har en enda mer 
komplisert historie. Stykket reagerer på 
Brechts Massnahme ved å flytte fokus fra en 
utforskning av kommunismens disiplinære 
terrorapparat til å tematisere massedrap og 
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selvutslettelse som konsekvensen av disipli-
nær terror. 
 Müllers verk er også et lærestykke, og 
det henter sitt historiske materiale fra den 
tidlige sovjettiden (preget av borgerkrigen); 
samtidig som det fremgår at Müller også 
hadde kjennskap til senere former for kom-
munistisk terror. Hans tekst er dessuten 
langt mer ambivalent enn Brechts i og for 
seg enkle parabel. For hos Müller kan men-
neskets redning faktisk være dets utslettelse, 
den historiske Vilje som fundamentalistisk 
destruksjon av menneskeheten. Revolusjon 
er for ham ikke en undertrykt klasses befri-
else, men snarere en antropologisk politikk 
som river opp alt ved roten. Müllers kom-
munist A er derfor en mann som nages av 
tvil i sin forberedelse på neste nakkeskudd – 
i motsetning til Brechts kamerat i kalkgru-
ven, som riktignok har samme overbevis-
ning, men som underordner seg et system 
han enda ikke fullt ut har identifisert. Det 
nye mennesket – eller intet menneske. 
 Å betrakte Müllers stykke som en tema-
tisering av inhumanitet er en forenkling, 
fordi det innebærer at man ser bort fra para-
doksene og de blinde flekkene. Müller pre-
senterer aldri noe enkelt budskap; snarere er 
Mauser en estetisk modell som produserer 
komplekse erfaringer og en motsetningsfull 
historisk erkjennelseshorisont, og derigjen-
nom innsirkles også spørsmålet om den 
kommunistiske fundamentalismen. 
 Naturligvis møtte Müllers stykke heftig 
motstand hos partifunksjonærene i DDR 
– dvs. hos de av dem som forsto innhol-
det i den kompliserte teksten. I 1972 ble 
en planlagt uroppføring av Mauser stan-
set i Magdeburg, og de medvirkende ble 
hardt straffet. Stykket ble dessuten, i mot-
setning til Brechts Massnahme, utsatt for 
fullstendig publikasjonsforbud i DDR. 
Urfremføringen fant ikke sted før i 1976, 
på en universitetsscene i Austin, Texas. Her 
iscenesatte et kvinnelig ensemble Müllers 
stykke ut fra ideen om at revolusjonens gru-
somheter bidro til en Verfremdung av den 
radikalfeministiske bevegelsen. 
 På slutten av 80-tallet ville dessuten 
det berlinske postpunkbandet «Herbst in 
Peking» lage en rockeversjon av Mauser – 
med pengene fra Müllers DDR-nasjonalpris 
fra 1986. Bandet mente nemlig at refrenget 
«Vi må rive opp gresset / hvis det skal holde 
seg grønt» uttrykte en form for punkfilo-
sofi. Men denne ideen skulle vise seg aldri å 
bli realisert. 

 Imidlertid iscenesatte Müller selv Mauser 
i Berlin etter murens fall. Oppføringen fant 
sted på Deutsche Theater i 1991, som del 
av en scenisk collage av Müllers stykker – 
og som en absolutt provokasjon mot alle 
som arbeider med å fortrenge historien eller 
slette sporene etter kommunismens terror-
regimer. 

Talkshowmentalitet

Castorfs remiksing av Mauser og Massnahme 
på Volksbühne er historiens første forsøk 
på å sammenkoble disse to tekstene (som 
i litteraturvitenskapelig sammenheng lenge 
har vært lest og forstått i sammenheng) i ett 
scenisk verk. Den brasilianske kunstneren 
Thiago Bortolozzo har for anledningen byg-
get en konstruksjon av tre på tvers av sce-
nerommet: Den begynner foran til venstre 
på parketten og går tvers over scenen mot 
høyre – hvor det ender i en trapp som leder 
til ingenting. På denne konstruksjonen lig-
ger et skittent rødt bånd, symbolsk sett like 
entydig som det er virkningsfullt. Og her, 
under det rått sammenknyttede blodsbån-
det, spilles de to kritiske revolusjonsstyk-
kene i én optikk, uten illusjonsmakeri. 
 Castorfs ansats er i realiteten desillusjo-
nert. Iscenesettelsen av Massnahme er nær-
mest teksttro som et stasjonært vandre spill 
under blodsbåndet: Jeanette Spas so va gestal-
ter både «Fortelleren» og «Kontrollkoret», og 
hun styrer bevegelsene til de tre (tilsynela-
tende pubertære) aktørene som utspiller læ-
restykkets egentlige konflikt. Høydepunktet 
er scenen der et kor av Volksbühne-med-
arbeidere (altså amatører) dukker opp 
i salen for å synge under ledelse av Einar 
Schleefs gamle kumpan Marcus Crome.
 Volksbühnes Massnahme er langt på vei 
en skuespillerskoleaktig referering av styk-
ket. Med andre ord talehandling og beve-
gelse – og deretter videre til neste stasjon. I 
regien til Castorf – som nylig gjorde en tørr-
lunken oppsetning av skoleoperaen Jasager/
Neinsager på Volksbühne – blir det under 
blodsbåndet aldri entydig hva det hele har å 
gjøre med kameraten i kalkgruven. Ei heller 
hva det har å gjøre med vår erindring. 
 For Mauser – som praktisk talt er ge-
nerert fra Massnahme – har Castorf tenkt 
ut en litteraturkabaretistisk åpning. De 
tre unge kameratene sitter her på hver 
sin plasstol i en form for Kunst-Trash-
Talkshow. Overfor dem sitter en figur som 
tiltales som Heiner Müller – og som spilles 
av Hermann Beyer, en skuespillerlegende 

fra DDR. Forestillingens «Müller» fremfø-
rer dessuten Müllers reelle tekst Lærestykkets 
avskjed (1977), noe de unge Talkshow-
kameratene gjentatte ganger besvarer 
med det oppgitte utropet «Ach, Heiner!». 
Dette er kveldens mest aktuelle moment: 
Beskrivelsen av desinteressen for kommu-
nismens tragedie. Det uhyggelige i disse ka-
meratenes lattermaskin-kjedsomhet angår 
ikke bare de gamle lærestykkene, men like 
mye teaterets rolle her og i all overskuelig 
fremtid. 
 Dernest går Hermann Beyer under 
blodsbåndet hvor han spiller scenen til 
kommunisten i Mauser. Foranledningen 
er sekvensen forkortet til en monolog, og 
Beyer snakker til han henrettes av en av gut-
tene fra Die Massnahme. En handling som 
peker på den historiske avgrunnen mellom 
Brecht og Müller: en avgrunn som er fore-
stillingens forutsetning, og som i denne sce-
nen fremvises uten noen videre forklaring 
eller narrativ sammenheng.

Das Volk vs. Castorf

I sluttsekvensen aktualiserer Castorf opp-
setningen ved å sette inn en etyde av den 
amerikanske huskoreografen Meg Stuart 
– som for å fylle tomrommet etter språk-
maskinene Brecht og Müller. Og det klaffer 
med hentydningene til dagens terrorisme – 
skjeggete islam eller t-skjortebærende tysk-
het – på en særegen klossete måte. 
 Ikke minst her ser man at Castorf stadig 
er en stor konseptfilosof i teateret. Fra og 
med sin oppsetning av Brechts Dickicht der 
Städte (2006) har han vært beskjeftiget med 
en utforskning av den marxistiske tradisjo-
nen – som bare kan regnes som mislykket 
om man legger Castorfs egen standard til 
grunn for vurderingen. Dvs. den standard 
han har etablert med sine briljante teatrale 
studier av Dostojevkijs romannihilisme. 
Man merker at Castorf med disse under-
søkelsene søker en ny ansats, en ny teatral 
plattform; og det handler ikke bare om 
«musikkteater». 
 Dessverre er flertallet i den tyske kul-
turoffentligheten for utålmodige og uinter-
esserte i hva Castorf er i ferd med å utvi-
kle – man har allerede avskrevet ham som 
fallen registjerne. Ja, kanskje finnes det til 
og med en parallell mellom uviljen mot 
Castorf anno 2008 og uviljen mot Brechts 
Massnahme i lærestykkets samtid? 

(Oversatt av Henning Gärtner)
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Dogmeteater som 
mediekritikk

«Hvor ofte har du ikke sett elven som flyter sakte

Aldri har du sett det samme vannet

Aldri skal det som renner ned

Ikke en dråpe vende tilbake til kilden»

(Die Begbick singt av Bertolt Brecht, overs. Tore Vagn Lid)

AV  TO RUN N  L I V E N

MANN = MANN, regi: Tore 
Vagn Lid. TRansiteatret Ber
gen og Rogaland teater, 
2008. Foto: Emile Ashley

(Stavanger): Transiteatret 
vil gjøre teatret til et 
kritisk erfaringsrom 
ved å undersøke den 
mediepolitiske relevansen 
i Mann = Mann. Det 
oppleves kanskje mer som 
didaktisk.

MANN = MANN, regi: Tore Vagn Lid. 
Rogaland teater 2008. Foto: Emile Ashley
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Bertolt Brecht: MANN = MANN Regissør/

audiovisuelt konsept: Tore Vagn Lid. Scenograf: 

Kyrre Bjørkås. Dramaturg: Kristian Lykkeslet 

Strømskag. Kostymedesigner: Kristine Gjems. 

Lysdesigner: Toril Lund. Lyddesignere: 

Thorolf Thuestad, Kyrre Bjørkås og Tore 

Vagn Lid. Videodesigner: Rune Andreassen. 

Komponister: Paul Dessau og Tore Vagn Lid. 

Rogaland Teater, premiere 11. april 

D et ligger en stor utfordring i 
Transiteatrets ambisjon om å 
skape politisk teater ved å under-

streke det mediespesifikke ved teatret som 
kunstform gjennom «visuelle hørespill» el-
ler «samfunnskritisk musikkteater» – som 
regissør Tore Vagn Lid selv kaller genren. 
Utfordringen blir ikke minst å overvinne 
en latent motsetning mellom et samfunns-
kritisk potensial og teatret som popkulturell 
underholdning i dag. Vagn Lid nærmer seg 
oppgaven med en fascinerende lojalitet til 
et Brecht-inspirert sceneuttrykk og en selv-
følgelig fortrolighet med teatrets dialektiske 
muligheter. I Mann = Mann, skrevet på 
midten av 1920-tallet som ett av Brechts 
tidligste stykker, har han grepet fatt i et ma-
teriale med høy relevans til virkeligheten i 
massemedienes tidsalder, hvor også identi-
tet er til salgs som vareestetikk.

Elefanten

Forelegget er enkelt: For å redde sitt eget 
skinn forvandler tre soldater i dronningens 
arme i britisk Kilkoa (hentet fra Kiplings Tre 
Soldater) en tilforlatelig pakkhusarbeider til 
en drapsmaskin. Galy Gay er Brechts første 
politiske klovneskikkelse, influert av hans 
bekjentskaper Karl Valentin og Charlie 
Chaplin, som bidro til stykkets innovative 
bruk av elementer fra stumfilm og varieté-
numre. Galy Gay skal strengt tatt bare ut for 
å kjøpe en fisk til middagen med sin kone. 
Men transformasjonen av pakkhusarbeide-
ren begynner med utsiktene til sigarer og 
øl i bytte mot at han påtar seg identiteten 
til Jeraiah Jip. De tre soldatene må erstatte 
Jip i frykt for represaliene fra den Colonel 
Kurtz-aktige sersjant Fairchild – også kalt 
Tigeren fra Kilkoa eller den Femdobbelte 
Blodhund, blant grenseløse eksistenser i en 
kolonitidfantasi like inautentisk som lokali-
seringen i Chicago i det samtidige Brecht-
stykket I Jungelen.
 Den farseaktige utformingen av den nye 

soldat Jip utarter seg i det surrealistiske når 
han blir tilbudt eierskapet til en imaginær 
elefant som soldatene vil at kantinebesty-
reren og Dietrich-pastisjen, enke Begbick, 
skal kjøpe av den duperte og Galy Gay – i en 
selvstendig del i stykket, kalt Elefantkalven. 
Men så snart betalingen er på bordet, blir 
Gay arrestert, dømt og henrettet i en hjer-
nevaskingsprosess som ender med at han 
frivillig omfavner sin nye identitet.
 (Bertolt Brecht assosierte seg selv ofte 
med elefanten og i hans delvis selvbiogra-
fiske Historier fra Herr Keuner, blir hoved-
personen spurt om sitt yndlingsdyr. Svaret 
er elefanten og begrunnelsen omfattende: 
Elefanten kombinerer list med styrke. Den 
er en like god venn som fiende, og hører 
bare det som passer den. Men den drikker 
gjerne og bidrar til kunsten – med elfen-
ben.)
 Tvetydigheten i stykkets Pygmalion-
motiv er ubehagelig og påtrengende. Som 
det heter i dette første anslaget til Brechts 
episke teater, når enke Begbick bryter inn i 
handlingen med forfatterens stemme:
 «Herr Bertolt Brecht hevder at Mann 
= Mann, og det er noe alle kan. Men herr 

Brecht kan også bevise at man kan gjøre 
uendelig mye med en mann. Som en bil, 
blir her i kveld et menneske ommontert, 
uten på noen måte å bli redusert.»
 Det dreier seg om en slags Pirandello-
liknende frykt stilt overfor personlighetens 
flytende karakter, men også en «koperni-
kansk vending» som regissøren betegner 
det, i forestillingen om individuell iden-
titet. I tidlige skuespill i samtidens post-
Nietzsche anske klima, undersøkte Brecht 
personligheten med eksperimenter, som 
blant annet i Baal synes å stå nærmere 
buddhismen enn marxismen, og influert 
av Rimbauds overskridende poète maudit. 
Men interessen for hvordan samfunnet 
former individet og spørsmålet om å oppgi 
egne interesser til fordel for kollektivets lø-
per parallelt. I forordet til Mann = Mann, 
fra 1927, beskriver Brecht en optimisme 
knyttet til det nye mennesket i maskinal-
deren og overser tilsynelatende hvordan 
kapitalismen intensiverer den mekaniske 
utnyttelsen. Problemet med det positive og 
negative kollektivet blir gradvis utdypet i 
utviklingen av stykket som Brecht skal ha 
skrevet om til sammen ti ganger i takt med 
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endringene i det tyske samfunnet frem til 
1938. I den mest kjente revisjonen som 
Brecht selv satte opp på Berlins Staatstheater 
i 1931 med Peter Lorre som Galy Gay, ble 
stykkets problematisering av kameleonka-
rakterens farlighet formulert som et grotesk 
antikrigs-drama.

Media som meningsindustri

I Tore Vagn Lids versjon er målsetning 
å undersøke hvilken gyldighet Mann = 
Mann har en i et postindustrielt samfunn 
hvor identitet ikke er knyttet til mekanisk 
tungindustri, men blir til i en digital medi-
evirkelighet som gjennomtrenger all sans-
ning og tankevirksomhet. Spørsmålet opp-
setningen stiller er hvorvidt våre politiske 
følelsesliv og preferanser er vareprodukter 
skapt av medieindustrien forstått som me-
ningsindustri. Hypotesen er formulert med 
soldaten Ura Shelleys påstand i stykket:
 «Enhver kan naturligvis innta en ny me-
ning. En mening er temmelig likegyldig. 
En rolig mann kan enkelt ta over to eller tre 
andre meninger.»
 Problemstillingen søkes vitenskapelig 
be lyst gjennom teatrets egen medieeste-

tikk og en demokratisering av virkemidler. 
Vagn Lid gjør dermed teatrets montasje 
av tegn, dvs. språklige, visuelle og auditive 
krefter, til en hovedaktør i eksperimentet. 
Underliggende er oppfatningen av teatret 
som et ideologisk rom, med et politisk po-
tensial som kan utnyttes dialektisk. 
 Scenografien er i seg selv et laboratorium 
av moduler, stillaser og plattinger i bjørke-
farget laminat inndelt i ulike stasjoner som 
spillet beveger seg mellom og gir et arran-
gert uttrykk. En stor flatskjerm bakerst i 
scenerommet projiserer blant annet kom-
menterende stumfilmplakater, videobilder 
og dubleringer av skuespillernes silhuetter 
– slik også Brecht gjorde det i oppsetningen 
på Staatstheater. Handlingen strekker seg ut 
i salen der musikerne deltar med kommen-
tarer, og tente salslys involverer publikum i 
deler av forestillingen. Imaginære dørhånd-
tak akkompagneres av knirkende lydkulisser 
på en totalt opplyst scene, som hos Brecht, 
og på en måte som ikke tillater total inn-
levelse i historien. Som i oppsetningen fra 
1931, er de britiske soldatene polstret, ikke 
på stylter denne gangen, men med leggbe-
skyttere og hockeyuniform. Skuespillerne 

er instruert i en enkel og rett frem spillestil, 
som bare tilsynelatende likner amatørisme, 
med en viss divergens mellom ulike skue-
spillertradisjoner innad i ensemblet. Det 
skaper en emosjonell avstand og åpner for 
en intellektualisering, som stadig avbrytes 
av musikalske innslag og sang på scenen. 
Det er fornøyelig et øyeblikk og pratsomt 
i det neste. Dialogen mellom elementene i 
rommet stiller konstant spørsmålstegn ved 
forestillingens karakter. Som publikum kas-
tes vi mellom innlevelse og avstand, datid 
og nåtid, store spørsmål og vår egen private 
sfære. Uttrykket kan virke nostalgisk og ri-
gid, men Vagn Lid gjør Brechts stykke til 
sin egen oppsetning. Det skaper en sjarme 
og en åpenhet som mater tankene også et-
ter at forestillingen er over. Bildene forfø-
rer kanskje mer enn hva som er intensjo-
nen i kraft av sin overraskende didaktiske 
enkelhet i et vanligvis større visuelt virvar 
eller kalkulert kjølighet. Som Brecht-eleven 
Heiner Müller skal ha sagt om sitt syn på 
postmodernismen: «Den eneste postmo-
dernistiske dikteren jeg kjenner er August 
Stramm, som er ansatt i posten.»

Relevant feltstudium?

Skal man følge oppsetningens logikk, blir 
det fremste vurderingskriteriet hvorvidt 
forestillingen som sosialt feltstudium opp-
fattes som vesentlig for den virkeligheten 
som befinner seg utenfor teatret. Det er 
ingen tvil om at forestillingen lykkes med å 
overføre Brechts identitetsproblematikk fra 
maskinalderen til medieindustrien. Men 
når det gjelder det politiske potensialet, er 
det mer interessant å tenke seg relevansen 
av Roland Barthes tolkning av Brechts 
Ver frem dung, ikke som et demystifiser-
ende verktøy for rasjonell ideologikritikk, 
men som manipulering av borgerskapets 
tegnsetting fra innsiden. I Barthes’ tenk-
ning, viser Brecht frem prosessen som pro-
duserer mening, ikke mening i seg selv, og 
dermed manipuleres og produseres ny his-
torisk bevissthet.
 Revolusjonær handling må koeksistere 
på en nærmeste institusjonell måte med 
normene til borgerskapet og småborgerska-
pet. Her kan Brecht ha en stor og rensende 
kraft og pedagogisk makt, ifølge den fran-
ske filosofen.
 Og det er kanskje som pedagogisk 
pro sjekt at også Brecht-oppsetningen på 
Rogaland Teater har sin største styrke. 

MANN = MANN, regi: Tore Vagn Lid. 
Rogaland teater 2008. Foto: Emile Ashley
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Høyrelevant 
Amputasjon
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A mputasjon av Jens Bjørneboe hadde 
premiere i Dhaka, Bangladesh 7. mars 
i år. Jeg har ikke sett Amputasjon før, 

og så vidt jeg vet er det bare Thesbiteatret som 
har oppført dette stykket i Norge, i 1976. Jeg 
har lest det for mange år siden, men frisket opp 
teksten på engelsk før jeg gikk til teatret. Selv 
uten å forstå et ord, var det å være tilstede blant 
publikum i Dhaka den sterkeste politiske teater-
opplevelsen jeg noen gang har hatt. I tillegg til at 
forestillingen var skapt på teatrets premisser, og 
hadde høy kunstnerisk kvalitet, var Amputasjon 
et relevant stykke i dagens Bangladesh. 
 Bjørneboe beskrev Amputasjon som «et vilt, 
nesten surrealistisk stykke, delvis kynisk, delvis ko-
misk, rettet mot et samfunn som ikke tillater plass 
for dem som tenker annerledes enn makten.»
 Publikum følger en operasjon og en foreles-
ning ved et sykehus i et totalitært regime, hvor 
et hvert avvik blir ansett som en alvorlig forbry-
telse, og alt «unormalt» må fjernes, bokstavelig 
talt. I en verden hvor opprørerne ikke kan bli 
«normale» på vanlig måte, kan de jo alltids tjene 
samfunnet innenfor det medisinske fagfeltet.

Knyttneveslag

Stykkets karakterer har symbolpregete navn 
som Vivaldi, Adolf og Fortrinbras. 
 En av replikkene til professor Vivaldi er ka-
rakteristisk for forestillingen: Min metode er em-
pirisk, der i kofferten, hvis demonstrasjonsobjektet 
fortsatt er i live, skal jeg bevise hva jeg har sagt 
ved å benytte meg av min elektriske skalpell. Man 
må våge å bruke harde kombinasjoner. Vinne nye 
territorium, nye tendenser, climb every mountain! 
Utsagnet vekker allmenn jubel blant studen-
tene, sykepleierne, og annet helsepersonell som 
står på scenen. De hisser hverandre sterkere og 
sterkere opp, inntil vi blir vitne til massesugge-
sjon med fatal utgang. 
 I Nilu Kamaluddins oppsetning fungerer 

utøverne som et «corps du ballet», når de ikke 
spiller egne roller, gjennom koreografier med 
stor vekt på det musikalske. Forestillingens vi-
suelle uttrykk er stilisert, samtidig som det er 
fysisk agerende og har høyt tempo. Utøverne 
kommer fra CAT; Centre for Asian Theatre, 
som er et kompani bestående av unge, entusi-
astiske, engasjerte og inspirerte utøvere. De be-
hersker hele spekteret av skuespill, dans og sang. 
Dette er likevel ikke en musikal, men snarere en 
farse. Armer, ben og hoder flyr veggimellom og 
blodet flyter i store mengder. Publikum ler så de 
rister, for i neste øyeblikk få et knyttneveslag i 
mellomgulvet, fordi alle forstår hva dette egent-
lig handler om. 
 Bjørneboe var en systemkritiker, og også her 
er kritikken av makthaverne åpenbar. Maktens 
og de avmektiges representanter opptrer i for-
skjellige roller i alle hans skuespill, og som oftest 
i en samfunnssatirisk form. Men at dette stoffet 
kan tas ut i det helt ekstreme, og i en nesten 
overtydelig form, slik som i denne oppsetnin-
gen, er vågalt i et land som Bangladesh.
 Midt oppe i galskapen finnes det et kjæreste-
par som utfører svært erotisk ladete scener, men 
uten noen gang å være nær hverandre, og selv-
følgelig fullt påkledd; vi er jo i Bangladesh. Men 
scenene har et poetisk og varmt uttrykk, som 
bilder på noe godt og dypt menneskelig. 
 Nilu Kamaluddin er født i Bangladesh, og er 
en anerkjent og svært ettertraktet teaterregissør 
i store deler av Asia. Han startet CAT i 1994, 
og kompaniet er i dag det eneste profesjonelle 
teatret i landet. Kama luddin har satt opp mange 
av Ibsens stykker med CAT, og turnert i flere 
land, særlig i Asia. Han har også arrangert flere 
internasjonale Ibsen-festivaler og konferanser i 
Bangladesh. I dag bor Kamaluddin i Oslo, hvor 
han er tilknyttet Ibsen-studier som selvstendig 
forsker. Han er også medlem av komiteen for 
Den internasjonale Ibsenprisen.

(Dhaka): Publikum ler så de rister, for i neste 
øyeblikk å få et knyttneveslag i mellomgulvet. 
Nilu Kamaluddin setter opp Jens Bjørneboes 
Amputasjon i Bangladesh. 
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Humanistisk teater 
i anti-humanistisk 
verden

AV  I NG E R  B U R E S UN D  O G  M A R I T  A N NA  E VA NG E R  ( FOTO )

Regissør Nilu Kamaluddin 
forteller om oppsetningen 
av Amputasjon og om teater-
virkeligheten i Bangladesh.

– Jeg ser på reaksjonen på 
premieren og oppsetningen 

som en psykologisk refleksjon 
av hvordan det er å leve un-

der et autoritært styre, sier re-
gissør Nilu Kamaluddin. Her 

fotografert i Oslo.

amputasjon i  bangladesh
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I mine øyne er Amputasjon et angrep på 
alle former for autoritære styresett, og 
alle bruddene på menneskerettighe-

ter som skjer under slike, sier regissør Nilu 
Kamaluddin. 
 – Dette er virkeligheten i mange land 
i ulike deler av verden i dag, både der det 
er religiøse fundamentalister som styrer, og 
andre steder. Referansen til militarisering i 
stykket er også tydelig. Det er og interes-
sant at noen replikker gir assosiasjoner til 
religion, særlig treenigheten innenfor kris-
tendommen. Makt og undertrykkelse kan 
komme i mange former. Jeg så ikke noe be-
hov for en radikal nytolkning av Bjørneboes 

stykke; jeg forble, i mitt regikonsept og i 
mitt arbeid, lojal til hans filosofiske og ideo-
logiske tanker.
 – Fører religion i seg selv til totalitarisme?
 – Nei, men når religion blandes med 
politikk så er der en fare for at dette kan 
skje, særlig hvis et land ikke har velutvikle-
de demokratiske institusjoner. Det er når 
et sett religiøse læresetninger og verdier blir 
prinsipper som styres etter, og som define-
rer hva enkeltmennesker kan og ikke kan 
gjøre, at vi kan snakke om et religionsba-
sert totalitært regime. Altså at en overbe-
visning og regler for offentlig og privat liv 
blir påtvunget andre, at det ikke tas hensyn 

til alternative livssyn, at de ikke tolereres. 
Man mister respekten for enkeltindivider 
og menneskerettigheter, og akkurat dette 
synes jeg er bekymringsverdig.
 – Bruker du så teateret for å fremme et 
verdslig verdensbilde?
 – Jeg foretrekker å si et humanistisk ver-
densbilde. Men som statsborger har jeg tro 
på et verdslig styresett, jeg tror at et sekulært 
samfunn best verner om enkeltmenneskets 
rettigheter.

Oppsetningen og mottakelsen

– Fortell litt om prøvetiden?
 – Prøveperioden varte i cirka seks uker, 
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og var veldig intensiv. Selv begynte jeg å 
forberede meg omtrent ett år i forveien. 
Fordi Bjørneboes ideer ikke var kjent stoff 
for skuespillerne, så brukte jeg den første 
uka til å presentere og diskutere dette med 
dem, før jeg la frem regikonseptet mitt. 
Det var viktig, i og med at Amputasjon er et 
veldig politisk stykke, å skape en felles for-
ståelse helt fra begynnelsen av. Dette, hva 
de forskjellige replikkene egentlig betydde, 
brukte vi mangfoldige timer på. Alle skue-
spillerne og scenearbeiderne lærte seg fak-
tisk hele stykket utenat! Deretter begynte 
jeg å jobbe med skuespillernes relasjon til 
rommet. Dette er veldig viktig i dette styk-
ket, for å skape et organisk sceneuttrykk. 
Jeg brukte også mye tid på å få frem det 
riktige energinivået hos skuespillerne, rent 
fysisk. Noen ganger brukte vi mange timer 
på å lage mise-en-scènes. Sju dager før pre-

mieren begynte vi så å øve på den scenen 
vi skulle spille på. Da forandret jeg på mye 
av sceneoppsettet, fordi jeg ville ta i bruk 
alle rommets muligheter. Jeg hadde forbe-
redt skuespillerne på at de måtte tilpasse seg 
nye omstendigheter på forhånd. Både for 
meg personlig, for skuespillerne og for de 
tekniske medarbeiderne ble Amputasjon en 
ganske annerledes erfaring.
 – Hva slags mottakelse fikk dere blant pu-
blikum og kritikere?
 – Både aviser og fjernsyn var positive, og 
fremhevet at utrykket skilte seg fra det man 
vanligvis så. Men, en del konservative aviser 
stilte spørsmål ved blant annet de seksuelt 
ladede scenene. Språkbruken og det fysiske 
utrykket ble også sett på som sjokkerende. 
Og, noen ble opprørt over amputasjons-
scenen. Det var faktisk forsøk på å stoppe 
forestillingene, men de lykkes altså ikke, og 

CAT har nå begynt med å turnere oppset-
ningen i andre storbyer i landet.
 Budskapet i skuespillet, og formen til 
oppsetningen, er veldig radikalt, og publi-
kum i Bangladesh er ikke vant til slikt. I 
tillegg er det politisk unntakstilstand i lan-
det, noe som betyr at militæret styrer i ku-
lissene. Det virket som at den umiddelbare 
reaksjonen blant en del av publikum på 
premieren var at de ble redde for at politiet 
eller militæret skulle komme og begynne 
å arrestere og slå folk. Jeg ser på dette som 
en psykologisk refleksjon av hvordan det er 
å leve under et autoritært styre, slik vi har 
gjort i Bangladesh tidligere, og slik det også 
er i dag. Men premieren foregikk uten for-
styrrelser utenfra, og etter forestillingen ble 
mange tilskuere igjen og diskuterte lenge 
om stykkets relevans og hvordan det adres-
serte situasjonen i Bangladesh. Noe slikt 

har jeg ikke opplevd før. Jeg ble også fortalt 
at samtalen hadde fortsatt blant politikere, 
ved universitetene og i andre fora, til og 
med i private sammenkomster i dagene et-
terpå. Publikum ville også gjerne vite mer 
om Bjørneboe etter å ha sett stykket, de 
hadde jo ikke hørt om ham før. Mange i 
publikum sa til meg at de aldri tidligere 
hadde sett et skuespill som reflekterte lan-
dets politiske situasjon så bra, at kjernen i 
stykket var gjeldende for alle de autoritære 
regimene som landet har opplevd. Flere sa 
også at de følte at Bjørneboe var deres egen 
dramatiker, ikke at han var en utlending 
langtvekkfra. Ungdommene var ekstra en-
tusiastiske.
 Som regissør er jeg også fornøyd med at 
oppsetningen, som et stykke politisk teater, 
ble ansett for å ha sterke kunstneriske kvali-
teter, at det ikke bare var agitprop.

Bjørneboe og Ibsen

– Hvorfor tror du Bjørneboe settes opp så sjel-
den i Norge?
 – Jeg spør meg om det samme. Jeg tror 
det er på tide å gjenoppdage dramatikeren 
Bjørneboe. Det gjelder også romaner som 
Stillheten (1973), som omhandler kolonia-
lisering sett gjennom øynene til den koloni-
aliserte – dette er særs relevant. Selv om det 
kanskje er litt vanskeligere å se at Bjørneboe 
er veldig viktig i Norge i dag, så er landet 
likevel del av en globalisert verden, og en 
aktiv aktør i internasjonal politikk. Via TV 
og aviser får vi verden inn i stua hver eneste 
dag. Teaterregissører burde se lengre enn sin 
egen tram, mot det som er relevant for nor-
ske verdensborgere. Bjørneboe snakket om 
«Morgendagens teater», men jeg synes det 
er mer presist, når man snakker om hans 
arbeid, å snakke om «Dagens teater»..
 – Synes du Ibsen og Bjørneboe har noe fel-
les?
 – Når det gjelder det formmessige i de-
res skuespill, og i deres utrykk, så synes jeg 
Ibsen og Bjørneboe er veldig forskjellige. 
For eksempel: Hvis vi ser på Bjørneboes 
Amputasjon, så forstår vi umiddelbart fra 
den første setningen hva temaet er. Dette 
står i motsetning til Ibsens retrospektive me-
tode. Videre, Bjørneboes utrykk er mye ster-
kere og mer direkte, og mer provoserende 
og voldelig. Jeg ville kalt det anti-estetisk og 
anti-teatralsk. Skuespillene hans er enkle og 
gir lite rom for tolkning. Slik jeg oppfatter 
Bjørneboe, så er hans verdenssyn bærende i 
skuespillene, det blir veldig tydelig. Han vil-
le avdekke galskapen og barbariet som han 
så, og den institusjonelle urettferdigheten 
og grusomheten. Dette viser seg i tempoet 
og rytmen i stykkene hans. Skuespillene er 
skrevet for å spilles. Amputasjon har også 
masse svart humor i seg.
 Ibsen, på den andre siden, har et mye 
mer finstemt og mildt språk. Skuespillene 
hans karakteriseres av mer konvensjonelle 
estetiske kvaliteter. Tempoet og rytmen er 
rolig. Generelt sett så inneholder Ibsens 
skuespill flere lag og handlingsforløp som 
gjør det mulig å tolke skuespillene på flere 
måter.
 Hva Ibsen og Bjørneboe har til felles, er 
at de begge var veldig opptatt av den sosio-
politiske tilstanden i sin tid, og av konflik-
ten mellom individ og samfunn. Bjørneboe 
var kritisk til Ibsen. Det er derfor verd å 
merke seg at det er allusjoner i Bjørneboes 
Amputasjon til Ibsens En folkefiende: «I my-

amputasjon i  bangladesh
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self have been an enemy of the people –-.» « 
–- the majority is always of low intelligence 
and –- the people are therefore never right. 
–-»
 Det er Ibsens samtidsdramaer som er 
mest kjent i Asia. Jeg har regissert en del 
av disse. Men jeg har også ønsket å innføre 
Ibsen-stykker som hører til andre sjangre. 
Min oppsetning av Brand fra 2004 var den 
første av dette i hele Asia. Oppsetningen 
skapte masse debatt blant intellektuelle og 
teaterfolk fordi de så likheter mellom Brand 
og muslimske fundamentalister. Jeg regisserte 
også Peer Gynt i 2000, det ble en av de mest 
vellykkede produksjonene CAT har gjort.

Teatervirkeligheten i Bangladesh

– Hvordan er det å arbeide som teaterregis-
sør i Bangladesh, både kunstnerisk og politisk 
sett?
 – Det er utfordrende å drive med pro-
fesjonelt teater, det finnes mange hindre. 
Teaterlivet i Bangladesh domineres av ama-
tører, gjerne forretningsfolk, som ofte også 
driver med politikk. De er mer opptatt av 
sine egne politiske ideologier enn å fremme 
kvalitetsteater. Slike folk kontrollerer også 
mesteparten av teaterhusene, og favorise-
rer trupper som er del av deres egen krets. 
Det verdt å merke seg at sammenslutnin-
gen heter Group Theatre Federation, og 
ikke for eksempel Theatre Federation, noe 
som er et uttrykk for at fagfolk og profe-
sjonelle teatergrupper ikke kan bli medlem. 
Myndighetene kan også finne på å begrense 
adgangen til å leie de offentlige teaterhu-
sene, alt ettersom hvilket parti som styrer. 
 Som i de fleste fattige land, så gir ikke 
staten oss noen økonomisk støtte. I tillegg 
er billettpriser lave, noe som betyr at det er 
vanskelig å drive et profesjonelt teater uten 
sponsing fra næringslivet eller støtte fra 
utenlandske givere. Og selv om Bangladesh 
er forholdsvis sekulært sammenlignet med 
andre muslimske land, så må det også tas 
hensyn til religiøse og sosiokulturelle ver-
dier når man skal sette opp et skuespill.
 Det er også en utfordring å få tak i 
faglærte utøvere. Tidligere var alle slike 
utdannet i India. I dag finnes det en del 
teaterutdanninger ved universitetene her i 
Bangladesh, men kvaliteten er så som så, og 
pensum er mer rettet mot teori enn praksis, 
blant annet fordi det er mangel på midler. 
Altså blir det vanskelig for de profesjonelle 
teatrene å jobbe med de som kommer ut fra 
universitetsmiljøene.

 I mitt tilfelle vil jeg allikevel si at jeg har 
klart å komme meg over de verste hindrene. 
Hovedgrunnen til dette er at jeg har ry som 
regissør både nasjonalt og internasjonalt. 
Jeg legger alltid vekt på at det skal være pro-
fesjonelt, og jeg eksperimenterer med form. 
Som følge har oppsetningene mine blitt 
godt mottatt av publikum, og av kritikere 
og intellektuelle, og de har fått mye god 
presseomtale. Mange av produksjonene har 
vært gjestespill ved utenlandske teaterfesti-
valer, og jeg har fått mulighet til å regissere i 
andre land. Dette har gitt meg et godt rykte 
internasjonalt, som igjen gir meg større spil-
lerom på hjemmebane. Andre profesjonelle 
teaterfolk har gjerne større problemer enn 
det jeg har hatt.
 – Fortell litt om Centre of Asian Theatre 
(CAT), om hvorfor det var nødvendig å starte 
dette?
 – I og med at Bangladesh ikke hadde 
profesjonelle teatre, så tenkte jeg at det var 
på høy tid å få i gang ett. Jeg startet CAT 

i 1994, og var generalsekretær og kunst-
nerisk leder frem til 2006, da jeg flyttet 
til Norge. Fordi det fantes få profesjonelle 
utøvere i landet, så organiserte jeg kurs for 
dem som ble rekruttert til teatret, og hentet 
inn undervisere fra India, USA og Norge, 
og fra Afrika og andre asiatiske og euro-
peiske land. Selv er jeg utdannet i India, og 
fikk der muligheten for å lære om både den 
indiske og den vestlige teatertradisjonen. 
Denne kunnskapen, samt min bakgrunn 
innenfor teatervitenskap og litteraturhis-
torie etter mange år på universitetet, hadde 
stor betydning for hvordan jeg bygde opp 
CAT. Fokuset har hele tiden vært på både 
utøvelse og teori. Vektleggingen av teater-
vitenskap har gitt utslag i at vi har holdt 
internasjonale konferanser, noen ganger i 
kombinasjon med festivaler. CAT har også 
gitt ut mange skuespill og bøker om teater.
 Virksomheten ved teatret har vært man-
geartet og preget av eksperimentering, med 
blanding av moderne og eldre elementer. 
Reper  toaret har bestått av tradisjonelle 
skuespill og skuespill fra klassisk sanskrit 

tradisjon, og samtidsdramatikk, særlig fra 
Vesten. Noen utenlandske regissører har 
regissert skuespill med CAT Repertory 
Theatre, og disse har hjulpet med å heve 
den kunstneriske kvaliteten, og lært oss 
om alternative arbeidsmåter. Ibsen har også 
vært sentral i arbeidet vårt, og dette har 
igjen født opp om interesse for ham blant 
teaterinstruktører og akademikere, ikke 
bare i Bangla desh, men også andre steder 
i regionen. Der har vært mange oppførin-
ger av Ibsen-stykker i land rundt omkring 
i Sør-Asia, og det har blitt pensum på høy-
skoler og universiteter.
 I tillegg driver CAT også med verksted 
og kurs for amatørteatre fra rundt om i 
Bangladesh, for å hjelpe disse å utvikle sine 
ferdigheter. Og vi har arbeidet utomhuses, 
blant annet har vi jobbet med barn ved of-
fentlige skoler, og vi har spilt for gatebarn. 
I slike tilfeller har det vært viktig for oss å 
holde samme kunstneriske nivå som når 
vi spiller for et mer mainstream publikum. 

Tanken her har vært at teater er en unik 
måte å skape bevissthet omkring temaer og 
problemer i et land hvor mange har lite eller 
ingen skolegang. 
– Hva skulle du gjerne ha satt opp i Norge, 
og hvorfor?
 – Jeg har erfaring med mange typer skue-
spill, og kan godt jobbe med mye forskjel-
lig. Men, hvis jeg skulle få velge, måte det 
være Brand, på grunn av den økte religiøse 
fundamentalismen verden over. Som du vil 
forstå fra hva jeg har sagt her i intervjuet, 
så hadde jeg gjerne takket ja til å sette opp 
et stykke av Bjørneboe. Jeg har også en an-
nen favoritt i en litt annen sjanger, nemlig 
Gitarmannen av Jon Fosse. Og i likhet med 
de fleste regissører har jeg lyst til å gi meg 
i kast med Shakespeare, særlig Macbeth og 
The Tempest. Jeg synes det er interessant å 
blande Shakespeare med tradisjonelle in-
diske teaterformer, jeg tror dette ville vært 
spennende for et norsk publikum.

(Oversatt fra engelsk og redigert av Erlend Røyset).

Budskapet i skuespillet, og formen til oppset-

ningen, er veldig radikalt, og publikum i Ban-

gladesh er ikke vant til slikt

amputasjon i  bangladesh
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Under De europeiske teaterdagene 
i Thessaloniki var årets kritiker-
seminar viet temaet «Teater og 

diversitet». Den amerikanske performance-
teoretikeren Richard Schechner sparket det 
hele i gang, og stilte de andre deltakerne i 
skyggen, gjennom et retorisk, provokato-
risk og performativt innlegg, hvor han grep 
tilbake til Karlheinz Stockhausens herostra-
tiske karakteristikk av angrepet mot World 
Trade Centre som «kunst». Schechner er 
selv kjent gjennom en rekke publikasjo-
ner, og som en av grunnleggerne av The 
Performance Group, senere omdøpt til 
Wooster Group.
 Spørsmålet om hvorvidt angrepet 11. 
september er kunst, eller kan knyttes opp 
mot en kunstdiskurs, kom Schechner til-
bake til på slutten av innlegget. Men pro-
blemstillingen hans hadde utspring i på-
standen om at «avantgarde» ikke lenger er 
et dekkende begrep for det som utspiller seg 
på kunstscenen. Det bør vi snart innse, for 
å tenke over hvilken rolle kunsten kan spille 
i samfunnet, mente Schechner.

Lukket kretsløp

– Jeg kjenner naturligvis til den historiske 
betydningen av den europeiske avantgar-
den, sa Schechner, og henviste til at den var 

godt representert i Thessaloniki, med kunst-
nere som Krzysztof Warlikowski, Sasha 
Waltz og Rimini Protokoll. Det forholder 
seg noe annerledes en gruppe som Belarus 
Free Theatre [som fikk «special mention» av 
årets jury, journ. anm.] som er «avantgarde» 
og politisk viktig i kraft av sin blotte eksis-
tens. Stedet man arbeider, er med andre ord 
viktig for problemstillinger omkring hva det 
vil si å være avantgarde i dag.
 Men hva betyr det at kunstnere presen-
teres på slike steder som dette? Og hvilke 
følger har det at avantgardistisk kunst tilde-
les europeiske teaterpriser?
 Den utviklingen som har funnet sted 
over en hundreårsperiode gjør det proble-
matisk å organisere «avantgarden» innenfor 
bare én kategori. Man har en current avant 
garde, som er i kontinuerlig forandring; 
en forward looking avant garde (stikkord: 
multimedia); en traditional seeking avant 
garde (som jobber i tradisjonen etter bl.a. 

Schechner: Er 
9/11 «kunst»?

(Thessaloniki): Performanceteoretikeren 
Richard Schechner oppfordret til å tenke 
dristig omkring avantgarde-begrepet 
under De europeiske teaterdagene. 

Europeiske
teaterpriser
For andre gang på 
rad fant tildelingen 
av Den europeiske 
teaterprisen sted i 
den greske havne-
byen Thessaloniki 
(13. april). Ved si-
den av hovedprisen, 
som gikk til den 
franske regissøren 
Patrice Chéreau, 
ble det delt ut tre 
priser i kategorien 
«New Theatrical 
Realities». Denne 
prisen går til yngre 
kunstnere (under 
50), som betegnes 
som nyskapende.
Årets prisvin-
nere var den tyske 
koreografen Sasha 
Waltz, den tyske re-
gissørtrioen Rimini 
Protokoll, og den 
polske regissøren 
krzysztof Warli-
kowski. i tillegg ble 
kompaniet Belarus 
Free Theatre gitt en 
«Special Mention» 
av juryen. 
Både Rimini Proto-
koll og Sasha Waltz 
har utspring i det 
frie scenekunstfel-
tet. Men de er i dag 
etablerte navn, og 
derfor ingen opp-
dagelse fra juryens 
side. Hovedprisen 
har likevel langt 
større preg av for-
utsigbarhet, og det 
skyldes nok tildels 
at juryen represen-
terer en hel skog av 
teater- og kritiker-
organisasjoner, 
men også at prisen 
er knyttet opp mot 
eU, og er en presti-
sjepris for flere enn 
prisvinnerne. 
Her presenterer vi 
noen av de kunst-
nerne og hendel-
sene som satte preg 
på årets evenement. 

T.B.

«Angrepet var 

planlagt. Det 

var helt klart en 

performance.»

AV  T H E R E S E  B J Ø R N E B O E
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Grotowski) og en intercultural avant garde. 
Og til slutt finnes det – kanskje – en avant-
garde som, med en omskrivning av Oscar 
Wilde, «dares not speak it’s name».
 Schechner fremholdt at et enkelt verk 
godt kan tilhøre flere enn én av disse ka-
tegoriene, men henviste også til at disse 
distinksjonene i seg selv viser at den opp-
rinnelige betydningen av ordet ikke er der 
mer. Altså «avantgarde» i betydningen å 
være foran – up front, cutting edge. Dette er 
ikke lenger en dekkende betegnelse for de 
mangfoldige aktivitetene til dagens kunst-
nere, performere, designere og teoretikere. 
Avantgarden er her, men den beveger seg 
ikke, sa Schechner. Den er derfor det jeg 
kaller circulating stasis. Den inngår i et stort 
internasjonalt system, som kjennetegnes av 
mye bevegelse, men hvor alt beveger seg i 
en sirkel... Og utlevert til kommersielle 
krefter, turisme og festivalsirkuset.
 Det jeg hevder, er med andre ord at avant-
garden er blitt institusjonalisert. Kan on isert. 
Kunstnerne søker ofte om statlig støtte, og i 
svært mange tilfeller får de det. Kunstnerne 
stiller seg ofte kritiske til bestemte krefter, 
som globaliseringen, Irak-krigen, osv. Men 
de gjør det hele tiden innenfor en form for 
diskurs som man også forventer å finne i 
media. Det er ikke som før, da avantgar-

distiske kunstnere fikk publikum til å rope 
opp og protestere. Og det kommer ikke til 
å skje mer. Hvis noen pisser på scenen, lurer 
vi bare på hvem som skal tørke opp. Kanskje 
noen vil føle seg forurettet, men det sjokke-
rer ikke. Og det vil alltid være noen som har 
sett det samme for to uker siden… 
 Det eksisterer en form for invertert ratio 
mellom innovasjon og perfeksjon. Når gra-
den av innovasjon er høy, når det skjer noe 
nytt, vil graden av perfeksjon være lav. Man 
begår feil, man vet ikke engang hva det er 
man gjør. Schechner framholdt at han ved 
avslutningen av innlegget sitt forhåpentlig 
hadde tatt noen sjanser, og sannsynligvis gjort 
seg skyldig i noen feil, før han fortsatte: 
 Når graden av utmerkelse eller perfek-
sjon er høy, er man ikke innovativ. Man er 
i ferd med å gå inn i tradisjonen. Og det vi 
har i dag, er hva jeg vil kalle en nisje-garde. 
Hver enkelt gruppe har sin egen lille nisje. 
Og når man går til forestillingene deres, 
vet man hva man får. Sasha Waltz, Pina 
Bausch, Wooster Group, Peter Brook, osv., 
osv. Hver enkelt av disse kunstnerne, eller 
de som de har lært av, var engang innova-
tive. Da Peter Brook hadde sin Theatre of 
Cruelty Season var det virkelig spennende. 
Men det var lenge før Marat/Sade, for ikke 
å si Mabaharatha. 

 Det er fortsatt spennende, for all del, men 
på samme måte som Puccini. Det er derfor 
jeg kaller det circulating stasis. Gruppene og 
kunstnerne passer inn i bestemte kategorier, 
nisjer, som Starbucks og andre brands. Og 
når festivalene produserer, velger de noe 
«Wooster-aktig», noe site specific, noe po-
litisk, noe dekonstruksjon. De ønsker ba-
lanse. 

Stockhausen vs. Dario Fo

Etter dette «oppgjøret», rettet Richard 
Schechner blikket mot det han allerede 
hadde introdusert som en mulig «femte» 
form for avantgarde. 
 Angrepet 11. september var rettet mot 
tre mål, men ble likevel identifisert nesten 
umiddelbart med ødeleggelsen av World 
Trade Centre, minnet Schechner oss om, 
før han forsøkte å utlede hva det kan for-
telle om hendelsen.
 Karlheinz Stockhausen kalte bare noen 
få dager etterpå, angrepet på WTC «the 
greatest work of art for the whole Cosmos». 
En annen, som på omtrent på samme tid 
kom med en utfordrende uttalelse, var 
Nobelprisvinneren Dario Fo. Fo stilte spørs-
mål ved hva 20. 000 døde (som var det tal-
let han oppga) i New York var i forhold til 
et økonomisk system som er ansvarlig for at 
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Patrice 
Chéreau
(Thessaloniki): 
Patrice Chéreau må 
være en regissør som 
forfører tilskuerne 
både følelsesmessig, 
intellektuelt og 
visuelt. 
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millioner av mennesker dør på grunn av 
fattigdom og nød. Men der Stockhausens 
uttalelse ble møtt med avsky, vakte Fos ut-
talelse nesten ingen reaksjoner i det hele 
tatt. Hvorfor? Jo, fordi han kom med en 
politisk uttalelse. Han kalte ikke angrepet 
«kunst», slik som Stockhausen. Og folk 
flest (inklusive mange i denne salen, an-
tageligvis) betrakter ikke kunst som viktig 
nok til å være et verktøy til å analysere en 
slik hendelse. Man kan analysere det mi-
litært og politisk, men å analysere angre-
pet som kunst, vekker avsky. Delvis fordi 
man synes kunstnere er fæle, og delvis 
fordi kunst ikke betraktes som tilstrekke-
lig viktig. Påstanden blir oppfattet som en 
krenkelse av dem som ble drept.
 Men: Angrepet var planlagt. Det var 
helt klart en performance. Enten det var 
kunst eller ikke, var det en performance 
i den betydningen jeg legger i ordet. Det 
var planlagt, prøvet, iscenesatt, og ikke 
minst var intensjonen med angrepet at 
det skulle infisere og ha en effekt på vår 
fantasi. Det var designet ekstremt suk-
sessfullt strategisk, ikke bare militært, 
men også på fantasiens område. Og det 
er der kunsten lever. 
 Ødeleggelsen av de to ikoniske bygnin-
gene, og så mange døde i en sveip, hadde 
til hensikt å forklare meningen med jihad 
og å blottstille USAs sårbarhet. Men: 
Hvis dette er kunst, hva slags kunst er det 
snakk om? Er det avantgarde? Futuristisk 
kunst, som manifest? Er det destruktiv 
kunst, som hos Wiener-aksjonistene? 
Kan det sammenliknes med Christos 
innpakking av bygninger og landskap? Er 
det i etisk og moralsk forstand bad art? 
Er det «illegal kunst», sett fra et juridisk 
ståsted? Eller er en slik tenkning fullsten-
dig pervers og krenkende overfor de døde 
og sårete, fordi man gir terroristene en 
oppmerksomhet de ikke fortjener?

Handling og representasjon

Hvem er kunstnerne? fortsatte Schechner, 
som avviste at det var Mohammad Atta 
og mannskapet hans. De ville absolutt 
ikke relatert sine handlinger til kunsten. 
Hvis det fins kunst i 11. september, er 
det i resepsjonen, eller representasjonen 
og medias gjengivelser, slik Stockhausen 
viste til? I hvordan begivenheten utfolder 
seg over tid, og i hva kunstnere gjør med 
et slikt materiale. Men det er jo ikke noe 
nytt ved det. Både Goya og Picasso, for 

ikke å snakke om Aiskyllos, Shakespeare, 
Tolstoj og Hemingway (og mange andre) 
har skapt mesterverk om krig. Men her er 
spørsmålet et annet. Nemlig om handlin-
gen i seg selv, og ikke dens representasjo-
ner, er «kunst»?
  fins teorier om at kunsten og virkelig-
heten er konstante i forhold til hverandre. 
Og det fins kunst som tar utgangspunkt i 
hverdagslige handlinger, gjerne enkle ting 
som å gå eller å meditere. Hvis man tar 
slike hverdagslige handlinger inn i kunst-
en, er det mulig å lære noe nytt om dem. 
Hva med annen ikke-representerende 
kunst, som for eksempel krigskunst. Er 
kunst i denne betydningen bare en meta-
for? Det de ikke-representerende katego-
riene imiterer, er en kunstnerisk innfalls-
vinkel og stil innenfor enhver aktivitet. 
Er det en forskjell? Eller er det ikke det, 
mellom handling og kunst? Fascistenes 
angrep på byen Guernica i 1937 var vel 
én ting, og Picassos bilde noe annet. 
 Spørsmålet jeg gjerne vil diskutere, er 
om angrepet 11. september i seg selv var 
kunst. Men i så fall: hva slags kunstne-
riske mennesker er det som utøver slik 
skrekk? Jeg ønsker å undersøke mulighe-
ten til å vurdere terroristiske handlinger, 
ikke for å krenke de døde og sårede; men 
for å vise at terrorister og jihad-krigere 
arbeider med mentale forestillinger, og 
ikke bare med fysisk destruksjon. Eller, 
om man vil si det slik: destruksjonen er et 
middel for å oppnå et mål: Skape skrekk. 
Som jo nettopp er en mental tilstand. 
 Richard Schechner avsluttet innlegget 
med å sitere noe Artaud skrev i essayet 
«Ferdig med mesterverkene» for 70 år si-
den: «Vi er ikke frie. Og himmelen kan 
fortsatt falle i hodet på oss. Og teatret er 
til for å lære oss dette først og fremst.» (si-
tert etter Kjell Helgheims oversettelse). Er 
det dette som er avantgarde? 
 Det ble ingen reell diskusjon etter inn-
legget, og noe annet var kanskje ikke å 
forvente, siden Schechner adresserte publi-
kum med spørsmål han ikke egentlig tok 
stilling til selv. For Schechner er det avgjø-
rende at kunsten og performanceteorien er 
på høyde med samtidens politiske og sosi-
ale konflikter. Hvis ikke blir den «Puccini». 
Så vet vi det.
 (se også Anita Hammers introduksjon til 

Richard Schechners performanceteori, i NSTT 
nr. 1/2007).
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13. april i år, i Thessaloniki, mottok den 
franske regissøren Patrice Chéreau Den 
europeiske teaterprisen. Mens fjorårets pris-
vinner, 82 år gamle tyske Peter Zadek, ikke 
hadde funnet tid til å dra til prisutdelingen, 
var Patrice Chéreau absolutt til stede under 
hele festivalen: Fredag 11. introduserte han 
Stéphane Metges sobre og virkningsfulle 
filmatisering av Jánaeks opera Fra de dødes 
hus, en stor Chéreau-suksess fra 2007, og 
han benyttet anledningen til å rette skarp 
og fortjent kritikk mot festivalen som stikk 
i strid med alt den hadde lovet, ikke hadde 
klart å finne et brukbart lokale til filmfrem-
visningen. Både lørdag og søndag stilte han 
opp til intervjurunder, og både lørdag og 
søndag spilte han, slik pristradisjonen til-
sier, en sentral rolle i kveldens kunstneriske 
innslag. Men mannen som fikk prisen for 
sin innsats som teatersjef og regissør, valgte 
å markere seg kunstnerisk som skuespiller, 
eller rettere sagt som oppleser: Sammen 
med den kjente franske skuespillerinnen 
Dominique Blanc leste han lørdag aften en 
gripende selvbiografisk tekst av Marguerite 
Duras, La Douleur, fortellingen om de tun-
ge dagene våren 1945 da hun ventet på å få 
vite om mannen ville komme levende tilba-
ke fra tysk fangenskap. Like etter prisutde-
lingen søndag inntok han den store scenen 
alene med en sterk og nyansert lesning av 
Coma (Koma), forfatteren Pierre Guyotats 
fortelling om det nervøse sammenbruddet 
han opplevde som 40-åring.
 Patrice Chéreau er født i 1944, og begge 
hans foreldre var billedkunstnere. På gym-
naset var han aktiv i skolens teatergruppe 
sammen med flere andre som senere skulle 
bli kjente navn i fransk teater. I 1964 in-
viterte han Paris-anmelderne til å se gym-
nasets gruppe spille hans oppsetning av et 
hittil ukjent stykke av Victor Hugo. Det var 
pangstarten på hans karriere. To år senere, 
22 år gammel, ble han bedt om å lede tea-
tret i Sartrouville utenfor Paris. Da teatret 
gikk konkurs tre år senere, dro han til Italia 
der han arbeidet med Giorgio Strehler på 
Piccolo Teatro i Milano. I 1971 vendte han 

tilbake til Frankrike: En annen av Frankrikes 
store instruktører, Roger Planchon, hadde 
bedt ham samarbeide om å lede nasjonal-
teatret i Lyon. Der ble han til 1977.

Bernard-Marie Koltés

Han oppnådde internasjonal berømmelse 
da han fra 1976 til 1980 satte opp Wagners 
Das Ring des Nibelungen i Bayreuth. I 1982 
ble han sjef for ett av Frankrikes nasjo-
nale teatersentre, Les Amandiers-Nanterre 
i utkanten av Paris, og der ble han i åtte 
begivenhetsrike og kunstnerisk sterke år. 
Åpningsforestillingen hans var «Neger og 
hunder i kamp av Bernard-Marie Koltès. 
Det var ikke første gangen Koltès ble spilt, 
men i årene som fulgte presenterte Chéreau 
alle hans stykker på Les Amandiers-
Nanterre. 
  Samtidig som han var blitt anerkjent som 
en av Europas ledende og nytenkende regis-
sører, ble han stadig mer opptatt av filmen. 
Han laget sin første film i 1974. Fram til 
2004 hadde han regissert 16 filmer, hvorav 
flere er blitt belønnet med priser på festiva-
lene i Cannes og i Berlin, og han har nye 
filmplaner. Det ser derimot ut til at han har 
mistet noe av sin interesse for teatret. Den 
siste betydningsfulle oppsetningen hans var 
en tolkning av Jean Racines Fedra i 2003. 
Han sier selv at han er på jakt etter nye dra-
matikere, men at han hittil ikke har funnet 
noen som har tent ham slik Bernard-Marie 
Koltès i sin tid gjorde. 
  Han har derimot engasjert seg stadig 
mer i opera. Allerede hans første oppset-
ning, Rossinis Italienerinnen i Alger i 1969, 
gjorde sterkt inntrykk: Det var den som 
førte til at han ble invitert til å arbeide på 
Piccolo Teatro i Milano. Hans foreløpig 
siste, Wagners Tristan og Isolde, hadde pre-
miere på Scala i Milano i desember i fjor 
med Daniel Barenboim som dirigent.
 Magiker

Teatermennesket Patrice Chéreau har ev-
nen til å begeistre de som samarbeider med 
ham: Under de tre seminarene som ble 
holdt i Thessaloniki ga skuespillere, lysde-

signere, oversettere og dramaturger enstem-
mig uttrykk for hvor mye det har betydd 
for dem kunstnerisk å delta i hans oppset-
ninger. Kritikere understreket hans storhet. 
For en som aldri har opplevd noen av hans 
oppsetninger, var det likevel nesten umu-
lig å gripe tak i hva hans storhet egentlig 
består i. Det ble understreket at han som 
regissør er trofast overfor verket samtidig 
som han makter å få fram ukjente sider ved 
teksten. Han har med stort hell gitt bane-
brytende tolkninger av klassikere som Peer 
Gynt, Hamlet og Lulu, men han har også 
utmerket seg som tolker av samtidsdrama-
tikk – Jean Genet, Bernard-Marie Koltès 
og Heiner Müller. Det ble sagt at han ikke 
representerer avantgarden, og heller ikke er 
postmoderne. En del eksempler fra hans 
oppsetninger kan tyde på at regiteatret ikke 
er ham fremmed, men de som kjenner 
hans arbeider avviser kontant alle forsøk på 
å plassere ham innenfor eksisterende båser. 
Min konklusjon er at Patrice Chéreau må 
være en av teatrets meget få magikere, en 
trollmann som på en og samme tid utfor-
drer – og forfører – tilskueren intellektuelt, 
følelsesmessig og visuelt. Slik det ble sagt av 
David Lan, kunstnerisk leder for Young Vic. 
Han forklarte at da han i 1975 så Chéreaus 
kjente oppsetning av Marivaux’s La dispute 
(Krangelen) «forandret det alt. Han gjen-
skapte en handling som ikke sprang direkte 
ut av teksten, men utdypet den. Han fikk 
alle virkelighetsnivåer til å leve på scenen 
samtidig – vi befant oss både i det 18. år-
hundre og i dag. Jeg var 21 år, og jeg visste 
ikke at teater kunne være slik.» 
 David Lan arbeider med å få Chéreau til 
å sette opp i London. Vil han lykkes – eller 
gikk årets pris til en teatermann som frykter 
at hans magiske evner er i ferd med å miste 
sin kraft? Det vil tiden vise. Men Chéreaus 
siste ord da han takket for prisen lover godt 
for fremtiden: – Jeg kommer ikke til å gi 
meg. På meget lenge. 
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Vil koke på en 
lavere flamme

AV  T H E R E S E  B J Ø R N E B O E

Rimini Protokoll. Fra venstre: Stefan Kaegi, Helgard Haug og Daniel Wetzel. Foto: Keystone
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R imini Protokoll omtales gjerne som 
en av lederne og skaperne innenfor 
«Reality trenden» i samtidsteatret. I 

Tyskland som i Norge, er det først og fremst 
utenfor institusjonene det nye dokuteatret 
har utviklet seg, selv om bølgen også har 
slått innover institusjonsteatrene. Slik blant 
annet Goksøyr og Martens iscenesettelser på 
Nationaltheatret er eksempler på.
 Kjennetegnende for Rimini Protokolls 
prosjekter er (som leserne av tidsskriftet vil 
være oppmerksomme på) at de ikke bruker 
profesjonelle skuespillere, men vanlige men-
nesker, som spiller seg selv på scenen. De be-
tegner dem som «hverdagens eksperter» eller 
«spesialister på egne liv». Personene er valgt 
ut gjennom annonsering og intervjuer, fordi 
de har biografiske berøringspunkter med de 
temaene som Rimini Protokoll belyser i fore-
stillingene: Gjennom jobb, spesielle erfarin-
ger, eller livssituasjon. 
 Det er ekspertenes materiale som er basis 
for spillemanus, som redigeres av de tre regis-
sørene, samtidig som det også gjerne benyttes 
video, og andre, gjerne leksikalske tekster og 
ulike former for ready mates. Ifølge teaterfor-
skeren Hans-Thies Lehmann, forfatteren av 
boka Postdramatisches Theater, er prosjektene 
til Rimini Protokoll basert på en fundamen-
talt demokratisk idé. De bruker ikke eksper-
tene for å realisere egne konsepter, men for å 
undersøke våre nåtidige livsbetingelser. 

Brannmennene

I Thessaloniki fikk man anledning til å 
treffe flere av hverdagsekspertene. Thomas 
Kuzcynski, tidligere forsker i DDR og ek-
spert på Karl Marx’ Das Kapital; hip hope-
ren Ahmed Mehdi, som under konferansen 
ble intervjuet av Sven-Åge Birkeland fra BIT 
teatergarasjen i Bergen; Heidi Mettler, en 
kvinne som har vært gjennom en hjertetrans-
plantasjon (Blaiburg und Sweetheart, 2006), 

og den spinnville piloten Peter Kirschen 
fra Sabenation. Go home & follow the News 
(2004). Rimini Protokoll ble også presentert 
med forestillingen Mnemopark og en film-
versjon av teateroppsetningen Wallenstein. I 
Mnemopark møter man folk med en pasjon 
for modelltog, og som på scenen befinner 
seg i et modellbanelandskap, som også er et 
slags Sveits i miniatyr, og en replika av deres 
egne oppvekstomgivelser. Wallenstein. Eine 
dokumentarische Inszenierung (2005) er en 
iscenesettelse av Schillers tragedie, hvor ori-
ginalteksten er erstattet med materiale fra 
aktørenes liv. Blant de medvirkende finner 
man en kvinne som driver et dating-byrå, en 
astrolog, to Vietnam-veteraner og fredsakti-
vister, og en tidligere borgermesterkandidat 
fra CDU. De to prosjektene gir et bilde av 
spennvidden, men Rimini (Stefan Kaegi) 
har også jobbet mer site specific, bl.a. med 
Call Cutta og Cargo Sofia.
 Ideen med å bruke hverdagseksperter i 
stedet for skuespillere, oppsto nærmest ved 
et arbeidsuhell. Helgard Haug, Stefan Kaegi 
og Daniel Wetzel studerte i Giessen, og un-
der ett av deres samarbeidsprosjekt skulle 
de ha brennende stearinlys på scenen. Men 
da forestillingen skulle vises på Giessens 
Stadttheater, krevde sikkerhetsforskriftene at 
det skulle være brannmenn til stede i salen. 
 – Vi foreslo at de to brannmennene skul-
le sitte på scenen, i stedet for første rad. Og 
ba dem også om å tenne stearinlysene først... 
Det var egentlig slik det begynte. Og siden 
den tid har vi foretrukket å arbeide med folk 
som er i jobb, sier Helgard Haug.
 – Det er mye narsissisme i teatret. Mye 
mer enn man vil innrømme, sier Daniel 
Wetzel: Og når skuespillere intervjues, er dét 
ofte det svaret de unngår å gi  Det er greit. 
Men vi har ikke noe behov for å sette oss selv 
i sentrum. Verken som performere eller re-
gissører. 

 Selv om Rimini Protokoll snublet inn i 
den formen de senere har utviklet til en spesi-
alitet, var studiene ved instituttet i Giessen en 
viktig forutsetning. Institut für Angewandte 
Theaterwissenschaft ble grunnlagt av den 
polske teatermannen Andrzej Wirth i 1982, 
og har vært en utklekningsanstalt for mange 
sentrale navn innenfor alternativ scenekunst 
i Tyskland. Som René Pollesch, She She 
Pop, Showcase Beat Le Mot og Gob Squad. 
Norske Tore Vagn Lid har også studert i 

Giessen. Studiet har en både teoretisk og 
praktisk innretning. Men i motsetning til 
registudenter flest, har de ikke skuespillere til 
rådighet. Man henvises til å bruke seg selv 
som materiale, forklarer Helgard Haug. 

Representasjonskritikk

– Representasjonskritikk er også et viktig stikk-
ord for utdanningen i Giessen?
 – Ja, mer og mindre, siden man ikke tre-
nes til å gå den tradisjonelle veien. Man blir 
først og fremst oppfordret til å finne ut av 
hvilke spørsmål det er man ønsker å stille, 
sier Helgard Haug. 
 –Representasjonskritikk er et utgangs-
punkt, fortsetter Daniel Wetzel. Men vi for-
søker å gå et skritt videre i forhold til kunst-
diskurser relatert til performance. Det blir 
ofte en lukket sirkel, hvor kunst reflekterer 
kunst. Men så snart man ser brannmenn på 

«Det blir politisk når 

folk snakker på en 

måte man ikke for-

venter»

(Thessaloniki): – Jeg vil ikke stå på scenen for 
å rocke og imponere. Jeg vil kommunisere, 
sier Daniel Wetzel. Scenekunsttrioen Rimini 
Protokoll har spesialisert seg på en ny form for 
dokuteater. 
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Call Cutta in a Box, av Rimini Protokoll. I denne 
forestillingen snakker man i telefonen med indere i 
et telefonselskap. Foto: Rimini Protokoll

Fra forestillingen Mnemopark 
som ble vist i Thessaloniki. 
Foto: Sebastian Hoppe

Bulgarske trailersjåfører i Car-
go Sofia. Eine europäische 
LastKraftWagen-Fahrt av Ste-
fan Kaegi/Remini Protokoll, 
2006. Foto: Rimini Protokoll

Publikum sitter inni traileren og får 
en annerledes sightseeing. Cargo 
Sofia, av Stefan Kaegi/Rimini Proto
koll, 2006. Foto: Rimini Protokoll
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scenen, handler det om noe annet, og om 
noe som ligger utenfor denne kunstsfæren. 
Samtidig som det skjer noe med et objekt 
når det blir betraktet. Teatret er et annet 
rammeverk, hvor vi blir fortalt noe litt annet 
om det å være en brannmann. Vi har opp-
daget at teatret som en slags rar brille for å 
skape et annerledes begrep om det man ser. 
Men det gjelder også den motsatte veien, og 
det er antagelig årsaken til at ekspertene vil 
være med. De får en sjanse til å oppleve seg 
selv på en annen måte. 
 – Dere holder dere selv i bakgrunnen, og 
gir podiet til ekspertene. Sånn var det også på 
konferansen om Rimini Protokoll her, hvor 
ekspertene sto mer i fokus enn dere? 
 – Ekspertene er mer spennende enn oss. 
Men på slike steder som dette er det fint at 
man også kan snakke om noe annet enn es-
tetikk. Det er på samme måte med samtaler 
i etterkant av forestillingene. Publikum stil-
ler ofte de mest interessante spørsmålene til 
ekspertene, ikke til oss, sier Haug. 
 – Men fra vår side er det også et statement 
at ikke bare folk som Chéreau skal ha podiet 
på en slik konferanse, sier Wetzel.
 Resten av dette intervjuet (under) fant 
sted på tomannshånd med Daniel Wetzel. 

Brecht

– Jeg vil gjerne høre litt mer om deres bakgrunn 
i Giessen. Utdanningen bygger så vidt jeg vet i 
stor grad på Brecht? 
 – Ja. Andrzej Wirth kaller seg Brecht-elev, 
og var assistent på Den kaukasiske krittrin-
gen på 50-tallet. På 1960-tallet dro han til 
USA, hvor han kom over Gertrude Stein og 
Robert Wilson, og det eksperimentelle off-
teatret i New York. I forelesningene hans sto 
Brecht helt sentralt, mens Mallarmé, Artaud 
og Guy Debord var et neste ledd, eller dis-
kurs, vi forholdt oss til. I dag ledes instituttet 
av komponisten Heiner Goebbels, og han 
oppfordrer til å arbeide med tekster av poli-
tisk, vitenskapelig og filosofisk karakter. Han 
betrakter vel seg selv som en mentor for nytt 
musikkteater, og iscenesetter alt fra antikke 
dramaer og Heiner Müller til matematiske 
formler. 
 – Er Brecht viktig for dere?
 – Ja, selv om jeg ikke tror vi har disku-
tert noen av stykkene hans. For vi jobber jo 
ikke med tekster i den forstand. Men vi har 
fordøyd og tatt opp i oss Brecht. Ikke på en 
programmatisk måte, men V-effekten er en 
opplagt forutsetning for det vi gjør, i den 
forstand at publikum alltid vil være bevisst 

om at det de ser er teater, og at de som står 
på scenen vil forklare noe for dem. Brecht er 
et fundament, men med alle de paradoksene 
det innebærer, fordi Brecht selv aldri fulgte 
sine egne konsepter helt konsekvent. 
 – På bakgrunn av det andre Giessen-
studenter har gjort, kan det virker som om de 
tidlige lærestykkene er mer i fokus enn de kjente 
stykkene til Brecht. Stemmer det? 
 – Ja. Særlig «Fatzer-material». Det var en 
slags plattform for Brecht, hvor han forsøkte 
å kombinere de to ekstremene i sitt drama-
tiske arbeid, men som han ikke fant noen 
løsning på. Utkastene drar i begge retninger, 
og står igjen som en slags byggeplass.
 – Die Massnahme er et stykke som ikke 
kan framføres som stort teater, slik som mange 
av hans senere stykker? Og derfor refleksivt ut-
fordrende? 
 – For meg er endestasjonen til Die 
Massnahme, i hvert fall så langt, ikke en 

oppsetning, men det at RAF brukte det som 
kilde for sine diskurser og koder. Kombinert 
med Moby Dick. Så jeg har ikke noe behov 
for å se stykket framført. Verken av Castorf 
eller noen andre. Når jeg leser det, hører jeg 
stemmen til Andreas Baader. 
 – Vil det si at teksten fyller deg med ube-
hag?
 – Nei. Men det er dit den gikk. Det er en 
ekstrem tekst, og den fant sine ekstremister. 
Heiner Müller sa det var nødvendig å spille 
disse stykkene slik at de kunne overleve kapi-
talismens vinter. For å lese denne teksten, når 
vi lever på den måten vi gjør, er et paradoks. 
Den ble skrevet for noen andre.
 – Rimini Protokoll lager ikke budskapstea-
ter. Men dere har en kapitalismekritisk agen-
da? 
 – Ja. Men som så mange andre kunst-
nere, hadde vi heller brukt telefonen, skrevet 
eller sagt det i klartekst, hvis det var det vi 
ville framføre. Å jobbe som kunstnere er en 
annen prosess. For oss er det mer interessant 
å sammenføre motstridende statements og 
perspektiver. Vi er interessert i å vise forskjel-
ler. Folk er ikke like, ønsker ikke det samme, 
og egentlig kjenner vi jo ikke hverandre. Det 
er ofte mest interessant å jobbe med perso-
ner vi er politisk uenige med. Og vi blir ofte 

overrasket over hva de kan finne på å si når 
de har podiet. 
 Det gjør arbeidet motsetningsfylt, og 
noen ganger svært vanskelig. Fordi forutset-
ningen for å lage forestillingene, er et abso-
lutt tillitsforhold, begge veier. Ekspertene må 
stole på at det vi ber dem om ikke setter dem 
i et dårlig lys. Og det kan være et dilemma, 
hvis vedkommende er en rasist. Men det er 
også noe av det beste ved samarbeidet. Vi må 
være ærlige overfor dem, og si hva vi er ue-
nige i. Samtidig som det er viktig at eksper-
tene ikke kamuflerer sine egne meninger. 
Slik at publikum kan arbeide med stoffet, i 
en brechtsk forstand. 
 – Det får meg til å tenke på Christoph 
Schlingensief, som lot nynazister opptre i sin 
oppsetning av Hamlet. Det er eneste gang jeg 
har sett tilløp til slagsmål på Volksbühne. 
 – Schlingensief er etter mitt syn det beste 
som har skjedd i tysk teater på de siste ti åre-

ne. Men samtidig er han en absolutt motpol 
til vår måte å jobbe på! 
 – Ja, for han er noe av en narsissist...
 – og jeg er redd man bare ser toppen av 
isfjellet (latter). Han startet jo sitt eget parti, 
men gikk lei, og ville selge det til høystby-
dende. 
 – Dere ønsker å unngå den narsissismen 
som kleber ved skuespillerrollen. Men innebæ-
rer deres form for reality teater også en form for 
forhandling med lyst på berømmelse og medi-
eeksponering? 
 – Vi tilbyr ingen mulighet til berømmel-
se, og det er heller ikke motivet til de som 
blir med.
 – Men til å bli sett?
 – Og det å bli sett eller eksponert er noe 
annet. Vi får riktignok av og til henvendel-
ser fra folk som ønsker å være med, men det 
er sjeldent den typen folk vi har lyst til å ar-
beide med. I de fleste tilfeller må vi overtale 
ekspertene til å ta sjansen på å eksponere seg. 
Det er en slags  magi i de øyeblikkene hvor 
folk som overhodet ikke kan forestille seg å 
være på scenen, forteller ting som er så sterke 
og viktige at det for oss virkelig gjelder å få 
dem med. Thomas Kuszynski var for eksem-
pel dypt uenig i at det var noen god idé å 
iscenesette Das Kapital. Ahmed Mehdi deri-

«Teatret er et sted hvor man kan nærme seg 

de teatrale arrangementene vi lever med»
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mot ønsket å stå på scenen, men han ville 
ikke snakke på scenen. I denne forestillingen 
(Shooting Bourbaki, 2002) ville vi jobbe med 
gutter som hadde en drive, men fortalte ikke 
hva vi var ute etter da vi annonserte. Så vi 
annonserte etter trommeslagere. Og det 
kom mange som bare ville lage musikk, og 
som ble veldig skuffet da vi sa at det ikke var 
det de skulle gjøre allikevel. Vi forsøkte å få 
Ahmed til å tenke på seg selv, og det han sa 
fra scenen, som en annen form for musikk 
eller beat, og det kunne han forholder seg 
til.

Partnerskap

– Forestillingene inneholder ikke mye dialog. 
Hva slags forhold har aktørene til hverandre?
 – Vi har ofte vanskeligheter med å lage 
dialoger, men det kan også være veldig mor-
somt å finne ulike teknikker for å få det til. 
Ofte dreier det seg om brechtske teknikker, 
som at de presenterer hverandre, og sier «nå 
vil den eller den si», før vedkommende sier 
det. Andre ganger kan det være slik at to 
personer som virkelig misliker eller er uenige 
med hverandre får noen åpne minutter hvor 
de kan «slåss». 
 For oss som regissører er konflikt mest 
interessant. Men det er klart at vi blir glade 
når folk som til å begynne med ikke engang 
kan ta hverandre i hånden uten å oppleve 
ubehag, etter noen uker går ut og spiser 
middag sammen. Slik var det for eksempel 
i Wallenstein, og det er imponerende at de 
etter hvert har fått en så sterk forståelse og 
sympati for hverandre. På den andre siden 
har noe av den spenningen som var i de før-
ste forestillingene oppløst seg. Partnerskap er 
ikke så interessant på scenen.
 – Og dere, unngår dere å bli venner med 
dem?
 – Nei vi vil gjerne bli venner. I begyn-
nelsen har folk ofte vanskelig for å tro at vi 
virkelig er interessert i det de forteller, slik at 
vi må etablere et tillitsforhold og overbevise 
dem om vår interesse. De har vanligvis ikke 
noe forhold til teater, eller ny scenekunst, og 
forventer at vi etter en stund vil komme med 
et ferdig stykke. Men når de etter hvert for-
står mer av hva dette dreier seg om, begynner 
de å fortelle mer om seg selv. Mye mer, og 
det er en veldig spennende periode. Så følger 
det en vanskelig prosess med seleksjon og re-
duksjon. 
 – Men dere omgås dem ikke privat?
 – Ikke under prøvetiden. Men dette er 
et dilemma i mye teater. For en tid siden 

traff jeg en regissør jeg kjenner, og han kla-
get over at han var nødt til å gå ut og drikke 
øl med skuespillerne om kvelden, i fire ti-
mer! Skuespillerne savner en samhørighet 
som helt sikkert har vært en basis i teatret 
før, men som for en stor del har gått tapt. 
Hovedproblemet er at folk ikke kjenner 
hverandre. Følgelig drikker man. Men dét 
unngår vi, naturligvis: Vi møtes om morge-
nen. 

Koke på lavere flamme

– I et innlegg her på konferansen, sa Richard 
Schechner at det ikke eksisterer noe «avantgar-
de» mer. Kompanier som dere, jobber innenfor 
et lukket kretsløp, hvor alle vet «what they get». 
 – Han har aldri sett noe av det vi har 
gjort. Det ville jeg visst. Men jeg kan virke-
lig ikke forholde meg til hva Schechner sier. 
Han har hatt sin tid, og knullet alle skuespil-
lerinnene sine. Da det etter hvert ble klart at 
det han gjorde var dårlig, dro han til Asia. 
Og i dag ønsker han å være guru. Det er nå 
i alle fall mitt inntrykk. Men det er også en 
av årsakene til at vi ønsker å gjøre noe an-
net enn å installere oss selv som «kunstnere». 
Vi har mer sans for holdningen til Elizabeth 
LeCompte (Wooster Group), som mer er en 
person som gjorde ting mulig, og la forhold 
til rette for at ting skulle skje. 
 Schlingensief jobber jo innenfor en slik 
struktur, hvor han gjør sologreier og utfor-
sker seg selv. Men på en mer ærlig måte. 
Schechners seksuelle nevroser var aldri tema 
for produksjonene, bare foranledningen for 
dem  (latter). Men hva vil han? Ha samme 
sirkus om og om igjen? Eller beklager han at 
tiden går, og at situasjonen er annerledes? 
 – Det er vel også en annerledes omløpshas-
tighet i dag. Jakten på det nye er jo en del av en 
kapitalistisk industri? 
 – Ja, det er et annet rammeverk å se det 
i. Det var ikke en like sterk allianse mellom 
kunst og kapital på sekstitallet. Det som 
skjedde på sekstitallet er vanskelig å forholde 
seg til i dag. Spesielt for oss, som hadde den-
ne tyske utenriksministeren (Joschka Fischer, 
journ. anm.). Det fantes mange gode impul-
ser, men førte også til mye negativt. Kanskje 
man bør koke på en litt lavere flamme? Jeg 
vil ikke stå på scenen for å rocke og imponere 
folk. Jeg vil kommunisere. Jeg klarer ikke å 
forholde meg til store gester. 
 – I dag er det mange som arbeider i gråsoner 
mellom fakta og fiksjon. Men det kan også være 
et påskudd eller en unnskyldning for ikke å ta 
stilling?

 – Ja (latter). Da vi begynte, var det veldig 
viktig for oss at man ikke skulle kunne skille 
mellom fakta og fiksjon, sannhet og løgn, 
som jo er grunnleggende i teatret. Men det 
ble mindre og mindre interessant. Jeg synes 
det er mer spennende å skape øyeblikk hvor 
det noen sier er noe som vedkommende 
virkelig mener. Slik er det jo utenfor teatret 
også. Men det blir politisk når folk snakker 
på en måte som man ikke forventer at folk 
vil snakke fra et podium. 
 Diskusjonene omkring vår bruk av ek-
sperter kan noen ganger bli litt trettende, 
for å være ærlig. Fordi vi er svært kreative i 
forhold til hvordan forestillingene er skrudd 
sammen, tekstene skrives, osv. Det står ikke 
så ofte i fokus. Men vi elsker arbeidene fordi 
de fungerer som teater. Samtidig som beskje-
denhet er en viktig holdning. 
 – I hvilken forstand kommer det inn fiksjon 
i forestillingene deres?   
 – Det er fiksjon der, blant annet i den for-
stand at man alltid også skaper fortellinger 
om sitt eget liv. Men vi er jo veldig opptatt 
av at de ikke skal spille, og lar dem bruke mi-
kroports, slik at de ikke må heve stemmen. 
For da blir det fort amatørteater. Vi vil at de 
skal snakke med sin vanlige stemme, og i sin 
egen rytme. Og vi driver ikke med puste- og 
avspenningsteknikker! Tvert imot, vi vil at 
de skal være litt anspente, slik som folk van-
ligvis er. 
 På den andre siden, er teatret et sted hvor 
man kan nærme seg de teatrale arrangemen-
tene vi lever med. Jeg var nylig til stede ved 
en aksjonærforsamling, og det må være noe 
av den mest ekstreme fiksjonen man kan 
oppleve. På den ene siden har alle aksjonæ-
rer krav på å få svar på alle spørsmålene sine, 
men på den andre bryter det med selskapets 
interesser å fortelle sannheten om det neste 
skrittet de planlegger. Så det tilsynelatende 
gjennomsiktige, var bare teater. Og derfor 
var det en virkelig interessant teaterscene. 
 Men der journalistikken nærmer seg slikt 
på en høylytt måte, med store gester, kan tea-
tret stille spørsmål ved hvorfor vi aksepterer 
det. Man trenger jo også fiksjon, på mange 
områder av livet, både i sitt eget kjærlighets-
liv og på en aksjeforsamling – i alle de pa-
radoksale situasjonene vi lever i. Teatret kan 
kanskje dekonstruere, eller skape en annen 
innfallsvinkel til disse teatrale arrangemen-
tene. Men fordi vi allerede har så mye fiksjon 
i livene våre, trenger vi ikke mer fiksjon.
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For mer inFormasjon og billetter: 
www.stavanger2008.no og www. billettservice.no
billettkontoret på Domkirkeplassen tlF: 51537000,

billetpriser: 140,-/ 280,-
kulturkortet kan benyttes.

Oskaras Korsunovas Teaterkompani lager forestillinger som engasjerer, provoserer og triumferer. Når ensemblet Oskaras Korsunovas Teaterkompani lager forestillinger som engasjerer, provoserer og triumferer. Når ensemblet 
gjester Stavanger2008 med tre ulike Shakespeare-forestillinger, er det derfor grunn til å forvente det uventede. gjester Stavanger2008 med tre ulike Shakespeare-forestillinger, er det derfor grunn til å forvente det uventede. 
Kompaniet forbløffet publikum med sin “Hamlet under utvikling” under Den europeiske teaterprisen i Thessaloniki i Kompaniet forbløffet publikum med sin “Hamlet under utvikling” under Den europeiske teaterprisen i Thessaloniki i 
vår. I september får Korsunovas Hamlet sin verdenspremiere i regi av Stavanger2008. Bevegelser, bilder, ord, visjoner vår. I september får Korsunovas Hamlet sin verdenspremiere i regi av Stavanger2008. Bevegelser, bilder, ord, visjoner 
og lyd smelter sammen i en overraskende helhet. Klassikere blir moderne dramatikk. Publikum  utfordres. Teaterromog lyd smelter sammen i en overraskende helhet. Klassikere blir moderne dramatikk. Publikum  utfordres. Teaterrom-
met fylles av magi. Europas wonderboy-regissør Oskaras Korsunovas gjør det igjen! Her.

Forestillingene spilles med norske/engelske undertekster.

romeo & julie // 02.-04.09. kl 1930 // rogalanD teater 
hamlet: verDenspremiere! // 09.-11.09. kl 1930 // rogalanD teater  
en miDtsommernattsDrøm // 16.-17.09. kl 1930  // sanDnes kulturhus

stavanger2008s
treDje gjeste-
kompani

romeo & julie // 02.-04.09. kl 1930 // rogalanromeo & julie // 02.-04.09. kl 1930 // rogalanD teater 
hamlet: verDenspremiere! // 09.-11.09. kl 1930 // rogalanenspremiere! // 09.-11.09. kl 1930 // rogalanD teater  

stavanger2008s
treDje gjeste-
kompanioskaras

korsunovas
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E n visning av den litauiske regissø-
ren Oska  ras Korsunovas’ Hamlet 
som work-in-progress sto også på 

programmet i Thessa loniki. Korsunovas ble 
tildelt prisen «New Theatrical Realities» i 
2006, i Torino, og er i år invitert i egenskap 
av å være tidligere prismottaker. Hamlet er 
en samproduksjon mellom OKT teatret i 
Vilnius og Stavanger Europeisk kulturby 
2008. Skuespillerne er fra Litauen, og fore-
stillingen får premiere på Rogaland teaters 
hovedscene i september.
 Jeg avtaler å møte Oskaras Korsunovas 
etter visningen. Han er utkjørt, ikke minst 
fordi de ble tvunget til å justere og korte 
ned forestillingen med over en time, for å 
holde seg til den spilletiden som var opp-
gitt i festivalprogrammet. Han har med seg 

en tolk, slik som forrige gang jeg intervjuet 
ham i dette tidsskriftet. Det var første gang 
han jobbet i Norge. Vi er ikke Kaker! var 
bygd på tekster av de russiske Oberiut’ene 
Vvedenskij og Kharms, men endte opp som 
en fysisk ekspressiv, leken, og så godt som 
ordløs oppsetning. Senere har han satt opp 
Jon Fosses Vinter (Torshov) og Strindbergs 
Til Damaskus (Nationaltheatret) i Oslo. Nå 
setter han opp et helt nytt stykke av Fosse 
på Rogaland teater, som får premiere like 
før Hamlet til høsten.
 – Hamlet spilles nå både på Det kgl. i 
København, i Alexander Mørk-Eidems regi, 
på Dramaten i Stockholm, i regi av Staffan 
Valdemar Holm, og – før du har premiere i 
Stavanger– setter Thomas Ostermeier det også 
opp i Avignon. Hvorfor er det «i tiden”? 

 – Jeg har ikke tenkt på det på den må-
ten, men når du spør, er det ikke vanskelig 
å svare: vår tids mennesker lider av ensom-
het. Man er enten ensom, eller alene – eller 
begge deler. Men Hamlet er en liknelse, og 
alle må løse denne liknelsen på sin måte. 
 – For ti år siden så jeg Eimuntas Nekrosius’ 
Hamlet i Vilnius, og den ble også vist i gjes-
tespill i Oslo. Hamlet ble spilt av vokalisten 
i et kjent punkband i Litauen, og det bidro 
sikkert til den kultstatusen oppsetningen fikk. 
Står du i dialog med Nekrosius’ oppsetning?
 – Kanskje det på en måte er uunngåe-
lig, fordi den satte så sterke spor i Litauen. 
Men jeg gjør det ikke bevisst. Jeg har et 
annet konsept, blant annet når det gjel-
der Hamlets far. Hos oss blir Claudius 
og Gjenferdet spilt av den samme skue-

(Thessaloniki): Oskaras 
Korsunovas viser utdrag 
av sin kommende Hamlet-
oppsetning.

AV  T H E R E S E  B J Ø R N E B O E

Hamlet i speilet
Regissør Oskaras Korsunovas. Foto: Dmitrij Matvejev
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spilleren, fordi begge er brodermordere. 
Gjenferdet oppfordrer Hamlet til å hevne 
seg, fordi han er blitt myrdet av broren. 
Dermed begår han samme synd, som bi-
belens Kain. Hos Nekrosius var Gjenferdet 
bare en svært fordringsfull far. 
  – Da jeg så Nekrosius’ oppsetning tenkte 
jeg for første gang at stykkets tittel faktisk kan 
peke mot begge Hamlet’ene, altså at tittelen 
antyder en symbiotisk dublering: En posses-
siv far hjemsøker sønnen. I din forestilling er 
Gjenferdet også fysisk voldelig. Men stykket er 
naturligvis, som du påpeker, fullt av speilinger 
mellom karakterene?
 – Akkurat nå jobber vi med et annet pro-
blem: hvordan unngår man brodermord? I 
stykket har jo også den gamle Hamlet drept 
den gamle Fortinbras, Norges konge. Det 
sentrale spørsmålet er hvordan man kan 
unngå å drepe. Det er der vår Hamlet er.

Sminkebord

I første scene i Korsunovas’ oppsetning sit-
ter alle skuespillerne i en rekke med ryg-
gen til salen, og betrakter seg selv i speilet 
foran sminkebord, slik man finner i enhver 
skuespillergarderobe. Speilene er omkranset 
av de klassiske, trillrunde lyspærene, mens 
bordene er mobile og hele tiden arrangeres i 
nye konstellasjoner i de ulike scenene i styk-
ket. Til tross for et enkelt og røft scenespråk, 
gir det et kaleidoskopisk inntrykk av både 
konflikter og karakterer. Som i andre opp-
setninger av Korsunovas, er spillet fysisk og 
ekspressivt. Man får inntrykk av at alle skue-
spillere er like viktige, eller at alle karakterer i 
stykket reflekterer samme problem. Dette er 
ikke Hamlet som one-man-show.
 – Speilmetaforikken spiller åpenbart en 
viktig rolle i din oppsetning. Hvordan oppsto 
ideen med sminkebordene?
 – Utgangspunktet var å se Hamlet som 
et stykke om selvransakelse, hvor vi vil ut-
forske oss selv, også som profesjonelle tea-
terfolk. Derfor starter den slik som det star-
ter hver kveld: foran sminkebordet. Men i 
overført forstand, gjør alle det som skuespil-
lere gjør før en forestilling. Så i stedet for å 
skape Kronborg slott, ser vi på hvordan vi 
skaper oss selv. Mer presist, er spørsmålet: 
når begynner vi å lyve?
 – Det er altså løgnen som er bindeleddet 
mellom teatret og Shakespeares Hamlet?
 – Ja. Hamlet har et forhold til løgner, 
og en interessant evne til å si sannheten ved 
hjelp av løgn. Det er hans måte å beskytte 
seg på, og holde galskapen på avstand. Det 

er ikke bare for sin egen skyld at han setter 
opp «The Mouse Trap», men for å teste ut 
om det gjenferdet forteller er sant. 

Nytt Fosse-stykke

– Parallelt med at du iscenesetter Hamlet 
med dine egne skuespillere fra Vilnius, setter 
du opp et nytt stykke av Jon Fosse på Rogaland 
teater, som skal ha premiere tidlig i høst. En 
viktig forskjell mellom Shakespeares roller, og 
personene til Fosse, er at de sistnevnte ikke er 
«skuespillere»?
 – Men på den andre siden har de også 
veldig vanskelig for å si sannheten. De sier 
ja, og de sier nei, men mellom og bak det de 
sier, sier de også noe helt annet. 
 – Du har også satt opp Vinter på Torshov-
teatret. Hvordan vurderer du den forestillin-
gen nå, i ettertid?
 (Latter): Du må ikke stille meg slike 
spørsmål, for jeg har alltid bare gode ting å 
si om de eldre oppsetningene mine! Det var 
en veldig fin og interessant prøvetid, hvor 
Jon Fosse også var sterkt involvert. 
 – Denne gangen skal du sette opp stykket 
utendørs. Hvorfor?
 – Fordi det er en veldig interessant spen-
ning mellom den enkle og intime person-
konstellasjonen, og det store landskapet 
som omgir personene i stykket. Fosse tegner 
landskap, og relasjoner mellom mennesker 
og landskap, på en veldig subtil måte. Og 
det er alltid en forbindelse mellom det hver-
dagslig enkle og det metafysiske.
 – Har Fosse blitt spilt i Litauen?
 – Ja. Jeg satte opp Vinter i en kirke. 
Mannen og kvinnen sto ytterst på kanten 
av balkongene på hver side av kirkerom-
met. Høyt oppe, med en svimlende av-

grunn mellom seg. Publikum ble veldig 
dratt med.
 – Det høres flott ut; stykket handler jo 
blant annet om lysten til å falle… men para-
dokset er at de to aldri er helt på bølgelengde, 
eller synkrone. I andre del gir han avkall på 
all den sosiale sikkerheten han har, mens hun 
viser oppdrift. 
  – Ja. Og de to forestillingene var veldig 
forskjellige. Den norske var mer psykolo-
gisk; den litauiske var malt i hvitt. 
 – Fosses personer vil ikke delta, og noen 
lesere reagerer negativt på denne asosiale ten-
densen. Men kanskje man av historiske årsa-
ker forholder seg annerledes til en slik hold-
ning i Øst-Europa?
 – Men det er også mange som har vært 
nektet deltakelse, og noen ganger melder 
man seg ut fordi man ikke tror man har 
mulighet til å påvirke.
 – Men under visse omstendigheter er det 
kanskje nødvendig for å ha personlig integri-
tet? 
 – Ja, det fins slike øyeblikk; og det fører 
oss tilbake til Hamlet…
 
Kvelden i Thessaloniki er fortsatt ung, men 
den litauiske regissøren er stuptrøtt. Resten 
er stillhet, for denne gang. 
 Men i anledning premieren på Hamlet, 
vil det også vises gjestespill av to andre 
Shakespeare-oppsetninger av Oskaras Kor-
su novas: Romeo og Julie og En midtsommer-
nattsdrøm under arrangementet Stavanger 
europeisk kulturby 2008. Begge forestillin-
ger er produsert med ensemblet i Vilnius, 
og har gjestespilt på en rekke steder rundt 
om i Europa. 

Hamlet, OKT/Stavanger 2008. Foto: Dmitrij Matvejev
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Shakespeare: HAMLET Översättning: Ulf Peter 

Hallberg. Regi: Staffan Valdemar Holm. Scenografi och 

kostym: Bente Lykke Møller. Ljus: Torben Lendorph. 

Musik: CocoRosies. Dramaten, Stor Scen. Premiär: 15/3

Jag har sett Hamlet i Staffan Valdemar Holms 
regi förut. På Malmö dramatiska teater i mitten 
av 90-talet var det en ung, skitig uppsättning 

på teaterns minsta scen, rockmusik ur högtalarna 
och med Hamlet och Ofelia som två förvridna och 
finniga tonåringar med dåliga tänder. Allt visades 
fram för publiken på en grund scen, som en slags 
revy. Ångesten var total. På Dramaten har smutsen 
sopats under mattan. Ytan är sminkad.
 Ofelia har modevisning för den församlade eliten 
i Helsingör. Hon går in och ut genom dörren och 
visar sin garderob till poprockduon 
CocoRosies musik. Som förslag 
på vad denna roll kan representera 
innan spelet börjar. Fin dam, hora 
eller rebell. Till slut faller hon ihop 
av utmattning. Ofelia är ett erotiskt 
förvirrat och alkoholiserat vrak, 
hjälplöst irrande i en omgivning 
som varken vill eller orkar ta om 
hand. För det verkar redan vara för sent. Det är som 
att denna Ofelia i Rebecka Hemses magra gestalt 
utesluter alla andra tolkningar av rollen. Hon gör 
den till en förfärande bild av en människa som går 
sönder. 
 På scenen tar man då och då en burk Carlsberg 
eller en påse godis ur automaten, står med en drink 
i handen eller tar varje tillfälle att gnugga genitalier. 
Laertes har svamp i skrevet, Ofelia rider på soffor-
nas armstöd, drottningen och kungen söker stän-
digt utrymme att hetsa upp varandra. Ett supande 
par besatta av kickar. 
 Alla super utom Hamlet (Jonas Malmsjö). Som 

det ska vara: en renlevnadsman i skörlevnadens hus, 
nyss hemkommen från studierna och med ökande 
insikt om att allt är fel. Fadern död och mamma 
som gift om sig. Till Horatio (Robin Stegmar) stäl-
ler han den ena frågan efter den andra vilket får 
Horatio att till sist erkänna att det är något som är 
ruttet i Danmark. Repliken blir en dåligt formule-
rad aforism, med lyftat pekfinger, och visar det väx-
ande avståndet mellan vännerna. Horatio är ängslig 
och vill behaga. Det är betecknande för hur texten 
behandlas i denna uppsättning. Det dröjer ett tag 
innan jag begriper det, den verkar överlastad och 
full av referenser till gamla översättningar. Tills jag 
upptäcker att det är en lek med ett drama och de 
referenser det har. Till hälften på lek och till hälf-
ten för att underhålla, verkar det. Låt oss göra en 
festlig Hamlet, med en massa svart humor! Det är 
sällan jag sett en ensemble så samspelt och så fung-

erande in minsta detalj. De lirar verkligen och har 
roligt. Det som sägs är citat, men aktionen går fram, 
känns i magen och gör rent hus. Ensamheten mel-
lan människorna ekar inte, den är inbäddad i Bente 
Lykke Møllers hotelliknande lobbydekor, det skriks 
och det härjas men ingen hör. Mörkret sänker sig, 
leken blir alltmer ihålig och skoningslös.

Teaterdemoner

När jag börjar tro att Hamlets berömdaste monolog 
är helt struken så kommer den plötsligt i gå-i-klos-
ter scenen, när Ofelia utsätts för experimentet att ta 
reda på hur galen Hamlet är. Bådas tragik framstår 

(Stockholm): På Dramaten i Stockholm 
iscensätter Staffan Valdemar Holm 
Hamlet som var det sista gången. 

Att de två så kallade kungliga 

scenerna i Norden spelar Hamlet 

som show är betecknande

AV  S VA NT E  AU L I S  L ö W E N B O R G
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Jonas Malmsjö som Hamlet, regi: 
Staffan Valdemar Holm. Drama-
ten, 2008. Foto: Sören Vilks

Festligt svart
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i full rustning och det verkar självklart att 
självmordstemat kommer just här. Plötsligt 
förstår jag vad «att vara» innebär för båda 
dessa personer. Och Hamlet är lika besatt 
upptagen av sin hämnd som någonsin förr 
medan Ofelia går in i dimman.
 Hamletreferenser ja: här har vi också att 
göra med inslag från Strind berg, Ibsen och 
Bergman. När skådespelarna ska instrueras 
av Hamlet, här under Polonius (Magnus 
Ehrner) överinseende, är det Jeans mono-
log ur Fröken Julie om flykten genom över-
klassens dass och Peer Gynts monolog om 
löken som Tomas Pontén respektive Börje 
Ahlstedt framför. Det handlar om rollspel 
och identitet hos två skådespelare som gör 
alla biroller, underhuggare och betjänter, 
budbärare och dödgrävare. Peer Gynt görs 
med referens till Ingmar Bergmans upp-
sättning av Peer Gynt från 1991, där sam-
me Ahlstedt spelade titelrollen. Och här 
verkar den rentav framföras i den avlidne 
Bergmans regi! Tala om teaterdemoner. 
Strindbergs text ogillas skarpt av Polonius, 
som en för magstark skildring av klasstill-
hörighet, medan Peer Gynt gillas för att 
Polonius uppenbarligen känner igen sig i 
identitetslösheten. Teatern i teatern ja, en-
kelt och precist framställt. Och identifika-
tionen sker hos en roll på scenen, inte så 
mycket hos publiken. Det blir till en drift 
med den konventionella publiksynen, att 
den till varje pris måste ha sin identifika-
tion.
 Skådespelarna pendlar mellan att gå in 
och ut ur roller. Att Björn Granath hop-

pat in som ersättare till en insjuknad Örjan 
Ramberg och gör sin första kväll i rollen 
som Claudius/Vålnaden och hela föreställ-
ningen går omkring med manus i handen 
gör föreställningen ännu mer till ett spel 
med roller. Gertud är klädd som en kors-
ning av Jackie Kennedy och Sveriges drott-
ning. Hon tilldelas en roll när skådespelarna 
gör mordscenen för kungen och plötsligt 
spelar Börje Ahlstedt upp Oscars dödsmo-
nolog i Bergmans film Fanny och Alexander. 
Slaganfallet, den tilltagande glömskan och 
Oscars död, samt hans skriksörjande fru, 
blir ett parodiskt spel i spelet. Gertrud, eller 
är det Stina Ekblad själv, vänder sig sedan 
mot Hamlet-Malmsjö i ännu en replik ur 
filmen: «Spela inte Hamlet, min gosse. Jag 
är inte drottning Gertrud och din snälla 
styvfar är ingen kung av Danmark och det 
här är inte Kronborg trots att det ser dystert 
ut.» Orden framstår som bland det viktigas-
te som sägs i denna Hamlet. För de handlar 
egentligen om Holms förhållningssätt och 
om hur rollerna hanteras. Samtidigt som 
det är en lekfull uppmaning att inte ta detta 
spel på allvar handlar repliken om teaterns 
nu. Den spelar på en normalitet som kan 
delas av alla i rummet. Dessutom handlar 
den om skådespelarna i filmen, av vilka två 
nu står på Dramatens scen.
 Cirkeln sluts. Kändisteater eller ej, att 
Holm litar på att publiken kan sin Bergman 
och använder filmen som en klassisk text är 
vågat. Jag tror faktiskt att han struntar i om 
den hänger med. Kvar blir ändå replikens 
udd.

Nattsvart och ensam

Staffan Valdemar Holms svartsyn är vid det 
här laget berömd. Den närmar sig esteti-
cering, men undviker att bli poserande. Det 
blir allt mörkare på scenen och på jorden. 
Hamlet handlar om vanmakt, ensamhet 
och död. När Polonius dör är det i en ut-
dragen scen där denne släpar sig över golvet, 
alltmedan scenen mellan Hamlet och hans 
mor fortsätter. Gertrud ser på hur Polonius 
dör, hon gör inget för att rädda eller trösta. 
Tills Hamlet stöter kniven i honom på nytt 
och släpar bort honom. Så är det med alla 
som dör här: ingen hjälper dig över och du 
går hjälplöst dit du måste. Ofelia är den 
enda som får sympati, men ingen vet hur 
man ska hantera det. I slutet när folk ramlar 
ihop döda – de lägger sig bara ner – blir det 
en slags icketeater som ännu en gång inte 
påkallar identifikation. Kvar finns känslan 

av att vi delar samma öde: vi ska alla dö. 
Det blir inga stora gester eller åthävor, inte 
heller i duellscenen med sitt krampaktiga 
knivslagsmål, men människans själ visas 
som nattsvart, grym och sorgligt ensam. 
 Draget av elegans och smartness är ändå 
det som stör mig. Holm späckar texten med 
så mycket blinkningar och referenser att det 
liknar ett intellektuellt smörgåsbord. Och 
jag erkänner att jag fattar blinkningarna. 
Jag gillar dem rentav. Men jag störs. Liksom 
på en annan scen denna säsong, Alexander 
Mørk-Eidems Hamlet på Det kongelige 
Teater i Köpenhamn, så blir det aldrig vik-
tig teater. Det blir festteater. Hamlet har 
där gjorts till en invignings- och festföre-
ställning full av ambienta, snygga lösningar. 
Publiken har kul när Hamlet (Nicolas Bro) 
instruerar de «dåliga» skådespelarna, det 
nybyggda skuespilhusets teknik förevisas 
och klyftan mellan scen och salong bryts. 
Det är de läckra infallen och bilderna man 
förförs av och Hamletgestalten som bygger 
mer på energi än välavvägd precision. Hans 
sluddrande danska tycks hämtat från gatan. 
En välsittande Shakespeare för 2008: illu-
sionsteater med en shakespearesk blinkning 
till teatraliteten. 
 Att de två så kallade kungliga scener na i 
Norden spelar Hamlet som show är beteck-
nande. Jag tänker att Shake spearetraditionen 
är så belastad att de måste förhålla sig till 
pjäsen genom dess historia, dess konventio-
ner, dess berömmelse. Det är en Beethovens 
5a. Och den går det ju att lyssna på. Det går 
också att göra bra teater av Hamlet. Det är 
rätt och välsittande. Och det är liksom det 
som är invändningen. Det roar för att det 
är annorlunda, vilket kan vara viktigt på sitt 
sätt. Liksom alla de texter som citeras hos 
Holm kan också Hamletpjäsen vara ma-
terial som citeras och karaktärerna figurer 
som går att återanvända. Vi har nått målet. 
Kanske vi kan glömma klassikerna nu?
 Fast ändå: hos Holm finns tydligare stråk 
av svärta. Och han berättar mer om män-
niskan än den danska festen. Dramaten 
vinner. Endast Horatio (Robin Stegmar) 
står kvar på scenen i slutet och skriksörjer 
på fullaste allvar sin vän i en parallell till 
Ekblad-drottningens parodi. Varefter han 
återigen citerar från Fanny och Alexander. 
Det är Isaks berättelse om domedagen, då 
gravarna öppnas och de döda börjar vand-
ra. Horatio tar slutligen och går catwalken 
till scenkanten som Ofelia gjorde i början. 
Men ingen av de döda reser sig. ■

Ofelia (Rebecka Hemse). Foto: Sören Vilks
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teaterets 
innbilningskraft

(Bergen): Hey Girl! er en 
kraftfull forestilling 
hvor regissør Romeo 
Castellucci forsøker å 
finne balansen mellom 
barokk teatralitet 
og postmoderne 
illusjonsbrudd. 

▲
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HEY GIRL! Regi: Romeo Castellucci. 

Scenografi /sceniske skulpturer: Istvan 

Zimmermann. Statisk og dynamisk: Stephan 

Duve. Musikk: Scott Gibbons. Lys: Giacomo 

Gorini. Societas Raffaello Sanzio. BIT- 

teatergarasjen. Dato 14. Mars 2008

D et italienske kompaniet Societas 
Raffaello Sanzio har nok en 
gang gjestet BIT teatergarasjen. 

Denne gangen med forestillingen Hey Girl! 
Undertegnede har sett tre av deres forestil-
linger over en periode på 13 år, og de over-
rasker stadig. Jeg får aldri det jeg forventer, 
samtidig har arbeidene en klar signatur. 
Beskrivende for alle forestillingene er en 
dybde og kompleksitet i materialet, noe 
som vitner om bred kunnskap innenfor 
kunst og filosofi. Forestillingene er konsep-
tuelle, poetiske og visuelle med en billedrik-
dom som er sjelden å se.
 Societas Raffaello Sanzio har hentet nav-
net sitt fra renessansemaleren som levde i 
en tid hvor det tekniske håndverket og 
formen utviklet seg parallelt med drama-
tiske endringer i en verden som var i ferd 
med å miste sine vante referansepunkter. 
Kompaniet ble grunnlagt i 1981 i den lille 
italienske byen Cesena av regissør Romeo 
Castel lucci, som er billedkunstutdannet. 
Det er også hans søster Claudia Castellucci 
som fungerer som forfatter i kompaniet. I 
tillegg har kunsthistoriker Chiara Guidi 
vært tilknyttet kompaniet som dramaturg 
fra begynnelsen av. Helt siden starten har 
Societas Raffaello Sanzio tidstypisk nok 
jobbet med å undersøke representasjonen i 
teateret. I et tidlig manifest har de kalt sitt 
teater ikonoklastisk. Begrepet peker mot 
umuligheten av å representere virkelighe-
ten. Kompaniet har undersøkt hvordan det 
kan være mulig å skape virkelighet innenfor 
fiksjonens rom som teateret representerer. 
Det dreier seg om en ødeleggelse av bildet i 
samme øyeblikk som det også skapes nye. 
 I teateret til Raffaello Sanzio undersø-
kes forholdet mellom original og kopi. De 
tar fiksjonen på alvor som virkelighetska-
pende effekt. Resultatet blir en teatermagi 
som har performativ kraft i den forstand 
at representasjon og den daglige private 
og sosiale virkeligheten påvirker hverandre 
gjensidig. Ut fra vår opplevelsesverden ska-
per vi bilder, og disse bildene berører igjen 
verden og skaper ny virkelighet som så re-

presenteres. Så er også Societas Raffaello 
Sanzio kjent for sine særegne, visuelle og 
auditive univers. Sterke teatrale effekter 
smelter sammen med autentiske kroppers 
tilstedeværelse. Hans-Thies Lehmann1 har 
trukket frem deres forestilling Julius Caesar 
fra 1997 som et eksempel på det han kaller 
postdramatiske kroppsbilder1. Lehmanns 
argument er at i det postmoderne teateret 
utspiller dramaet seg på, eller gjennom, de 
autentiske kroppsbildene som representeres 
på scenen. I Julius Caesar hadde for eksem-
pel Romeo Castelucci funnet Italias nest 
tyngste mann til å spille hovedrollen. 

Amleto

Den første forestillingen jeg overvar med 
kompaniet var Amleto på BIT-teater garasjen 
i 1992. I forestillingen fremstår Shake spe-
ares Hamletfigur som et autistisk barn som 
skaper sin egen verden og språk. Det blir 
hans måte å takle virkelighetens spøkel ser og 
fiendtlighet. «Radmager Ham let skyter og 
skiter» var overskriften på Hans Rossinés kri-
tikk av forestillingen i Dagbladet. Rossiné så 
forestillingen på teaterfestivalen i Taormina 
i 2000 og mente da at den var noe av det 
mest ekstreme teater han hadde sett.
 Forestillingen beholdt tydeligvis sin kraft 
som noe utenom det vanlige gjennom nes-
ten et helt tiår. Åtte år før Rossiné så den, 
kom den som et sjokk på meg som var nyut-
dannet skuespiller. Jeg følte at jeg ble kastet 
brutalt ut av innlærte teaterkonvensjoner om 
troverdige rolletolkninger og aristotelisk dra-
maturgi. Castelluccis Amleto skeit og pisset 
rent faktisk på scenen i tillegg til å skyte med 
pistol. Gutten bodde i en pappkartong og 
scenen var helt strippet for illusjonens drøm-
melandskap. Vi var i en garasje i Bergen og 
satt som vitner til denne guttens galskap og 
dype menneskelige frustrasjon. Grepet med 
å avdekke teaterrommet, introdusere en 
konseptuel tilnærming til teateret, samt bru-
ken av klare referanser til performancekun-
stens historie, er senere mye brukt både i tea-
ter og dans utover hele 1990-tallet. Societas 
Raffaelo Sanzio beveget seg derimot videre i 
sin søken etter å få teaterets verden til å frem-
stå som et virkelig sted. 

Tragedia

Den andre gangen jeg så Societas Raffaello 
Sanzio var 10 år senere, i 2003. Også 
denne gangen i Bergen, der de viste fore-
stillingen Tragedia Endogonidia Episode #5. 
Forestillingen ble vist i elleve europeiske 

byer, og hver utgave var unik. Denne fore-
stillingen var noe helt annet enn den fore-
gående. På dette tidspunktet var kompani-
ets arbeid høyst stilisert, visuelt slående og 
svært teatralt. I motsetning til Amleto, ble 
publikum her trukket helt inn i et drøm-
melandskap av fantastiske, absurde og gro-
teske bilder. Forestillingen beveget seg som 
en form for organisk mekanisme gjennom 
Europa. Denne uforutsigbarheten stilte 
spørsmål ved hele teatersystemet, fra ska-
pelse til produksjon, organisering, distribu-
sjon og økonomi. Det var et åpent verk som 
brukte teaterets tradisjonelle virkemidler i 
et forsøk på å gå i dialog med sin samtid.
 Bruken av langsom tid og lyd har hele 
tiden vært viktige virkemidler i forestillin-
gene. Tragedia Endogonidia Episode #5 var 
et assosiativt drømmelandskap hvor fore-
stillingen om det kvinnelige og det mann-
lige ble vevet inn i vakre og skremmende vi-
sjoner. Med sterke bilder tok forestillingen 
publikum med på en uforklarlig reise som 
inneholdt både kjente og ukjente referan-
ser. Da jeg skrev en anmeldelse av forestil-
lingen for magasinet KUNST (som nå er 
nedlagt) festet jeg meg ved noe jeg opplevde 
som et ønske om å løfte frem det feminine 
som et ikke-språklig potensial i en logisk og 
rasjonell verden. Tragedien lå, slik jeg forsto 
det, i tapet av dette potensialet. Denne un-
derliggende følelsen gjenkjenner jeg i kom-
paniets forestilling Hey Girl!

Hey Girl!

Mitt tredje møte med Raffaello Sanzios 
billedunivers bød på nok en overraskelse. I 
Hey Girl! er vi tilbake i den avdekte teater-
garasjen. De teatrale bildene fremstår som 
øyer av fiksjon inne i den autentiske kon-
teksten vi deler der og da. Det feminine er 
her representert gjennom ungpikens skjøre 
kropp og hennes trassige tilstedeværelse. 
Utøver Silvia Costas beveger seg sakte og le-
verer lavmælt de få replikkene hun har fått 
tildelt. Spillet er i nærheten av performan-
cekunstens fokus på utøvelse av handling; 
uten emosjonell innlevelse er det kroppens 
tilstedeværelse i bildene som forteller histo-
rier. Det er en vanskelig ballansegang mel-
lom barokk teatralitet og postmoderne illu-
sjonsbrudd som regissør Romeo Castellucci 
her forsøker seg på. Utfordringen er å skape 
en helhet. Denne bæres først og fremst 
av en kraftfull komposisjon og lyddesign 
av henholdsvis Scott Gibbons og Sergio 
Scarlatella. Det er lyden, og til dels lysdesig-
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net, som fører oss som publikum frem og 
tilbake mellom det illusoriske og følelsen av 
autentisitet.
 Den dybde og rikdom som reflekteres i 
Castelluccis scenebilder treffer meg som be-
trakter på flere nivåer samtidig. Følelser og 
refleksjoner kommer i korte glimt eller som 
en strøm av elektriske støt. Scenene er sam-
mensatt som om flere aspekter og tidsper-
spektiver siver ut av dem som en langsom, 
men insisterende billedstrøm. Det er visjo-
ner jeg aldri har sett før, men som likevel 
gir assosiasjoner til en historisk og samtidig 
europeisk kontekst. I denne forestillin-
gen presenteres vi for alt fra det moderne 
moteikonet Chanel No5 til Shakespeares 
Romeo og Julie og Jan van Eycks Portrait of a 
Man eller «Man in a Red Turban» (1433). 
Referansene antyder muligheter for lesnin-
ger som kan ta mange retninger.
 Åpningsbildet er oppsiktsvekkende. På 
et stort bord ligger det noe som minner om 
en klassisk kvinneskulptur av rosa leire eller 
plastelina. Figuren begynner langsomt å be-
vege seg samtidig som dette leirematerialet 
renner av henne ut over bordet og ned på 
gulvet. Det er vakkert og urovekkende. Ut 
av leirskulpturen kommer en levende, na-
ken kvinnekropp. Hun skifter ham og det 
opprinnelige skallet går i oppløsning og fly-
ter utover bordet og ned på gulvet. Det fort-
setter å dryppe gjennom hele forestillingen. 
 I programmet sier Castellucci at han 
hentet ideen til forestillingen fra da han på 
avstand betraktet en gruppe unge jenter på 
en busstasjon. Det virker enkelt, tilfeldig og 
tilforlatelig. Slik jeg opplever forestillingen 
har han i disse jentenes unge kropper sett 
deres uskyld og sårbarhet, alle kvinnehisto-
riene som de bærer i seg, men også deres 
muligheter. Jeg tolker stykket som en hyl-
lest, ikke nødvendigvis til kvinnen, men 
til de feminine aspekter som er gått tapt i 
den vestlige kulturen gjennom årtusener 
av patriarkat. Et tema som har paralleller 
til min tolkning av Tragedia Endogonidia 
Episode #5. Silvia Costas skikkelse reflekte-
rer smerten, mulighetene og tapet. «These 
are the queens who lost their head» er noe 
av det første hun sier i stykket mens hun 
betrakter et stort, tungt middelaldersk sverd 
på gulvet. Sverdet er elektrifisert og i ferd 
med å brenne hull i et tynt rosa stoff. Brent 
lukt sprer seg i rommet blandet med duften 
fra parfymen Chanel No5, og når Costas 
bretter ut det tynne rosa stoffet og henger 
det over skuldrene, har det brent seg inn et 

kors. Hun ser ut som en kvinnelig korsfarer 
i moderne tapning. 

Kjønn og identitet

Det er som om Castellucci roper: Hey Girl! 
Hvem er du egentlig? Du bærer flere kvin-
ners historier og skjebner i deg, og din skik-
kelse kan gjenkjennes i andre. Gjennom 
forestillingen møter vi Silvia Costas i flere 
utgaver. Hennes ansikt er modellert som 
masker i flere størrelser båret av henne 
selv og den andre utøveren, Sonia Beltran 
Napoles. Napoles er av afrikansk avstam-
ning, og hennes kropp representerer «den 
andre» – den ikke-europeiske kvinnen. I en 
samtale sier Costas at forestillingen handler 
om banalitet. Bildene er på en måte enkle, 
men de viser hvordan det banale finnes i 
det komplekse og vise versa. Et eksempel 
på et bilde som kan virke nesten for banalt 
fremstilt, er når Napoles nakne kropp fø-
res i lenker av en mann i flosshatt. Bildet er 
velkjent fra slavehandelens ikonografi, men 
likevel full av kompleks historie. Forholdet 
til Napoles kropp som den andre understre-
kes når Costas smører henne inn med sølv-
maling og hun fremtrer, også her muligens 
for banalt, som en amasone eller fastlåst i en 
statuesk form som omformer henne til et 
ikon. Igjen ser vi kompaniets interesse for 
å stille spørsmål ved representasjonens for-
hold til virkeligheten samt forholdet mel-
lom original og kopi.
 Filosofen og feministen Judith Butler 
har påpekt hvordan identitet er noe vi er 
kallet til gjennom autoritære strukturer. 
Iden titet er altså knyttet opp mot makt 
og låser oss fast i kulturelle bilder som gir 
lite rom for endring og individuelt mang-
fold. Tilropet – hey girl! er et eksempel på 

hvordan individet blir kallet til en bestemt 
identitet. Det ligger mange lag av forvent-
ninger og historiske referanser i rollene vi 
kalles til å fylle. Ordet jente står også i et 
binært forhold til «gutt» som om de var 
motsetninger. Den fastlåste maktbalansen 
mellom disse størrelsene eksemplifiseres i 
forestillingen av en scene hvor et 30-talls 
mannlige statister i alle aldere kommer inn 
på scenen. I sterkt motlys ser vi disse mørke 
silhuetter som gyver løs på Costas med hver 
sin pute i en volds- (eller voldtekts)scene. 
Scenen eksemplifiserer forholdet mellom 
kjønnene i et stereotypt bilde som er bygget 
opp gjennom historien. Et bilde som også 
vil være med på å forme vår oppfattelse i 
fremtiden. 
 Societas Raffaelo Sanzios teater er blitt ka-
rakterisert som et barokt «Wunderkammer» 
og et eksempel på den interdisiplinære 
kunsten der bilde, lyd, bevegelse og tekst 
er likestilt. Det er et teater som berører alle 
sanser samtidig. Etter en times tid med øre-
døvende lyd i en duvende rytme som kjen-
nes i kroppen, avsluttes seansen med at et 
svakt lys kommer opp på publikum mens 
scenen legges i mørke. I dette øyeblikket 
følte jeg det som om jeg ble vekket midt 
i en drøm og sugd tilbake til våken virke-
lighet. For min del kunne jeg godt ha blitt 
værende lenger i dette universet og konsu-
mert flere av Castelluccis fantasier. Kanskje 
ved hjelp av min egen innbilningskraft er 
det mulig å påvirke kulturelle oppfattelser 
av virkelighet? 

NOTER
1 Hans-Thies Lehmann: «Of post-dramatic 

Body Images», body.con.text, 1999.
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«Det handler
om mennesker»

(London): Card board Citizens har lagd teater for og med 
folk som lever på gata i godt og vel femten år. Nå setter de opp 

Woyzeck av Georg Büchner. 
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R egissør Adrian Jackson startet 
opp teaterkompaniet Cardboard 
Citizens (heretter CC) i London 

på tidlig 90-tallet. Inspirert av brasilianske 
Augusto Boal (som utviklet De undertryk-
tes teater) samlet han en gruppe hjemløse 
og opptrådte for andre hjemløse rundt om i 
England. Spesialiteten var da som nå forum-
teater, en interaktiv teaterform hvor publi-
kum blir vist et skuespill hvor protagonis-
ten står ovenfor et problem som denne må 
jobbe seg gjennom. Stykket handler gjerne 
om noe som har åpenbar relevans for pu-
blikum, ofte er det basert på felles erfarin-
ger rundt en livssituasjon. Etter én visning 
av skuespillet spiller man det så én gang 
til, men denne gangen stopper man opp 
underveis og diskuterer skuespillets gang. 
Publikum gis mulighet til å komme med 
forslag og eventuelt gripe inn i handlingen. 
 Siden den spede begynnelsen har CC 
vokst. De utdanner og lønner profesjonelle 
skuespillere som på en eller annen måte 
har en fortid som hjemløse. De driver også 
blant annet med dans, musikk og skrive-
verksted. Å turnere og drive med forumtea-
ter blant hjemløse er fortsatt selve grunn-
steinen i arbeidet deres, men kompaniet 
opptrer nå også for et bredere teaterpubli-
kum med større produksjoner, og er i dag 
en anerkjent aktør på Londons teaterscene. 
I de siste årene har de blant annet samar-
beidet med Royal Shakespeare Company 
i oppsetninger av Perikles og Timon fra 
Athen, hvorav den siste ble spilt på RSC’s 
Complete Works Festival i 2006. Og som 
en liten pekepinn på nivået som holdes her: 
CC’s egen skuespiller Dave Rogers ble i et-
tertid likegodt medlem av RSC’s trupp.

Woyzeck

Georg Büchners Woyzeck (sannsynligvis 
skrevet i 1836/37, men aldri fullført)1 er det 
første klassiske stykket CC setter opp som 
forumteater; tidligere har de bare gjort det-
te med spesialskrevne skuespill. Det tyske 
skuespillet regnes gjerne for å være det før-
ste moderne drama, ettersom hovedperso-
nen kommer fra underklassen. Det handler, 
kort fortalt, om en fattig soldat som forsøker 
å klare seg som best han kan, uten at det går 
så bra. Han har et uekte barn med en troløs 
kjæreste, og er generelt dårlig behandlet av 
de fleste – blant annet utnytter hans lege 
ham i forskningsøyemed. Woyzecks tilta-
gende schizofreni driver ham til slutt til å 
drepe sin kjæreste.

 CC’s oppsetning av stykket på Southwark 
Playhouse våren 2008 er en nypremiere av 
en produksjon de turnerte med i 2003. De 
mange personene i Büchners skuespill ge-
staltes her av kun seks skuespillere – det an-
nonseres innledningsvis at dette er nødven-
dig fordi de ikke har råd til flere. Woyzecks 
kamerat Andres går i joggebukser og spiser 
mikrobølgeovnmat, og hører på og nyn-
ner med på Beach Boys, istedenfor å synge 
tyske viser. Han og Woyzeck skaffer ikke 
ved i de tyske skogene, men knuser pin-
nestoler i gata i en moderne storby. Legen 
tar Woyzecks puls mens han løper på en 
tredemølle. Når den paranoide Woyzeck i 
åpningsscenen mener å høre lyder av steg, 
og Andres mener å høre trommer, spilles 
lyden av tog på skinner over høytalerne. 
Teaterrommet ligner undersiden av en 
bro. «Aha, de er hjemløse, de bor under 
bruer,» tenker man. Men lydene kommer 
ikke fra høytalerne; Southwark Playhouse 
ligger faktisk under jernbanestasjonen ved 
London Bridge.
 Den norske utsendingen møter regissør 
Adrian Jackson i teaterets lobby kvelden et-
ter å ha sett oppføringen, mens teateret hol-
der på å fylle seg opp før en ny forestilling.
 – Büchners skuespill kan virke ganske 
pessimistisk, det er nesten som om Woyzecks 
skjebne er forutbestemt, at alt er determinis-
tisk. Men Büchner hadde en klar tanke om 
at kunst skulle forandre verden. Og det er vel 
her dere kommer inn? Woyzeck er ikke noe 
melodrama…
 – Jeg tror det er meningen at man skal 
sjokkere publikum. Sånt sett hadde Büchner 
et veldig moderne syn på kunst og det man 
gjerne kaller politisk kunst. For ham hand-
let kunst alltid om engasjement og sympati, 
samtidig som han hadde et problematisk 
forhold til idealisme. Det er ganske utrolig 
når du tenker over det, at han skrev om en 
slik figur som han gjorde, på den måten. 
Büchner var jo en proto-marxist, han skrev 
blant annet pamfletten Budskap til Hessen, 
som var et kampskrift, og som gjorde at han 
måtte gå i eksil. Til å være en person som 
vel kan sies å være middelklasse viser han 
en voldsom sympati. Han var så utrolig sint 
på vegne av underdog’en! Og han som ikke 
hadde noen særlig teatererfaring, og som 
aldri så noen av sine skuespill iscenesatt… 
han må ha hatt en sterk tro på at det be-
tydde noe det han gjorde, når han satt der 
inne på værelset sitt og skriblet i vei.
 – Hvorfor setter dere opp nettopp Woyzeck?

 – Vi kommer alltid til å være et veldig 
særegent teaterkompani. Vår styrke er ikke 
klassisk teknikk og masse effekter. Vi vin-
ner på at publikum ser et forhold mellom 
forestillingen vår og materialet. Dette for-
holdet vil ikke alltid være slik de tror, men 
det betyr i grunn ikke noe – publikum 
kommer, de vet at skuespillerne har erfa-
ring med hjemløshet, og så projiserer de. 
Woyzeck fungerer nettopp derfor. Woyzeck 
er en liten mann i en stor, vanskelig verden. 
Büchner baserte jo stykket sitt på en sann 
historie, og den egentlige Woyzeck var fak-
tisk en mann uten fast bosted, han var mer 
eller mindre en omreisende frisør. I tillegg 
er paranoia og det å høre stemmer noe som 
forekommer oftere blant hjemløse enn i de 
fleste andre samfunnsgrupper, det kan noen 
ganger være dette som drev en person ut av 
sitt hjem i utgangspunktet.
 (Den 25. januar, etter CC’s oppføring 
av stykket, ble det holdt en paneldebatt 
med psykiatere og akademikere om psykisk 
helse og strafferettslig tilregnelighet. 5. mars 
ble det holdt en lesing av Büchners novelle 
Lenz, som også kretser om sinnslidelse.)

Forumteater

Selve oppsetningen av Woyzeck var impone-
rende, men minst like spennende var delen 
med forumteater som etterfulgte. Denne de-
len blir vanligvis ledet fra scenen av en eller 
to «jokere», i dette tilfellet en skuespiller og 
Jackson selv. Der var diskusjon, og man ble 
invitert til å forsøke å hjelpe Woyzeck. Hadde 
du først åpnet munnen endte du snart opp på 
scenen. Tiltakene var så mangt: førstemann 
ut forsøkte å klemme og trøste protagonisten, 
en annen forsøkte å gi ham den oppmerk-
somhet og omsorg han ikke får i stykket. Én 
forsøkte å distrahere ham fra stemmene han 
hørte. En ville google etter hjelp, en annen 
ringte til en krisetelefon. Da en av skuespil-
lerne påpekte at å tilkalle psykiater var noe 
man ikke kunne på Büchners tid, repliserte 
Jackson kontant: «Dette er nå!»
  – For meg er det svært viktig at jeg ikke 
søker å skape en parallell verden på scenen. 
Jeg er bare opptatt av å delta i en verden 
som eksisterer her og nå. Vi kunne naturlig-
vis satt opp stykket historisk korrekt, men 
jeg synes det bare blir kjedelig. Om noe er 
riktig i forhold til hvordan det er i det opp-
rinnelige stykket eller tiden da stykket ble 
skrevet, det er ikke poenget. Det er ikke noe 
vits å spørre «Er det virkelighet nå, eller er 
det kunst nå?» Nei, teater er et øyeblikk på 
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scenen, og en vil ikke finne en parallell ver-
den. Verden eksisterer, rett foran oss. Det 
handler om mennesker. Mennesker, men-
nesker, mennesker!
 – Når det gjelder delen med forumteater, 
så synes jeg det eneste kjipe var at det ikke var-
te mer enn en liten time? Vi rakk bare å være 
innom to scener, vi fikk ikke fulgt Woyzeck 
helt til enden.
 – Ja, det blir vel mest som en smakebit 
denne gangen, dessverre. Når vi holder 
workshop’er så er det gjerne over flere da-
ger. Forrige gang vi gjorde Woyzeck var det 
også for det meste på hospits og dagsen-
ter og lignende, da blir det litt forskjellig. 
Forumteater på større teatre med denne 
typen publikum, det er fortsatt et eksperi-
ment for oss. Men jeg tror vi kommer til 
å gjøre mer av det. Det er selvsagt en ut-
fordring å finne et klassisk skuespill som 
fungerer i en slik sammenheng. I løpet av 
de neste årene kan det hende at vi gjør noe 
med Brecht, jeg vil blant annet gjerne ta for 
meg Det gode menneske fra Sezuan. Men vi 
har også satt opp våre egne spesialskrevne 

skuespill på samme måte og sted som nå. 
Forrige gang vi gjorde det her på Southwark 
Playhouse var det fullstappet to kvelder på 
rad. Det gir oss selvtillit, vanlige teatergjen-
gere ser ut til å takle forumteater.
 – Ingen gikk under forum-delen av 
Woyzeck…
 – Nei, ingen gikk, selv om jeg hele tiden 
sa «bare gå, bare gå, bare gå!». Men, det er 
jo også et poeng for oss å ha med våre egne 
folk, vårt eget publikum, og studenter osv.
 – Dere har blant annet snakket om å skape 
fremtidens teaterpublikum?
 – Nå som vi er her på Southwark Play-
house forsøker vi å sørge for at om lag 10 
prosent av tilskuerne er hjemløse, det vil si 
folk som har vært eller er eller står i fare for 
å bli hjemløse. For tiden jobber vi også sær-
lig med flyktninger. Her om dagen hadde 
vi en fantastisk gruppe med slike. De var 
så oppmerksomme og interesserte og foku-
serte. Slik, ved å blande forskjellige typer 
publikum, skaper vi en møteplass. Det er 
som med The Big Issue [det engelske mot-
svaret til =Oslo], det gir mulighet for å 

føre sammen hjemløse og ikke-hjemløse. 
Overalt i London er det folk som er blitt 
kompis med The Big Issue-selgeren sin, og 
når de møtes så tar de seg tid til en prat. 
Dette er kjempeviktig, hvis ikke så blir de 
hjemløse bare de andre, og det er ordentlig 
skummelt.

Om Shakespeare og daglig drift

– Fortell litt om samarbeidet deres med Royal 
Shakespeare Company?
 – Selv om det ikke var forumteater, så 
gjør vi gjerne kontekstualiserende grep i 
slike produksjoner. Men naturligvis med 
respekt for det verket vi arbeider med. 
Timon fra Athen passet oss, det handler om 
en mann som har masse penger, så mister 
han dem, og så ender han opp som gal i sko-
gen. Og vi kjenner folk som bor i skogen. 
Grunnen til at jeg ville gjøre Perikles var at 
det stykket handler om å reise, om eksil, og 
det handler om tap. I begge tilfeller er det 
snakk om skuespill som ikke var fullførte av 
den skrivende hånd, jeg er vel ekstra glad i 
slike. Men viktigst er konteksten, natur-
ligvis. Timon fra Athen gjorde vi til et slags 
management training-seminar. Med begge 
skuespillene jobbet vi oss også frem til den 
større produksjonen gjennom etapper. Med 
Perikles gjorde vi for eksempel først en liten 
versjon på en time, med bare fem skuespil-
lere, halvparten fra RSC og halvparten fra 
CC. Vi spilte denne for flyktninger, og så, 

«Jeg søker ikke en parallell verden på scenen. 

Jeg er bare opptatt av å delta i en verden som 

eksisterer her og nå.»

Forumteater med Cardboard Citizens og regissør Adrian Jackson. Foto: Erlend Skutlaberg
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etter forestillingen, satt vi oss ned sammen 
med dem og spurte om det minnet dem 
om egne erfaringer. Og selvsagt gjorde det 
det! De kjente masse igjen, der var masse 
ekko. Så vi hørte på hva de hadde å fortelle 
og samlet dette. Og når vi så gjorde en stor 
produksjon av skuespillet, med 13 skuespil-
lere – også da med halvparten RSC og halv-
parten CC – så fuget vi flere av disse fortel-
lingene inn. Jeg liker denne reisen fra liten 
versjon til stor produksjon, fra vår grasrot og 
ut til flere mennesker. Vi får tilgang til ma-
teriale ved hjelp av vår særegne posisjon, via 
menneskene vi møter som viser oss tillit.
 – Hvordan klarer dere å holde organisasjo-
nen deres gående?
 – Kompaniet er i stor grad drevet av fri-

villige i tillegg til noen få ansatte. Og det 
blir alltid et spørsmål om penger. Å skaffe 
penger er en evig kamp. Vi er støttet av di-
verse fond og veldedige organisasjoner, og 
i det siste har vi fått en del penger fra en-
keltmennesker. Helt nylig har vi også fått 
støtte fra næringslivet, det var første gang. 
Så får vi litt penger fra Kulturrådet, men det 
er ikke snakk om mye. Vi får også støtte fra 
andre statlige hold, ettersom vi jobber med 
mer enn bare teater.
 – Dere har vunnet anerkjennelse nå, men 
hvordan var det i begynnelsen? Hva skal til 
for å starte noe lignende?
 – Det var veldig, veldig vanskelig. Vi job-
bet utelukkende på prosjektbasis. Så vokste 
det, og nå fungerer det fordi vi har nok 

mennesker involvert, vi har folk som kan 
vise andre hvordan noe kan gjøres, osv. Og 
selv om vi nå gjør mange forskjellige ting, så 
har det hele tiden vært viktig for oss å forbli 
tro til dem vi jobber med – de hjemløse.

*
Epilog i Norge

Et tips fra London-turen leder tilbake til 
Oslo, og til begynnelsen: SAFIR (Senter for 
Frivillig Innsats i Rusfeltet) er i startfasen 
med å drive forumteater blant folk som har 
erfart utfordringer i forhold til å bo, inspi-
rert av Cardboard Citizens. Frivillig og fun-
gerende prosjektleder Elisabeth Simonsen 
forteller på telefonen:
 – Det begynte med at vi på senteret 
snakket om rollespill, og så var det noen 
som hadde hørt om CC gjennom en venn-
skapsorganisasjon vi har i Glasgow. Det 
endte med at vi var så heldige å få besøk 
av Terry O’Leary [som for øvrig var co-
joker sammen med Adrian Jackson under 
Woyzeck] som holdt kurs med oss tidligere 
i år, på Tøyen kirke i fem dager. Det var 
et samarbeid med en del andre institusjo-
ner her i Oslo, og vi hadde fått litt økono-
misk støtte. Vi var 20 stykker, både ansatte, 
frivillige og brukere. Det kulminerte i tre 
forestillinger søndag kveld, og vi var veldig 
spente på hvordan det ville gå. Men folk var 
med! Alle hadde positive erfaringer, og vi 
har tro på dette som metode. Så nå ønsker 
vi å starte opp med forumteater fast. Vi har 
faktisk også med oss en masterstudent i so-
sialantropologi som har gjort feltarbeid hos 
CC i London. Vi har en del planer nå frem 
til sommeren, og så får vi se fremover. Av 
erfaring, fra da senteret startet opp for fem 
år siden, vet vi at slikt tar tid. Det må jo 
både deltagere og frivillige til. Det gjelder å 
starte i det små, jobbe tålmodig, og ha is i 
magen…

Mer om Cardboard Citizens på 
www.cardboardcitizens.org.uk
NRKs reportasje fra Tøyen kirke: 
www1.nrk.no/nett-tv/indeks/123421

NOTER
1 Skuespillet, samt resten av Büchners for-

fatterskap, har svært beklagelig ikke vært 
tilgjengelig på norsk siden en ettbindsutgave 
av forfatterens samlede verker utkom i 
1973.
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ANTIKRUNDAN Fritt efter Aiskylos, Euripides 

och Sofokles. Regi, bearbetning, scenografi 

och ljus: Andreas Boonstra. Musik: Simon 

Steensland. Musiker: Martin Stenberg, Erik 

Stenberg och Arvid Pettersson. Premiär 1. mars 

2008

I Stockholm har fria teatrar gått sam-
man för att presentera sig i något som 
kallas Fria scener. Det är ett initiativ 

som startades av några producenter och 
som nu vuxit till att presentera 16 teatrar 
på en egen hemsida, med kalendarium över 
vad som spelas dag för dag och en öppenhet 
inför att ta in fler grupper. Kriteriet att få 
vara med är att hålla en konstnärlig kvalitet, 
inneha en egen scen och en repertoar.
 I ett klimat där neddragningar av of-
fentliga medel till kultur är standard och 
personer i ledande positioner i handlings-
förlamning väntar på regeringens nytill-
satta kulturutredning är frigruppsinitiativet 
ett sätt att visa offentligheten att teatrarna 
existerar. För det pågår livaktiga saker på 
de små teatrarna i förorterna som hos 

moment:teater i Gubbängen, Turteatern/
Unga Tur i Kärrtorp och Fria teatern i 
Högdalen (har också etablerat en liten scen 
i city sedan 2002), samt på Teater Giljotin, 
Tribunalen, Strindbergs Intima Teater och 
Dramalabbet i stadens centrum. Bara för 
att nämna några. Repertoaren är lika bred 
och mångfasetterad som grupperna är mer 
eller mindre politiska och estetiskt varierade. 
När Stockholms stadsteater har ekonomiska 
problem trots i stort sett utsålda hus och 
Dramaten går med förlust går de fria teatrar-
na och visar framfötterna, med de medel de 
har till förfogande. Läget för många svenska 
teatrar är allvarligt, det är just nu en period 
av förnyelse och omvärdering av kulturpoli-
tiken. Men klagas det på dålig ekonomi hos 
de fria grupperna så sker det internt, media 
fokuserar istället på de stora teatrarnas pro-
blem med pensioner, uppräkning av löner 
och höga driftskostnader.

«Teatervägrare»

moment:teater i Stockholmsförorten Gubb-
  ängen är uttalade teatervägrare. I sin estetis-
ka förklaring skriver de: «När vår värld har 
förvandlats till en spektakelteater måste 

verkligheten fly till scenen, ty verkligheten 
har inte längre någon plats i verkligheten. 
moment:teater visar upp vår värld så som vi 
ser den och där illusionsteatern – som Brecht 
misslyckades med att avskaffa – är portför-
bjuden.» moment:teaters antiteatrala pro-
gram är späckat med en teaterform som vill 
bryta avståndet mellan scen och salong. De 
arbetar med levande musik och sångtexter. 
Teaterrummet är mer fyllt av rekvisita för att 
berätta en historia än tablåbaserade scenbil-
der. Det är välregisserade föreställningar som 
ges, trots att draget av improvisation präglar 
upplevelsen. 
 Till för några år sedan var teatern ett 
kollektiv med stor öppenhet för olika 
konstformer. Bildkonst och scenkonst och 
musik skulle mötas. Så småningom har en 
mindre grupp tagit kommandot, ledd av 
Pontus Stenshäll och Andreas Boonstra, 
och fortsätter att vara gränsöverskridande. 
moment:teater är nu en av de väletablerade 
grupper som blivit något av ett begrepp i 
Stockholms teaterliv. De drar också enligt 
dem själva en publik som består lika mycket 
av vanliga teaterbesökare som av folk som 
annars inte är så intresserade av just teater.

(Stockholm): Grekiska tragedier uppgraderade till 
scenupplevelse på moment:teater i Stockholm. 

På tur i antiken

AV  S VA NT E  AU L I S  L ö W E N B O R G
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Antikrundan, regi: 
Andreas Boonstra. 

moment:teater, 
Stockholm, 2008. 
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 Den senaste premiären var Antikrundan, 
i regi av Boonstra, och är en bearbetning av 
Sofokles’ dramer Oidipus, Oidipus i Kolonos 
och Antigone, Euripides’ De fenikiska kvin-
norna samt Aischylos De sju mot Thebe. 
Under våren kommer sedan Fru Pelikan 
upp, en bearbetning av Strindbergs kam-
marspel Pelikanen. moment:teater har gjort 
en poäng av att bearbeta klassiker.
 Antikrundan är sedan 1989 ett populärt 
program i Sveriges Television som går ut på 
att göra folk förvånade över vilka förmö-
genheter de har hemma genom att värdera 
föremål de tar med sig. Reaktionen är ofta 
som att vinna på Lotto eller trav. Såväl an-
tika föremål som konst värderas, och ibland 
har kritiken varit hård mot programmets 
upphaussning av priserna. 

Lokala

En perfekt utgångspunkt för en teater som 
tar sig an de gamla grekiska mästerver-
ken för att om inte uppvärdera dem, så i 
alla fall genomföra en grundlig uppgrade-
ring. Eller ska vi kalla det nedvärdering? 
moment:teaters antikrunda skapar väl inte 
samma stämning av uppsluppen girighet 
som programmet, snarare spelar de på ko-
miken i den första delen av föreställningen. 
De tar ner pjäserna på jorden och gör dem 
högst lokala. Istället för antika föremål är 
scenen fylld med billigaste möjliga rekvisita 
och leksaker. Det som börjar med upptågs-
makeri och lättsam underhållning slutar i 
en rak berättelse om Antigones val att be-
grava sin bror och själv gå under.
 Föreställningen börjar med en talkör, 
medan isbergen i fondens projektion rasar 
ner i havet, vattnet stiger och något är fel. 
Oidipus och Kreon solar sig obekymrat på 
en strand, Kreon läser om olika semesteror-
ter, smörjer in Oidipus rygg och bakdel med 
olja, medan de avhandlar ämnet pesten. De 
är goda vänner och har det bra. Men allt är 
ju inte bra, snart kommer frågan upp att 
pesten är någons fel, de diskuterar sig fram 
till att en mördare måste finnas bland dem.
Men vilket mord och vilken mördare? Den 

tidigare kungen Laios är den dräpte, det är 
det inga tvivel om. Dådet har hänt någon-
stans i Stockholm, men var det knarkpun-
dare som gjorde det? Nej mördaren finns 
här på teatern. Oidipus (Ludde Hagberg) 
förhör sig runt på scenen, alla svarar med 
sina egna namn nervöst nej på frågan om 
de mördat Laios. Ensemblen går sedan runt 
och frågar publiken. Och Oidipus vägrar se 
faktum, han får ju aldrig frågan eftersom 
det är han som ställer den.
 moment:teater kännetecknas av ett pu-
bliktilltal som både vill släppa in publiken 
och stänger den ute när idéerna ska gestal-
tas på scenen. Jag ser ett problem med det. 
I alla fall i denna föreställning. Vad skulle 
hända om publiken började delta i spelet? 
Skådespelarna uppmanar inte till interak-
tion men sträcker ändå ut handen. 

Lekfull

János Szász uppsättning av Døden i Teben 
på Det Norske Teatret, i Jon Fosses version, 
är monumentalt annorlunda än på denna 
lilla frigruppscen. Även Fosse har bearbetat 
de tre dramerna av Sofokles. Men om Szász 
uppsättning andas estetiskt och högmoder-
nistiskt allkonstverk, med scenografin som 
en målarduk och aktörena som små rör-
liga figurer med enkel logik, så är Andreas 
Boonstras och moment:teaters version 
splittrad, publiktillvänd, sagoberättande, 
rockpoetisk och lekfull om vartannat. Den 
spränger rummets gränser, markerar spelets 
nu; aktörena som gör ett flertal roller är 
samtidigt sig själva. Antikrundan är uppen-
barligen anpassad till en publik som inte är 
bevandrad i de grekiska tragedierna. Jag kan 
tänka mig att vissa reagerar starkt mot en så 
oseriös behandling av materialet. De lyck-
as ändå med att vara gripande i de längre 
textpartierna, där skådespelarna levererar 
dialogen med ett yttre gestaltande av den 
inre känslan, alltså på ett sätt naturalistiskt. 
De kommer nära karaktärerna på ett sätt 
som jag menar att Szász kyliga uppsättning 
misslyckas med. Där Kreons tvivel försvann 
och han blev en maktfullkomlig kliché utan 

verkligt intresse på Det Norske Teatret, blir 
Mathias Olssons Kreon en öldrickande 
partyprisse, som verkligen inte vill ta några 
avgörande beslut, men som till slut gör det 
för att befästa sin makt. Han gör det för att 
han känner för det. Maktmänniskor blir ju 
som mest intressanta när man visar hur de 
brottas med sina beslut eller försöker und-
vika att fatta dem.
 Skådespelarna är gripande just för att 
de ständigt verkar tro på misslyckandet. 
Leksakerna som illustrerar kriget mellan 
bröderna Eteokles och Polyneikes är just 
leksaker: leksaksgevär och -stridsvagnar, 
radiostyrda bilar och helikoptrar, meka-
niska kramdjur. Det är fånigt och lustigt 
och en lek med teatern, men just därför 
visar de också teaterns begränsningar i att 
gestalta kriget och dess tragedier. De scener 
som rakt och enkelt berättar historiens ut-
veckling i pjäserna blir starka i brytningen 
med upptågen, de utflippade idéerna och 
den ständigt närvarande musiken. Att ha 
musiker på scenen föreställningen igenom 
ger drag av underhållning, de sitter i sce-
nens mitt, strax bakom spelets centrum. 
Men musiken av Simons Steensland skapar 
också en atmosfär av historiens oundviklig-
het. Att siaren Teiresias (Andreas Boonstra) 
framstår som en singer-songwriter är helt 
logiskt.
 Oidipus i Kolonos gestaltas med en in-
gärdad gård med plastgräsmatta, en röd 
lekstuga och en flaggstång som visar en 
korsflagga tillhörande ett obestämt nordiskt 
land. Theseus är kung i Aten och vill vara 
ifred. Men varför är han nu i Kolonos? Det 
behöver ingen förklaring. Att Oidipus i sin 
landsflykt knackar på i den nordiska idyllen 
och får vänta länge, alltmedan Ismene ring-
er till Antigones mobiltelefon för att berätta 
att deras bröder nu startat krig mot varan-
dra. Och systrarna poängterar hela tiden fö-
rebrående att de både är Oidipus barn och 
hans systrar, vilket han inte kan hantera, 
han vill att de kallar honom pappa.

Teatermagi

Deras olycka blir rörande stark också för 
att de måste vänta på Theseus som är 
upptagen med något så banalt som att 
laga mat. När han sen bjuder in dem i 
sin röda stuga, blir det en parodisk bild 
av flyktingpolitiken i Sverige. Sedan för-
vandlas Theseus till personlig assistent till 
Oidipus rörelsehindrade kropp när sonen 
Polyneikes kommer på besök i Eva Rexeds 

moment:teater skapar magi, men den 

bygger inte på andäktighet utan på att dela 

erfarenheter



gestalt (hon spelar ett flertal andra roller). Oidipus är blind 
och alltmer hjälplös, och kan inte heller hjälpa sin son. Han 
förskjuter honom.
 Polyneikes raseri i ett krampartat utbrott med ett plast-
svärd som går sönder är komiskt och rörande, kanske just 
för att rollen görs av en kvinna som förmår visa sårbarhe-
ten hos en ung man. Fåfängan och dumdristigheten ställs 
mot längtan efter fadern. Allt är kört, men han vill ställa allt 
tillrätta, göra fadern till kung igen. Eva Rexeds dubbelhet 
som skådespelare här är den mest imponerande i ensemblen, 
hon går både på känsla och analyserar skeendet genom sin 
gestaltning av rollen. Hon är både i den och står utanför 
den i en spelstil som hela tiden markerar närvaro. För vad är 
Polyneikes rasande på? På sig själv mest av allt. Föratt raseriet 
drabbar honom själv. Och han dör på kuppen.
 När andra akten spelar upp historien om Antigone till-
tar sedan allvaret och föreställningen övergår alltmer till att 
återge berättelsen genom texten. Det blir mindre infallsrikt 
och mer stillsamt. Till slut reciteras texten om Antigones 
öde, hur hon muras in levande i sin grav. Grymheten blir 
komplex och föreställningen växer till en sorgesång över 
samtidens dumhet och fåfänga.
 På teaterns hemsida skriver Andreas Boonstra om kvali-
tet. Teater är att berätta sagor och har ingen magi, säger han. 
«En skärm är en skärm, en skådespelare en skådespelare. 
Sagan i sig är viktig, allt annat är verktyg». Kan man kalla 
denna typ av teater för en slags konkretism med berättandet 
i centrum? Jag tycker nog att moment:teater skapar magi, 
men den är en annan än den som man vanligtvis krattar för 
på olika scener. Den bygger inte på andäktighet utan på att 
dela erfarenheter. Stockholm behöver sina rebelliska teatrar 
mer än någonsin. De som struntar i ängsligheten över det 
som är under kulturutredning och över nedskärningarna. 
Och även det är på nåt sätt magiskt. 

www.aschehoug.no/agora

AGORA nr. 4, 2007 – 280 sider, kr 90

Tema:
IBSEN OG ORIENTALISME
På samme måte som kolonialismen lever videre gjennom 
sine postkoloniale virkninger, er også det Edward Said kalte 
orientalisme fortsatt virksomt. Dette nummeret av Agora 
viser orientalismens aktualitet gjennom analyser av forestil-
linger om og av Ibsen i dag. Ibsen-årets offi sielle avslutning 
er et nærliggende eksempel. 

Artikler av Gisle Selnes, Kristin Gjesdal, Kari Jegerstedt, 
Frode Helland. Annet stoff: Warren Montag om Adam 
Smith og Althusser. Intervju med Martin Jay. Debatt: Hva 
er etikk? 70 sider bokanmeldelser.

Agora fi nner du hos Narvesen, i universitetsbokhandlene og 
hos Norli og Tronsmo eller bestill i din lokale bokhandel.

Abonner på Agora, kun kr 250 pr. årg. (700 sider):
abonnement@universitetsforlaget.no
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Michelangelos «Moses» – en mulig inspirasjons
kilde for Ibsen under arbeidet med Brand.
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BR A ND ER DET DIKT V ERK i Norden 
som har vakt størst oppsikt da det utkom, 
noensinne. I alle de nordiske landene slo 
det ned som ei bombe. Det ble lest og dis-
kutert, det skaket sinnene. Vi har mange 
samtidige vitnemål om hvor stort inntrykk 
det gjorde, men hva var det som gjorde inn-
trykk? Det vet vi mindre om, de begeistrede 
vitnemål er lite konkrete. Jeg skal likevel 
gjøre et forsøk på å innsirkle denne begeist-
ringen, denne oppløftelsen som har funnet 
sted blant det lesende publikum i Norden i 
året 1866, og i tiår frametter. 
 Dette fordi den er så vanskelig å fatte på 
grunn av den skjebnen Brand senere fikk, 
i det 20. århundret, og som i dag gjør det 
nesten umulig å spille slik som det står skre-
vet, svart på hvitt. Nå er ikke Brand – et 
dramatisk digt ment for oppførelse, men det 
var heller ikke Peer Gynt, utgitt 1867, året 
etter Brand. Brand ble første gang satt opp 
i Stockholm i 1885, men den norske ur-
premieren fant først sted i 1904, og har på 
de vel 140 årene siden det ble skrevet vært 
satt opp nå og da på norske scener, helst 
Nationaltheatret, men sammenliknet med 
den suksess Peer Gynt har vært på scenen 
er det påfallende, ikke minst internasjo-
nalt, hvor Peer Gynt stadig er en scenesuk-
sess, mens det går tiår mellom hver bety-
delig satsing på Brand. Men på slutten av 
1860-årene var det Brand som skaket opp 

sinnene, og tente begeistringen. Senere har 
diktverket hatt en nedadgående kurve, og 
årsaken til det er ikke vanskelig å forstå, i 
hvert fall ikke for oss. Men hva ville slekten 
av 1866 ha sagt?
 Jeg legger ikke skjul på at jeg foretrek-
ker Brand framfor Peer Gynt. Det har jeg 
alltid gjort, helt fra jeg leste begge stykkene 
på det daværende gymnaset. Samtidig fore-
kommer begge stykkene meg førmoderne, 
det betyr ikke så mye for meg når det gjel-
der Peer Gynt, tvert imot, det gir meg bare 
et polemisk poeng når jeg hører noen si at 
Peer Gynt er Ibsens beste eller eneste virke-
lige levende/sprelske/menneskelige stykke, 
da vet jeg at jeg snakker med en person som 
egentlig ikke har noe forhold til Ibsen, men 
bøyer seg kun for hans posisjon i verdenslit-
teraturen. Det er annerledes med Brand, 
det plager meg at stykket er førmoderne, og 
jeg derfor på en måte blir stengt ute fra det. 
For det er forskjell på å lese et diktverk som 
er førmoderne, og ett som en selv, som jo 
alltid er moderne, karakteriserer som mo-
derne, det gjelder for alle lystlesere. Noe 
må leses på en annen måte, og noe som er 
borte fra det som var, må gjenfinnes, hvis 
det er mulig. Som lystleser foretrekker jeg 
derfor moderne litteratur. Når det gjelder 
Ibsen har jeg tidligere skrevet, og jeg gjen-
tar det så gjerne, at hadde Ibsen dødd i for 
eksempel 1870, 42 år gammel, eller i 1879, 

etter at han hadde fylt 50, men før han 
hadde fått gjort ferdig Et dukkehjem, ville 
neppe verken Brand eller Peer Gynt hatt 
noe annet enn litteraturhistorisk interesse, 
og at det er den senere «moderne» Henrik 
Ibsen som gjør at også Peer Gynt og Brand 
har overlevd, inntil denne dag, må man vel 
legge til, med nødvendig tilbakeholdenhet 
på sin egen tids vegne. For meg betyr be-
grepet ‘Henrik Ibsens mesterskap’ først og 
fremst et forfatterskap som innledes med Et 
dukkehjem i 1879, og så følger på rekke og 
rad den ene perle etter den andre (minus En 
folkefiende), inntil det avsluttes med Når vi 
døde vågner i 1899. Jeg kan vel også legge til 
at jeg selv inntil jeg hadde fylt 50 år hadde 
et respektfullt, men totalt uinteressert for-
hold til Henrik Ibsens forfatterskap, førmo-
derne eller ikke førmoderne, moderne eller 
ikke moderne. 
 
MEN JEG H A R A LLTID følt meg tiltruk-
ket av Brand. Hver gang jeg har hørt, lest, 
eller sett et angrep på Brand, og ikke minst 
Brand-skikkelsen, har jeg tenkt, litt arrogant 
kanskje: Det er noe dere aldri vil fatte, dere 
er forblindet av dere selv! Instinktivt reage-
rer jeg slik, og nå er vel kanskje tida kom-
met til å begrunne min arroganse. Kanskje 
skal jeg åpne med å si at jeg muligens kjen-
ner meg litt i slekt med Brand, og dermed 
har jeg i hvert fall hatt noe til felles med det 

Om Brand av 
Henrik Ibsen
Brand er det diktverk i Norden som har vakt størst oppsikt da 
det utkom, noensinne. I alle de nordiske landene slo det ned 
som en bombe. Dag Solstad forsøker nå å finne ut hva som 
gjorde – og fortsatt gjør inntrykk.
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førmoderne nordiske litterære publikum-
met som våren 1866 stormet til bokladene i 
de største byene i Norge, Danmark, Sverige 
og Finland for å skaffe seg det på Gyldendal 
Bogforlag i København nettopp utgitte 
dramatiske dikt Brand av den 36-årige 
nordmann Henrik Ibsen, eller hvis man var 
bosatt på små steder bestille det per post, 
og derved bli de første lesere av den største 
litterære suksess i Norden gjennom tidene? 
Men hva? Begeistringen for den fanatiske 
presten Brand?
 Leserne fra 1866 har vitnet om hvor 
stort inntrykk dette dramatiske dikt gjorde 
på dem, men det er vanskeligere å spore 
opp hva det var som gjorde slikt inntrykk. 

Når man senere vitner, så er det mest kon-
kret gjennom strofer som «Det du er, vær 
fullt og helt / og ikke stykkevis og delt.» 
Eller: «Hvis alt du gav foruden livet / da vit 
at du har intet givet.» Og, ikke minst: «Ett 
er målet – det at blive / tavler hvorpå Gud 
kan skrive.» Da er det jeg minnes min egen 
ungdom, og hvor sterkt oppfordringen 
til idealitet kunne virke når de framførtes 
i bundne sterke rytmer, slik som Nordahl 
Griegs dikt: Til ungdommen, og jeg spør 
meg selv er det der slektskapet ligger? Jeg 
tviler, og det meget sterkt, ja jeg ryster me-
lankolsk på hodet. Det må være noe annet. 
Melankolsk fordi den naive idealistiske 
uskyld likevel er en av de få tingene som 

åpenbart forbinder slekten fra 1866, med 
meg, en sympatisk innstilt leser fra 2008. 
Og mellom oss står Brands dårlige rykte. 
Brand har gradvis fått dårlig rykte i det 20. 
århundret, og særlig merkbart etter den 2. 
verdenskrig, det var derfor befriende for 
meg å lese Atle Kittangs tolkning av dette 
stykket i hans bok Ibsens heroisme fra 2004, 
en tolkning som nok har gitt meg lyst, og 
mot, til å gå i gang med denne artikkelen, 
kanskje kan Brand og ikke minst hans før-
moderne skaper Henrik Ibsen, samt hans 
lesende publikum fra 1866, få sin revansje. 
Forandringen av Brand fra tragisk idealist 
til først fanatiker og nå fundamentalist, har 
helt sikkert sammenheng med at samfun-
net siden 1866 har blitt mer og mer seku-
larisert. I 1866 kunne hvem som helst for-
holde seg til et nytt diktverk som tydeligvis 
omhandlet kristne problemstillinger. Man 
kunne, enten man var kristen eller ikke, gå 
inn i disse problemstillingene som en del av 
vår kulturs premisser, men etter som denne 
forutsetningen gradvis forsvinner, endrer 
bildet seg. Sekulariseringen gjorde at sø-
kelyset kom på mennesket Brand, han ble 
fra nå av konfrontert med humanismen, og 
ikke med de store Spørsmål om hva menin-
gen med livet var. Slik kom Brand for den 
sekulariserte kultureliten til å stå i et helt an-
net lys enn det gjorde for 1866´erne. Også 
i 1866 var det kritiske røster å høre, for 
eksempel fra Vinje, ja, jeg skal senere vise 
at avisanmeldelsene slettes ikke var mot-
standsløst begeistret, men sekulariseringen 
gjorde Vinjes skepsis til en altomfattende 
dominans, som har preget vår oppfatning 
av Brand i hvert fall inntil nå, og som har 
gjort den opprinnelige begeistringen over 
dette diktverk nærmest uforståelig. For 
Vinje framsto Brand som en litt latterlig 
person, og han sa at han var overbevist om 
at Ibsen hadde skrevet en parodi, og etter 
som det tjuende århundret kom og gikk, 
har Ibsens Brand framstått for oss som mer 
og mer frastøtende i all sin totalitære umen-
neskelighet. Ved siden av denne sekulære 
forståelsen har det også skilt seg ut en ren-
dyrket religiøs fortolkning av Brand, som 
langt fra forsvarer mennesket Brand, men 
likevel har greid å forsone seg med stykket, 
og det på grunn av slutten. Ikke bare de to 
latinske sitatene helt på slutten, men også i 
linjer som disse: «Til i dag det gjaldt å blive 
/ tavlen hvorpå Gud kan skrive,» – «/ fra i 
dag mitt livsensdikt / skal seg bøye varmt 
og rikt. / Skorpen brister. Jeg kan grede, / 
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jeg kan knele – jeg kan bede!», hvor Brands 
anger, ifølge dem, kommer klart til uttrykk. 
En tilsvarende anger betyr mindre for 
foretrederne for den sekulariserte Brand-
oppfatning, og de har, selv om de skulle 
ha registrert denne anger, likevel vanskelig 
for å forsone seg med konsekvensene av det 
budskap Brand har forkynt gjennom hele 
stykket med all sin iskolde konsekvens. I 
stedet har de sett det som sin humanitære 
plikt å stigmatisere både diktverket Brand 
og skikkelsen Brand.
 Denne oppfatningen av Brand kan 
neppe kalles å være i tråd med Ibsens in-
tensjoner. Ibsen var kjent for å være svært 
knapp, ofte tåkete, og til og med selvmot-
sigende når han uttalte seg om sine egne 
stykker, men når det gjelder Brand har han 
for en gangs skyld uttalt seg klart, og uten 
selvmotsigelser, selv om en seiglivet tradi-

sjon sier noe annet. Han har sagt at Brand 
er meg selv i mine beste stunder, en ganske 
klar uttalelse, og han har også i brev til to 
forskjellige personer sagt at Brand er en syl-
logisme, altså en logisk utledning, en slut-
ning, noe som neppe skulle gi anledning 
til å misforstå for den som vil forstå hvor 
man har forfatteren i forhold til stykket. De 
som ønsker å avsløre Brand gjør det altså 
med åpne øyne, og stikk i strid med Ibsens 
egne intensjoner. Spørsmålet er altså ikke 
om hvorvidt de ivaretar Ibsens intensjoner, 
men hvorfor de finner det nødvendig å lese 
det stikk imot hva forfatteren har ment, og 
deretter offentliggjøre det, enten gjennom 
en litterær avhandling (kronikk, artik-
kel), eller som regissør for en oppsetning. 
Hvilken tvingende nødvendighet er det 
som frembringer slike bestrebelser. Ibsen 
ønsket å foreta en slutning, men det er altså 
ikke nok for vår tid. Man ønsker åpenbart 
å advare. Man må avsløre Brand. Men her-
regud, er det så vanskelig. Det er da ikke 
vanskelig å framstille Brand som fanatiker, 
eller fundamentalist, som det heter nå. Det 
er jo så opplagt. Hvorfor da gjøre det? For å 
vise at vi ikke er født i går, eller i for eksem-
pel 1840, og altså 26 år, da man lot seg for-
føre av en karismatisk fiktiv fanatiker. Jeg 

tror nesten det. På vegne av den siviliserte 
menneskeheten, som har overlevd det 20. 
århundret, protesterer man mot Brand, vi 
har lært nå, er budskapet. Se på Brand, hvor 
mye er igjen av ham nå, når vi har vist ham 
fram, slik som han egentlig er, selv Ibsen 
ville måtte ha tatt til fornuften nå, og be-
klaget. Slik må Brand framstilles for vår tid. 
Ennå er teateret et bygg for samfunnsmes-
sige nødvendige ritualer, det er ikke mulig å 
unngå å framstille Brand som en fanatiker, 
selv ikke den praktfulle Brand-forestillingen 
i London i 2003 greide å unngå det, bare 
nølende prøvde den å leite fram noe annet, 
men skyggen av vår tid ble for tung. Teateret 
er ikke et speil for vår tid, det er stadig et 
rituale, når det kommer til stykket. Når 
det kommer til Brand er det det. Man tror 
man avslører, men man bekrefter. Bekrefter 
vår felles ukrenkelige selvoppfattelse. Hiin 
Enkelte føler seg beklemt. Man greier ikke 
lenger å feire Grunnlovsdagen 17. mai, for 
man skjønner ikke hva det dreier seg om. 
Grunnlovsdagen? Vær deg selv nok, er det 
ikke dét det dreier seg om? Husk jødepara-
grafen! Det er godt det er Peer Gynt og ikke 
Brand man spiller i vår tid. 
 Slik tar det ene ordet etter det andre meg 
nå. Jeg føler meg presset, jeg føler meg an-

grepet, ikke av Henrik Ibsen, men av vår 
egen tid. Jeg føler meg nok fornærmet på 
vegne av slekten fra 1866, som nå hånes av 
vår egen tids fortreffelighet. Jeg leter i blinde 
etter mine egne forbindelseslinjer tilbake til 
en felles oppløftelse av nærværet av et stort 
(men for meg historisk fjernt) diktverk. 
Sporene tilbake. Som sagt fant jeg bare an-
tydninger, som lite sa meg, i de samtidiges 
vitnemål. Hva med å gå til anmeldelsene. 
Kanskje finner jeg der i de første avisanmel-
delsene av Brand de forløsende ord som får 
meg til å forstå hva som løftet så voldsomt 
ved den første lesning av dette diktverk. 
 
JEG V ELGER MEG UT de tre mest sen-
trale kritikkene. En av den da 22-årige 
Georg Brandes i Dagbladet-København 
23. mai 1866. En av den norske filoso-
fiprofessor, hegelianeren M. J. Monrad, 
som aktivt, men kritisk, hadde kjempet 
for Henrik Ibsens talent helt siden dennes 
debut i 1850, og som nå diskuterte styk-
ket i fire artikler i Morgenbladet 2., 9. 16. 
og 23. september 1866. Samt en kritikk av 
datidens ledende danske kritiker, Clemens 
Petersen, som hadde lansert Henrik Ibsen 
i Danmark to år tidligere gjennom en an-
meldelse av Kongsemnerne, og som skrev om 

Hver gang jeg har hørt, lest, eller sett et angrep på Brand, og ikke 

minst Brand-skikkelsen, har jeg tenkt, litt arrogant kanskje: Det er 

noe dere aldri vil fatte, dere er forblindet av dere selv!

Sven Nordin spiller 
Brand i Calixto 

Bieitos oppsetning, 
Festspillene i Bergen, 

2008. Foto: Gisle 
Bjørneby
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Brand kort etter utgivelsen i Fædrelandet 7. 
april 1866. 
 Ingen av dem bestrider storheten i 
Brand. Høyest oppe er ynglingen Georg 
Brandes som snakker om «dette i anlegg 
gigantiske og i utførelsen geniale verk», 
M. J. Monrad avslutter etter å ha stilt seg 
svært kritisk til det gjennom fire nummer 
av Morgenbladet, med å understreke at det 
er en meget betydningsfull bok han har kri-
tisert, «som oppfordrer en kritiker til å måle 
den med det drygeste mål.» Og Clemens 
Petersen åpner med å betegne det som et 
«Mærkelig Digt» som han i hovedsak vil 
nøye seg med å gi en oversikt over. 
 Men de er også kritiske, og det er ved å 
gå inn i det de stiller seg kritiske, skeptiske 
og avvisende til, at man kanskje kan finne 
de spor som viser vei til den kilde som gjor-
de dette til det mest åpenbart oppsiktsvek-
kende diktverk i Norden overhodet, og som 
de til tross for ofte avvisende, ja drepende 
kritikk likevel måtte bøye seg for, som et 
diktverk som krever den strengeste måle-
stokk som det gigantiske tenkte og genialt 
utførte verk det var. 
 Alle de tre kritikerne som det her skal 
refereres til, befinner seg grovt sagt, innen-
for den samme litteraturkritiske skole, som 
dominerte nettopp den tid det her er snakk 
om, og som hadde den danske Gullalders 
Gudfar J. L. Heiberg som utgangspunkt. 
På bakgrunn av at alle tre anerkjenner 
Brands storhet vil det at de bevæpner seg 
til tennene med denne tids litterære begre-
per i sin kritikk, gjøre at det faller naturlig 
for meg å se på det som et uttrykk for at 
Henrik Ibsen i Brand bryter med epokens 
litterære grunnsyn, og spørre hvordan han 
gjør det, og, kanskje, hvorfor. Det blir aldri 
fra kritikerne selv stilt spørsmål om hvor-
vidt han bryter med dette grunnsyn, og i 
tilfelle hvorfor, dette grunnsyn er så etablert 
hos dem, at et slikt brudd utelukkende kan 
framkomme som feil eller svakheter i tek-
sten. 
 Dette gjelder ikke minst den yngste av 
dem, Georg Brandes. Til tross for at han, i 
motsetning til M. J. Monrad, anerkjenner 
Brand som et dikt om et sant ideal, mak-
ter han ikke å gi et helhetlig bilde av denne 
dramatiske skikkelse, fordi han hele tida er 
ute å påpeke de feil ved ham, som gjør at 
han svekkes som poetisk kraft, og dermed 
også som sant ideal, ofte på en nokså belæ-
rende og smålig måte, må man nok si. Det 
mest interessante i hans kritikk, sett med 

mine øyne, er at han mener dikteren er for 
begeistret på heltens vegne, slik at han ikke 
møter nok motstand underveis, og at den 
endelige dommen derfor virker urettfer-
dig. Det interessante her er at Brandes her 
prøver å «hjelpe» Ibsen til å stille Brand i 
en slik posisjon at han lutret av motstand 
kunne oppnå den forsoning kunsten ifølge 
den daværende estetikken krevde. Ellers 
kan Brandes virke overraskende negativ, 
slik som når han hevder at Brands hand-
linger mangler tilstrekkelig motivering 
i de enkelte scener slik at man (det vil si 
Brandes) overraskes når det skjer noe virke-
lig dypt og fyldestgjørende som når Agnes 
utbryter: «Hvo der ser Jehova dør!» «for 
dikteren har ikke vennet oss til slikt», skri-
ver han. Derved stusser denne leser (jeg), 
for hvordan er det da mulig å konkludere 
anmeldelsen med at dette er et verk som er 
gigantisk i sitt anlegg og genialt i utførel-
sen. Det skurrer. Kort sagt: Georg Brandes’ 
anmeldelse synes å skjule de spor jeg leter 
etter. Kanskje kommer vi Brandes’ virkelige 
oppfattelse av dette diktverk nærmere hvis 
vi går 35 år fram i tid og leser hans bidrag 
til «Festskrift til Henrik Ibsen» i anledning 
dikterens 70 års fødselsdag. Der kommer 
det fram at han hadde likt Kongsemnerne 
langt bedre enn Brand. Han hadde for så 
vidt nevnt Kongsemnerne i sin anmeldelse 
fra 1866 også, men da som en introduk-
sjon til hvilke forventninger man kunne ha 
til dette forfatterskapet. Og med ord som 
gigantisk og genialt skulle man ha trodd 
at Brand fullt ut tilfredsstilte disse forvent-
ninger. Men nå kom det fram at det gjorde 
det ikke. Kongsemnerne derimot gjorde 
det. Han foretrakk Hertug Skule framfor 
presten Brand. Håkon og Skules strid om 
Norges trone framfor Brands kamp med 
seg selv og sine idéer. Dette er egentlig ikke 
så forbausende når man tar i betraktning 
at Kongsemnerne faktisk er et nærmest per-
fekt, om enn altfor sent tilkommet, drama 
innenfor den førmoderne estetikks ram-
mer. I den samme festskriftsartikkel får vi 
endelig også vite hva Brandes den gang var 

imot ved Brand. Det var stykkets pessimis-
me. Man stusser. Manglende optimisme? 
Det virker mer som et generelt utsagn om 
Ibsens dramatikk fra den perioden Ibsen ble 
en dramatiker av europeisk rang, og hvor 
Brandes selv, frigjort fra den danske gullal-
derens estetiske, og episke, preferanser, var 
blitt bannerfører for den nye litteraturen, 
det moderne gjennombrudd, både estetisk 
og politisk, og hvor han gang på gang ut-
talte at det var det som skilte ham fra Ibsen. 
Men sagt om Brand? Nei, det skurrer. Det 
virker på meg som om Georg Brandes 
hadde et uavklart forhold til Brand, og at 
han ikke var språklig i stand til å gi uttrykk 
for hva han mente når han betegnet Brand 
som gigantisk i innhold (anlegg) og genial 
i form (utførelse). I hvert fall på det nåvæ-
rende tidspunkt må det bli konklusjonen 
når det gjelder Georg Brandes’ egnethet til 
å føre meg på sporet av den sti som fører 
fram til Brands kilder. 
 Så til M. J. Monrad. Hans anmeldelse i 
Morgenbladet over fire nummer står trykt 
så sent som i september måned, og har 
opplagt hatt som målsetning å bekjempe, 
og sette på plass, den oppstandelsen som 
hadde gått over Norden etter at Brand ble 
sluppet på markedet i mars. Monrad er det 
beståendes forsvarer, og han ser i Brand et 
frenetisk angrep på kristendommen slik 
den ble praktisert av dens statlige tjenere i 
vårt land. Siden han både tidligere, og nå, 
er i stand til å verdsette Henrik Ibsens ta-
lent, ja storhet, som skaper av diktverk av 
ypperste merke, og i tillegg er i stand til 
å felle både estetiske og etiske dommer, 
basert på detaljerte analyser av enkelthe-
ter i dette diktverk, føler han seg kallet til 
denne oppgave å gjendrive dette diktverk. 
Som så mange andre i sin tid, er han opp-
tatt av å genrebestemme et diktverk, fordi 
selve verket bør være i overensstemmelse 
med den genren det skrives innenfor. Og 
Monrad gjør det bedre enn de fleste. 140 
år etter at han skrev det har jeg stor glede 
av å se at Monrad bestemmer Brand til å 
falle inn under genren Satire. Overraskende 

Kanskje finner jeg der i de første avisanmel-

delsene av Brand de forløsende ord som får 

meg til å forstå hva som løftet så voldsomt 

ved den første lesning av dette diktverk.
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nok, men jeg skjønner at han her har fun-
net et angrepspunkt. For satiren må strengt 
skilles fra sin noe mer ansette slektning 
Tragedien; der hvor den siste vekker frykt 
og medlidenhet, vekker Brand (som satire) 
bare vemmelse og harme. Satiren stammer 
fra Romerriket, men dessverre for Ibsen fra 
et Romerrike i oppløsning, hvor det oppsto 
diktere som uttrykte en smertelig og harm-
full bevissthet om et dypt og ulegelig onde. 
Slik er også Brand en satire, av en alvorlig 
patetisk art. Monrad skiller også mellom 
profetisk tale og satire, noe som selvsagt er 
viktig for å sette Brand på plass, mange har 
nok nettopp oppfattet Brand som profetisk. 
Nei, hevder Monrad, Brand er en satirisk 
straffepreken, uten profetisk referanse.
 Med alle de estetiske regler og begreper 
som en skolert filosofiprofessor hadde til rå-
dighet, dissekerer Monrad Brand gjennom 
fire lange artikler i Morgenbladet. Jeg skal 
ikke gå i detaljer, men han prøver å påvise at 
Brand-skikkelsen ikke henger sammen, den 
henger i lufta, som en abstraksjon. Monrad 
ser godt, argumenterer godt, i hvert fall 
for det meste. Her er hans konklusjon: 
«Kristen dommen som bestemt institusjon 
er ham en torn i øynene, eller en trellelenke, 
han kan ikke finne seg selv innen kristen-
dommen, men må ut av den, den religiøse 
frihet er ham den rene negation. På samme 
måte forholder han seg til de borgerlige og 
sosiale forhold. Også her fordrer han abso-
lutt brudd. Den kristne tanke at ideen kan 
være til stede i virkeligheten, om enn i me-
get skrøpelig grad, kan han ikke fatte. Ideer 
er for ham kun der hvor virkeligheten ikke 
er. Kun i motsetning til virkeligheten. Ide 
og virkelighet kan ikke forsones, et hvert 
forsøk på det viser seg kun som skuffende 
skinn. Det er for så vidt følgeriktig at det 
går som det går. Brands menighet må for-
late ham, må tilbake i halvheten, usselhe-
ten, usannheten, og Brand må gå på den 
øde vidde – for å begraves av en lavine!»
 Men hva er dette? Dette ligner jo mer på 
et oppgjør med Søren Kierkegaard enn på 
et oppgjør med Henrik Ibsens konsekven-
te, men abstrakte helt. Et forsinket oppgjør 
hvor hegelianeren M. J. Monrad kommer 
sine utskjelte danske kollegaer til unnsettelse 
i forbindelse med Øyeblikk-striden midt på 
1850-tallet. Det er åpenbart at Monrad har 
lest Brand på Kierkegaardsk maner. I det er 
han på linje med Georg Brandes som i fest-
skriftet til Henrik Ibsens 70-årsdag i 1898 
tok enda en og forbløffende ny variant for å 

forklare hvorfor Brand i sin tid ikke hadde 
gjort et uutslettelig inntrykk på ham idet 
han hevdet at «på oss unge som var opp-
dratt av Søren Kierkegaard gjorde «Brand» 
ingenlunde det overveldende inntrykk som 
på den store leserverden som var upåvirket 
av vanskeligere litteratur.» Den gemene 
hop altså, sett fra Georg Brandes’ ståsted. 
Men kanskje løsningen ligger her. At det 
er som Kierkegaard på vers at den gemene 
hop har kastet seg over Brand. Den gemene 
hop, eller det publikum som ikke er vant 
til å forholde seg til vanskelige bøker, det 
må faktisk være det lesende publikum anno 
1866, og som for det meste hørte hjemme 
i de kondisjonerte klasser, og Brandes kan 
vel ha rett i at de ikke alle sammen satt bøyd 
over de mest kompliserte filosofiske verker, 
slik som brødrene Brandes, men til sammen 
utgjorde de nok det man kan betegne som 
tidsånden, altså de var de sinn som snuste 
seg til tidens tanker og idéer og brakte dem 
videre til andre via sine salonger og lesevæ-
relser. At denne tidsånden på denne tida har 
blitt preget av Kierkegaardske forestillinger 
kan godt være, ja det er vel sannsynlig, slik 
som Ibsen selv var blitt innhyllet av den 
samme tidsånd, uten å ha lest noe særlig av 
ham. Man kan derfor ikke se bort fra at det 
var som Kierkegaard på vers at Brand hadde 
blitt Henrik Ibsens store litterære gjennom-
brudd. I så tilfelle har vi funnet det spor 
jeg har jaktet på i denne artikkelen. Siden 
jeg alltid har vært opptatt av Kierkegaard, 
stort sett på samme måten som den store 
leserverden Brandes refererer til var det, 
skulle man nå ha funnet den forbindelsen 
som eventuelt måtte finnes mellom Ibsens 
løftede førmoderne lesere, og den av mo-
dernitet gjennomtrukne mann som skriver 
dette. Men jeg tror det ikke. Jeg tror for-
bindelsen er en annen. Og at jeg finner den 
i Clemens Petersens anmeldelse av Brand i 
Fædrelandet 7. april 1866. 
 
CLEMENS PETERSEN ER for ettertiden 
mest kjent for at det var han som hadde an-
meldt Peer Gynt og anklaget den for å man-
gle poesi, noe som fikk Henrik Ibsen til å 
utbryte at begrepet poesi skal for framtida 
bøye seg etter Peer Gynt. Han har vært kjent 
for å oppvurdere Bjørnstjerne Bjørnson på 
bekostning av Ibsen, helt i tråd med det es-
tetiske program han befant seg innenfor, og 
det med bravur, nå ennå bare 32 år ble han 
regnet som selveste J. L. Heibergs etterføl-
ger. Det var ikke med noen spesiell utsikt 

til å lese noe spennende fra ham jeg hadde 
satt meg ned for å lese hans anmeldelse av 
Brand, jeg hadde plukket ut anmeldelsen 
hans på grunn av at jeg antok den var typisk 
for epoken, og at jeg muligens ut ifra hans 
negative kritikk kunne komme på sporet 
av det jeg var ute etter, altså etter der hvor 
Brand brøt med den estetikken Clemens 
Petersen var en ledende talsmann for. Men 
det som møtte meg var noe helt annet. Vel 
fant jeg det jeg regnet med, helt mot slutten 
av anmeldelsen, de samme innvendingene 
som både Brandes og Monrad hadde ret-
tet mot Brand, men før det hadde jeg fått 
en parafrase over Brand som fikk meg til å 
sperre øynene opp. 
 «Vi ville forsøge at give en Oversigt over 
hva det egentlig er, dette mærkelige Digt 
handler om, og blott hist og her gjøre nogle 
Bemærkninger om Behandlingen», begyn-
ner Clemens Petersen. Så beskriver han 
stykket, akt for akt. I første akt presenteres 
Idéen, forutsetningen for den kommende 
utviklingen, og Brands tragiske endelikt. 
Idéen er storslagen, det sier ikke Clemens 
Petersen direkte, det går fram gjennom dir-
ringen i hans nøkterne anmelderspråk. «For 
Hovedpersonen Brands Øine see Nutidens 
Mennesker saaledes ud: Til at leve ere de 
fødte, at leve stort, herligt, betydnings-
fuldt og lykkeligt er al deres Attraa og al 
deres Tale, men en saadan Skræk for det 
Afgjorte, uden hvilket intet Liv kan blive 
betydningsfuldt eller lykkeligt, og en saa-
dan Slaphed med Hensyn til Alt det, der 
er Betingelsen for at faae Tag i Livet, har 
bemestret sig dem, at de sprælle matte og 
visnede ved siden af Livet, ligesom Fisk, der 
skjønt Skaberen har bestemt dem til at være 
i Vandet, dog paa en eller annen maade 
faaet Skræk for deres naturlige Element. 
Hvad er det da, som Nutidens Mennesker 
mangle, siden deres Aand er bleven slagen 
med Rædsel for det, der er Aandens natur-
lige Element: det Afgjorte, siden deres Liv 
er blevet saa slapt og farveløst, at det ikke 
fortjener at kaldes et Liv. Det er Deres 
Gudsbevidsthed, der er fordunklet, sløvet, 
ja ofte tabt.» Se så, dette skjønner jeg, som 
leser dette i 2008, dette husker jeg. Dette er 
utgangspunktet for en stor tanke. Og hva 
vil Brand foreta seg med denne tilstanden, 
ifølge Clemens Petersen: «Den klare Ide er 
overalt forsvunden, og kun dens Carrikatur 
er bleven tilbage; Bachanten er bleven til 
en blot Drukkenbolt, og den Gud der sto 
for Moses på Horebs Bjerg, er blevet til en 
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blot ærværdig Mand. Men denne Nutidens 
Gud vil jeg gaae ud at begrave, siger Brand, 
’og jeg vil ryste i Menneskeslægten, til den 
slaaer Øinene op og seer den sande Gud’». 
Hva er det jeg leser? Jeg leser jo en mann 
som er beveget over hva han nylig har lest: 
Brand. 
 Deretter beskriver Clemens Petersen 
Brands kamp for å sette den storslagne ab-
strakte idéen ut i virkeligheten slik at men-
neskeheten kan rystes og se den sanne Gud. 
Det er gjennom Clemens Petersens fram-
stillingsmåte, som virker så innforstått, og 
så fylt med ærefrykt og åndeløshet for en så 
storslått idé, at leseren, i dette tilfelle meg, 
140 år forsinket, følger likeså åndeløst med. 
Det man merker er at Clemens Petersen har 
forstått det hele, så langt det da lar seg forstå, 
og at han bare vil nøye seg med å gjennom-
gå dette merkelige dikt. Og han gjør det tro 
mot Ibsens erklærte intensjoner (som han 
umulig kunne ha kjent til), og som altså er 
at diktet er en syllogisme. Premiss – slut-
ning – konklusjon. Han redegjør for hvor-
for Brand må handle som han handler når 
han en gang har gjort denne storslagne idé 
til sin nødvendige skjebne. Han forklarer til 
og med hvorfor rekkefølgen i de hendelser 
som følger på hverandre må være akkurat 
slik som dikteren har plassert dem. Man vil 
nok si, skriver han, at det er feil av dikteren 
å begynne med at Brand er villig til å ofre 
livet i båten i storm for å gi den ulykkelige 
sønnemorderen sakramentet, men det er 
ikke tilfelle. Å være villig til å ofre livet er 
ikke så vanskelig, praksis viser at det skjer 
ofte når situasjonen krever det, det er an-
dre ting som er verre, og som Ibsen tar for 
seg punkt for punkt, i en svimlende rekke. 
Først å ofre drømmene, for Brand drøm-
men om å virkeliggjøre sin stolte skjebne 
under større forhold enn å være prest for en 
ussel liten menighet som lever inneklemt i 
en avsidesliggende dal, fjernt fra det store 
liv. Det kan virke så lite dette offer, «men 
det kommer jo an paa, hvor smukt man 
har drømt, og hvor sterkt man har troet 
paa sine Drømme.» Et hvert livsforhold 
til idéen er ubetinget. Alt eller intet. Og å 
prute på det er å tape for godt. Siden han 
ble prest i denne bygda, for øvrig hans egen 
hjembygd, kan han også kreve av andre det 
han krever av seg selv, til og med av sin egen 
mor. Intet eller Alt. Og deretter kan han 
som ofret drømmene, for å virke i denne 
trange bygd, ofre sønnen sin, for fortsatt 
å kunne virke i denne trange bygd, og til 

slutt kan han byde sin hustru å ofre min-
nene om deres sønn, for «Livet innehol-
der ennu Eet, nemlig Minderne, der ligge 
bagved Virkeligheden, ligesom Drømmene 
foran den, og skjønt det Menneskelige her 
begynner at forsvinde og Vanvidet at nær-
me sig, skulde ogsaa Minderne ofres, siger 
Dikteren, og han har Ret.» Det er gjennom 
setninger som denne, og gjennom setnin-
ger som den følgende, hvor Brand har nek-
tet sin mor sakramentet, og lar henne dø 
uten trøst: «Dette er strengt, dog kommer 
Strengheden ikke fra Hjertets Haardhed, 
men fra Ideens Vælde.» at jeg kjenner et 
åndsfellesskap med denne litteraturkritike-
ren fra 1866 i oppfattelsen av Brand. 
 Clemens Petersen er 32 år da han skri-
ver dette, noen år yngre enn Henrik Ibsen. 
Han er i ung alder blitt Danmarks ledende 
kritiker, men innafor et estetisk regime som 
snart er avleggs. Han er kritisk til Brand, 
men pennen hans dirrer, når han skriver, 
det merker jeg. Han skjønner åpenbart 
omkostningene ved å skulle leve ut/skrive 
ut svimlende tanker, og en del omkost-
ninger ved selve livet også. Ettertiden har 
ikke hatt mye godt å si om ham. Sympatisk 
virker han ikke, slik han er blitt framstilt, 
for eksempel gjennom et direkte usmake-
lig utsagn om fru Suzannah Ibsen. I tillegg 
skal han ha vært påfallende fet (det eneste 
fotografi jeg har sett av ham bekrefter knapt 
det, han sitter i en stol, ved siden av ham 
står Bjørnstjerne Bjørnson, som sant å si 
virker vel så fyldig, men fotografen kan 
ha vært barmhjertig opptatt av å dempe 
Clemens Petersens fedme). Dette, ved si-
den av at han led av en stygg hudsykdom, 
skal ha gitt ham et lite tiltalende utseende. 
Som kritiker har ikke ettertiden gitt ham 
det ry som anmeldelsen av Brand skulle 
tyde på at han hadde fortjent. Tre år etter 
at han skrev denne ble han blandet inn i 
det som ble kalt en homoseksuell skandale. 
Han underviste da på et gymnas, og rotet 
seg bort i en affære med en av sine elever 
(en gutt). Han måtte forlate Danmark, det 
vil si emigrere til Amerika. Der var han i 
35 år, inntil 1904, da noen av hans gamle 
bekjente skrapte sammen penger slik at han 
kunne komme hjem igjen, og leve sine siste 
år i Danmark, der han døde i 1918, knust 
for alltid. Måtte disse linjer skrevet til hans 
ære leve lenge!
 Men vi må videre, fortsatt geleidet av 
Clemens Petersen, i hans gjennomgang 
av Brand i Fædrelandet 7. april 1866. Alt 

hva Brand gjennomlever bunder til sist ut 
i en institusjon, Brand blir en kirkebyg-
ger. «Institusjonen er imidlertid ikke den 
Enkeltes Eiendom, den tilhører Slægten 
og er Ideens eget Værk. Hvis altsaa Nogen 
bryder med Institutionen og ofrer den, saa 
hjemfalder han selv om han gjør det paa 
Ideens fordring, til Ideens Hævn.» Brand 
finner at hans ombygde kirke ikke er be-
dre enn den gamle. «Kun den institution er 
ret, som har sin Grundvold i Menneskenes 
Sind, og alle Institutioner som blot er ud-
vortes, ere lige falske. I Menighedens Hjerte 
er det, at Kirken skal bygges stor, og saa stor 
maa den være, at kun Guds himmel er 
Loftet over den. Saa vrider han Døren paa 
den nye Kirke i Laas, kaster Nøglen i Elven, 
taler til Folket og vandrer, fulgt af Massen, 
tilfjelds, ud i den vide Verden, uden Maal 
og Med – udenfor Institutionen. Ideens 
Gjerning i Historien, Slægtens Liv fra den 
Tid af, da den skabtes, har han brudt med, 
thi det hørte med til det «Alt» som måtte of-
res, naar offeret ikke skulle blive til «Intet». 
Men det, han her gjør for at reise Livet og 
vække Gudsbevisstheten i Slægten, er, nøi-
ere beseet, egentlig det, at han vil stemme 
hele Menneskelivet tilbake til dets første 
Kilde, skabe Menneskeslægten om igjen 
........». 
 Her stopper jeg, mens Clemens Petersen 
går videre mot Brands endelige tragedie, 
og til sin egen ekte eller samfunnsmessige 
pålagte prising av «fogdens lumpne løgn» 
som får folket til å vende ryggen til Brand, 
og følge fogden tilbake til bygda og det lo-
vende sildefiske. 
 Men jeg blir stående her, ved Idébevisst-
hetens gjenoppståelse og menneskeslektens 
nye fødsel. Jeg tør si det åpent: Jeg er stolt. 
Jeg retter ryggen. Jeg er atter kommunist. 
Jeg innser atter det nødvendige. 
 Clemens Petersen har gått sin vei, tilba-
ke mot bygda, på veien snur han seg, og ser 
Brand forsvinne i et skred, mens en stemme 
sier at Gud er kjærlighet. I dette litt forsik-
tige, sentimentale utsagn ender Clemens 
Petersens gjennomgåelse av dette merkelige 
dikt. Også jeg er innenfor den siste scenen. 
Men for meg er denne proklamasjonen, 
dette at han er deus caritatis, problema-
tisk, for det kommer jo som et brak fra en 
gammeltestamentlig Gud, det er Guden fra 
Nebos berg som roper det ut til sin Moses. 
Det er jo nettopp den Gud Brand hele 
tiden har fulgt, for at mennesket kan bli 
skapt for annen gang, og slik fullbyrde hans 
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vilje. Jeg kan ikke skjønne annet enn at den 
Gud som roper dette, gjennom et forferde-
lig brak, ville ha billiget, og ikke misbilliget 
Brands handlinger. Men nå forekommer 
scenen meg mer som Guds tale til Job. 

IBSENS SY LLOGISME går ikke opp. Alt 
går opp til et visst punkt, åpningen, pre-
sentasjonen av premissene, utlegningen, alt 
dette går opp, jeg ser at Brand handler ikke 
av et hårdt hjerte, men under Ideens Vælde, 
men så fra man forlater bygda og den nye 
avlåste kirke så går det ikke opp. Ikke for 
meg. Brands tragedie går ikke opp. Men 
skal den det? Kan den det?
 Her vil jeg minne om at Brand ikke var 
Ibsens hovedverk, heller ikke da han skrev 
det. Brand ble skrevet i en periode hvor 
Ibsen alt hadde fått idéen til det verk han 
etterpå, i årevis, ja hele livet skulle pukke 
på var hans hovedverk: Keiser og Galilæer. 
Skuespillet om Julian den frafalne, den ro-
merske keiseren som fikk den enestående 
sjansen til å snu historias forløp, og føre den 
tilbake til antikkens forestillinger, uten noen 
Kjærlighetens Gud som den absolutte Gud, 
og slik gjøre kristendommen til en kort his-
torisk parentes, på samme måten som kom-
munismen ble en kort historisk parentes i 
vår moderne historie, ble unnfanget før han 
begynte å skrive Brand, og avsluttet først i 
1876, ti år etter at Brand hadde kommet 
ut og feiret sine triumfer, og det kan trekke 
i retning av at Brand i Ibsens egen dikte-
riske plan bare var et midlertidig avbrudd 
fra denne store idéen om keiseren som fak-
tisk hadde sjansen til å skape om mennes-
kehetens historie, ved å føre den tilbake til 
antikken, og alt det vi, på 1860-tallet, tar 
som en selvfølge, ville overhodet aldri ha 
eksistert, uten som en lite kjent historisk 
episode. Det som har preget våre liv, be-
stemt våre tanker, våre følelser, det som har 
pint og knuget oss, det som har løftet oss, 
og gitt oss håp om frelse, alt dette har aldri 
eksistert, uten som en kort historisk episo-
de, og kanskje var Brand bare ment som en 
umiddelbar adspredelse fra, eller forarbeid 
til, dette tema, en adspredelse, eller forar-
beide, som utartet til en ren rus, og som ga 
ham fri for noen måneder fra sitt egentlige 
verk, hovedverket. Hva jeg vil med denne 
påpekelsen? Vet ikke. Men jeg tar den med. 
Likeledes at jeg mener at Keiser og Galilæer 
er et totalt mislykket verk. 
 For vi er i tynn luft nå. Forsøket på å 
skape det nye mennesket har åpenbart 

strandet. Oppdragsgiveren har avlyst det, 
enda det er umulig å fordømme Brand ut 
fra det oppdrag han har blitt gitt, likevel 
har oppdragsgiveren (Gud? Ibsen?) avlyst 
det, og latt skredet gå. Guds veier er sanne-
lig uransakelige, og er det noe vi (jeg) for-
står, og godtar, når vi leser dette dramatiske 
dikt, så er det dette. Men Gud er ikke mer 
uransakelig enn at kunsten kan få sine krav 
innfridd. Som her. Man kan jo bare tenke 
seg Brand uten denne slutten, eller med en 
hvilken som helst annen slutt, da hadde 
man virkelig alminneliggjort både Gud 
og Brand, for ikke å snakke om at Henrik 
Ibsen hadde alminneliggjort seg selv. 
 Og det er vel denne alminneliggjøring 
jeg har reagert på når det gjelder den se-
kulariserte Brand-oppfatningen som har 
vært toneangivende i det 20. århundret. 
Denne alminneliggjøringen på alle ledd i 
den Ibsenske syllogisme, som naturlig gjør 
Brand til en fanatiker. I siste instans blir al-
minneliggjøringens budskap at det å la seg 
begeistre av en stor idé fører til en umen-
neskelig fanatisme som legger alt øde rundt 
en. Det skulle de begeistrede leserne av 
1866 ha visst! Eller visste de det, og lot seg 
likevel oppildne av dette dramatiske kunst-
verk? Heri innbefattet Brands tragedie. Og 
av det å bli opprevet av denne syllogismen 
som ikke går opp. Som er ubønnhørlig, og 
uoppløselig. Dette er strengt, dog kommer 
Strengheden ikke fra «Hjertets Haardhed, 
men fra Ideens vælde.» Jeg tror jeg har fun-
net det spor tilbake til kildens utspring jeg 
har søkt etter. En av grunnene til at jeg har 
skrevet denne artikkelen, eller rettere sagt 
at jeg har sagt ja til en forespørsel om å 
skrive om Brand er at jeg i min siste roman 
Armand V (2006) hadde en fotnote lagt til 
et teater i London som hadde premiere på 
Brand. Jeg hadde før denne fotnoten, ja 
lenge før, hatt en annen hvor jeg ville fram-
sette hypotesen om at AKP (m-l) hadde be-
flittet seg på å bli Brands etterfølgere, men 
det klaffet ikke da, det passet liksom ikke 
inn. Nå er tida inne til å framsette denne 
hypotesen. Dette fordi jeg etter å ha fulgt 
dette løpet tilbake til Brand og oppstandel-
sen omkring dette verket i 1866, kjenner de 
samme grunnstrengene klinge i meg som 
jeg tidligere kjente da jeg beskjeftiget meg 
med Brechts lærestykke Forhåndsregelen og 
som jeg for så vidt ennå gjør. 
 Bare to sitater fra Forhåndsregelen, begge 
framført av Kontrollkoret: «Går du i kamp 
for kommunismen, må du kunne kjempe 

og ikke kjempe, si sannheten og fortie 
sannheten, gjøre folk tjenester og ikke 
gjøre tjenester, holde løfter og ikke holde 
løfter .........Den som kjemper for kommu-
nismen, har av alle gode egenskaper bare 
denne ene: at han kjemper for kommunis-
men.» Og: «Hvilken ussel handling begår 
du ikke / For å utrydde usselheten / Kunne 
du endelig forandre verden, hva / Ville du 
da holde deg for god til? / Hvem er du? / 
Synk ned i skitt / Omfavn morderen, men 
/ Forandr verden, den trenger det.»
 Vi er nå langt fra Brand – et dramatisk 
digt anno 1866, men likevel er det noe av 
det samme i denne røst fra Berlin 1930. Det 
handler om betingelsene. Forhåndsregelen 
er Ibsens syllogisme om igjen, denne 
gang ikke som metafysikk, om å gjenreise 
Gudsbevisstheten / Idébevisstheten i men-
neskeslekten, men om betingelsene for å 
gjøre en nødvendig konkret revolusjon. 
Ibsens syllogisme endte i en tragedie og i 
en uransakelig Gud som støtte Brand fra 
seg. Brechts syllogisme gikk opp på sce-
nen, men ikke utenfor. Kontrollkorets hyl-
lest til Kommunistpartiet ble bryskt avvist 
av Partiet selv. De sprengte de rammene 
Kommunistpartiet kan vedkjenne seg, eller 
tåler å høre at andre får høre. Brecht selv 
fikk anfektelser. Etter 2. verdenskrig og 
Tysklands deling, fikk Brecht et eget teater 
i Øst-Berlin. Men Forhåndsregelen ble aldri 
oppført der, eller noe annet sted i det som 
ble kalt bak Jernteppet.
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Det diskuteres for tiden en rekke 
ulike tiltak for å styrke kvinnean-
delen i toneangivende funksjoner, 

bl.a. i film og teater. Ideer om kvotering i 
teatret har nådd oss fra Sverige, og film-
bransjen diskuterer ulike mulige kjønns-
relaterte prioriteringer. Mye av striden, og 
diskusjonen, dreier seg om hvem som skal 
ha regien – det vil si den reelle og skapende 
makten i produksjonsprosessen. Det er i re-
gifunksjonen de faktiske kunstneriske valg 
blir gjort, og det er overhodet ikke mulig 
å diskutere filmkunstens eller det moderne 
teatrets historie, uten å tillegge regissøren (i 
teatret sceneinstruktøren) en avgjørende og 
sentral betydning. 
 I mange år har jeg vært opptatt av den 
ganske spesielle, og for meg ikke systema-
tisk dokumenterte, tradisjonen for kvin-
nelige instruktører vi faktisk har i Norge. 
Jeg skal først prøve å gi et lite historisk riss 
av instruktørens tilsynekomst og fram-
vekst i europeisk teater omkring midten av 
1800-tallet, og skal videre prøve å videre-
føre denne utviklingen i et norsk, historisk 
perspektiv. Deretter skal jeg altså forsøke å 
gi en kort fremstilling av en kvinneregitra-
disjon i Norge. For å prøve å fange noen 
vesentlige trekk ved denne kvinnetradisjo-
nen tok jeg meg i fjor sommer gjennom en 
del av de eksisterende monografiene om 

de aktuelle instruktørene, prøvde å lese ut 
forskjellig informasjon fra de ulike bøkene 
om de større teatrenes historie, og oppsøkte 
en del andre kilder. Det er viktig å under-
streke at den beskjedne, skissemessige his-
torieskrivningen som her presenteres, bare i 
begrenset grad kan belyse et interessant og 
omfattende emne. Til slutt, etter historien 
om noen av disse instructrisene, skal jeg 
forsøksvis gi noen små bidrag til å proble-
matisere noen av de utfordringene som vi i 
dag kanskje står overfor. 

Dikter-instruktører

Regissørens funksjon og rolle trer frem i 
vestlig teater mot slutten av 1800-tallet (ro-
mantikkens genidyrkelse har noen hevdet, 
i hvert fall kan man tolke det som et tegn 
på bl.a. den romantiske epokens dyrkelse av 
det individuelle). Inntil da har teatret histo-
risk sett i vesentlig grad blitt «styrt» av skue-
spillere og eller av forfattere/dramatikere. 
Eller begge deler.
 Allerede tilbake i antikken mener vi å 
vite at de store tragediedikterne selv ledet 
arbeidet med oppsetningene av egne styk-
ker under de store festivalene som ble ar-
rangert. I middelalderens både religiøse 
og profane teater finner vi spor av en re-
gissørfunksjon i ham som i Frankrike ble 
kalt maitre-de-jeux, spillelederen, som nok 

hadde et overgripende ansvar for helheten 
og gjennomføringen i de store utendørs 
stasjonsdramaene og pasjonsspillene. I re-
nessansen og barokken er Shakespeare og 
Molière eksempler på dikter-skuespillere 
som helt sikkert styrte og ledet sine ulike 
trupper både som teatersjefer, og som noe 
som kan slekte på den moderne regifunk-
sjonen. De fleste kjenner vel Hamlets tale til 
skuespillerne, hvor «instruktøren» Hamlet, 
eller skulle vi si Shakespeare selv, på detal-
jert, og ironisk (!) vis gir presise føringer for 
hvordan skuespillerne skal agere.
 Denne tradisjonen, med bl.a. en dikter-
instruktør, holdes i hevd gjennom barok-
ken og inn i opplysningstiden. Utover på 
1800-tallet endres derimot det europeiske 
teatrets tekniske, økonomiske og kunst-
neriske forutsetninger seg ganske radikalt. 
Man får bl. a. bedre lys (og kan ta større 
del av scenen i bruk), og økonomiske for-
hold (et større og borgerlig publikum) gjør 
at man kan bruke lengre tid på prøvene. 
Den gang var det vanlig med ca én uke mot 
nåtidens ca. 8 uker. Den fremvoksende rea-
lismens og naturalismens gjennombrudd 
stiller nye krav til gjennomarbeidet virkelig-
hetsfiksjon og psykologisk nyansering – og 
krever på helt nye måter et blikk utenifra, 
og en fast hånd, for å skape helhet og syn-
tese i forestillingen. 

Instructrisene 
i norsk teater

AV  K A I  J O H N S E N

I mellomkrigstiden satte kvinnelige scene instruktører og teaterledere 
sitt tydelige stempel på norsk teater. Men en av hovedutfordringene i 
norsk teater, uansett kjønn, er fortsatt forståelsen av regissørens plass, 
på samme måte som heller ikke modernismen ble stueren i norsk teater.
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 Og de fremvoksende instruktørene er, 
selvfølgelig, oftest menn. 

Moderne regissører

I Norge er Henrik Ibsen en av de første profe-
sjonelle instruktørene man kjenner til. Men 
Ibsen var nok, bl. a. i sin bergenstid (1851 
– 57), en ganske så puslete og ikke veldig 
vellykket regissør. Først med Bjørnstjerne 
Bjørnsons sønn, Bjørn Bjørnson (1859 – 
1942), får Norge en instruktør av europeisk 
legning og format. Opprinnelig skuespiller 
(i tillegg til å være Nationaltheatrets første 
sjef, fra 1899), men etter hvert rendyrket 
instruktør av tysk mønster. Han reiste bl.a. 
og hentet vesentlige impulser fra den lille 
tyske bystaten Meiningen. Bjørnson kan 
sies å ha innført en overgripende, syste-
matisk og samtidig detaljfokusert regissør-
rolle i Norge – en iscenesetter av realismens 
«Gesamdtkunstwerk». 1900-tallets mest 
markante norske instruktør, Hans Jacob 
Nilsen (1897 – 1957), med berømte fore-
stillinger som Nordahl Griegs Vår ære og 
vår makt på Den Nationale Scene, og den 
«avromantiserte» Peer Gynt på Det Norske 
Teatret, blir siden den som tydeligst kom-
mer til å meisle ut en regirolle preget av 
modernismens krav om kompromissløs 
teatralitet. Innimellom disse to profilerte 
mennene finnes en overraskende rekke 
sterke og begavete kvinner. Og særlig to av 
dem, Johanne Dybwad (1867 – 1950) og 
Agnes Mowinckel (1875 – 1963) har en 
historisk posisjon helt på høyde med sine 
to mannlige kolleger.
 På den tiden da disse to kvinnene kom 
til å prege norske teater, i tiårene før den 
annen verdenskrig, finnes det ikke mange 
dokumenterbare kvinnelige forbilder å se 
tilbake på. Men to kan det være verdt å nev-
ne: Ludovica Levy (1856 – 1922) og Alma 
Fahlstrøm (1863 – 1946). Begge opprinne-
lig (og typisk nok for norsk teater på den 
tiden) danske. Begge markante som teater-
ledere – og med felles pionerinnsats som 
de første kvinnelige instructriser av noen 
betydning i Norge. Alma Fahlstrøm ble bl. 
a. den første regissør for Ibsens Gengangere 
ved en ordinær scene i Norge, og Levy var 
en respektert teatersjef, instruktør, pedagog 
og etter hvert teaterkritiker. Levy skulle 
komme til å virke både som læremester og 
inspirator for Agnes Mowinckel.

Johanne Dybwad 

Johanne Dybwad er sannsynligvis den stør-

ste teaterpersonligheten i norsk teater etter 
Henrik Ibsen. Om henne sa teaterkritike-
ren Sigurd Bødker: «hun vet mere om men-
neskelige følelser enn noen annen kunstner 
i dette land». Denne fantastiske posisjonen 
opparbeider hun seg i kraft av å være både 
skuespiller og instruktør. Hun debuterte 
(etter å ha vært et, av familien, bortsatt 
skuespillerbarn) i et litt gammeldags rea-
listisk og tildels overfladisk «virkelighets-
strebende» teaterunivers i Bergen. Etter 
hvert ble hun stjerne som skuespiller og en 
slags elev av Bjørn Bjørnson i Kristiania. 
Og hennes regigjerning skulle komme til 
å bli preget av kampen mellom realismen 
og den fremvoksende modernismen, slik 
den artet seg ved begynnelsen av det 20. 
århundre. At hennes regidebut i 1906 ble 
Maeterlincks Pelléas og Melisande peker 
mot en vilje til å ta opp en teatral tråd der 
realismen går over i symbolisme – og til å 
arbeide seg bort fra naturalismen og dens 
«4. vegg». Dybwad tilpasset seg en rolle 
som «leading actor» (engelsk regitradisjon 
hvor instruktørene ofte selv spilte hovedrol-
len i egne oppsetninger) og gestaltet etter 
hvert en rekke arketypiske kvinneroller, bl. 
a. Nora, Medea, Fru Alving, samtidig med 
at hun fra registolen prøvde å bryte med 
en konvensjonell og borgerliggjort realis-
me. Forbildene lå i tidens krav om retea-
tralisering, og en enkel, monumental og 
gjennomarbeidet stil med vekt på verkets/
stykkets idé og stemning – slik engelsk-
mannen Gordon Craig (en av datidens 
store teaterideologer) propaganderte, og bl. 
a. tyskeren Max Reinhardt praktiserte det. 
Omsatt til våre tiders termer arbeidet hun i 
sin regi mot noe vi kanskje kunne kalle «la-
det minimalisme» (Gunnar Heiberg kalte 
det «den store enkle stil» og Helge Krogh 
kalte det «en betagende monumentalitet»). 
På sitt beste fremsto Dybwad som en in-
struktør av internasjonalt format, på sitt 
verste ble det i følge samtiden melodrama 
og tildels pretensiøse fakter. Etter hvert ble 
hun mere «klassisk» orientert av legning – 
men like fullt gjorde hun oppsetninger av 
så vidt moderne dramatikere som Ernst 
Toller, Luigi Pirandello og Nordahl Grieg. 
Hun turnerte ofte, særlig i Norden, men 
også i andre deler av Europa, og ble regnet 
som en av Nordens absolutt betydeligste 
scenekunstnere. Omtrent hele sin karriere 
var hun ansatt på Nationaltheatret, et teater 
som hun utvilsomt kunne blitt sjef for hvis 
hun hadde ønsket det. Men hun ønsket det 

ikke. Hun foretrakk å styre teatret på sin 
måte. Det er liten tvil om at den egentlige 
sjefen på Nationaltheatret, særlig i 1920- og 
30-årene, het Johanne Dybwad.

Agnes Mowinckel

En slik «insider» ble aldri den noe yngre og 
egenrådige Agnes Mowinckel. Og i hvert 
fall ikke så lenge Dybwad bestemte! Begge 
bergensere – uten at dette hjalp på forhol-
det. Da Mowinckel, kjøpmannsdatter og 
etter hvert alenemor (etter egenhendig, 
gjennom flere sesonger, å ha løftet nivået på 
det unge nynorskteatret Det Norske Teatret 
tidlig på 20-tallet – ja, kanskje kan man 
gå så langt som til å si at hun hadde lagt 
grunnlaget for det moderne, kvalitetsfun-
derte Norske Teatret) skulle prøve seg som 
instruktør på Nationaltheatret i 1925, sa-
boterte Dybwad og hennes klan det så til de 
grader at Mowinckel etter hvert fikk spar-
ken. Mowinckels svar på dét, var å starte sin 
egen eksperimentscene, Balkongen, vis-à-
vis Nationaltheatret i Stortingsgaten! Det 
kan i ettertid oppleves pussig med denne 
motsetningen, for teatermessig skulle man 
ikke tro at Dybwad og Mowinckel sto så 
veldig langt fra hverandre. Riktignok etter-
strebet den yngre Mowinkel et etter hvert 
mer «moderne» og oppdatert teatersyn enn 
Dybwad. Hun var inspirert og påvirket av 
sovjetisk og fransk teatralitet i møte med 
samtidstekster (Wedekind, O’Neill, Kaj 
Munk, Nordahl Grieg m. fl.) – et visuelt og 
ekspressivt orientert teater. Der Dybwad la 
mer klassisk vekt på tekst og skuespiller, var 
Mowinckel opptatt av fysikk, musikalitet, 
komposisjon, form – det som gjør teater 
til teater. Hun var rett og slett en av tidens 
store avantgardister i norsk teater. Og hun 
var levende opptatt av å holde forbindelses-
linjene åpne til det viktigste teatret i utlan-
det, og vektla at teatret skulle være en reell 
kunstart som til enhver tid tok pulsen på 
sine omgivelser. Dagbladet skrev begeistret 
om henne: «hun baner sine egne veier og 
bygger der hvor ennu ingen – knapt nok i 
tankene har våget å feste bo».

Etterkrigstiden

Begge disse kvinnene kjemper seg til helt 
sentrale posisjoner i kunstlivet, både på 
parnasset og som fornyere, i en tid som 
vanskelig lot kvinner bestemme over sine 
egne valg, enn si bestemme over andres 
valg. De sto frem i en tid hvor det absolutt 
ikke var stuerent å drive med teater (Agnes 
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Mowinckels ektemann forlot henne fordi 
det kunne komme i veien for hans karriere 
at hun på den tiden var skuespiller!). Men 
et spekter av andre kvinner gjorde seg fak-
tisk også gjeldende i registolen på denne ti-
den. Gyda Christensen (1872 – 1964) som 
startet den første norske balletten, fulgte 
Max Reinhardt tett, og ble en ledende 
kraft ved Det Nye Teater (i dag Oslo Nye 
Teater). Hun gjorde kloke iscenesettelser av 
Ibsen – men ble i sin samtid først og fremst 
berømmet for den «lette» og moderne to-
nen som etter hvert skulle prege Det Nye 
Teaters stil og repertoar. Dagbladets mu-
sikkanmelder Pauline Hall (1890 – 1964) 
var som instruktør med på å introdusere 
Bertolt Brecht med norgespremieren på 
Tolvskillingsoperaen, og f.eks. en Gunvor 
Sartz ble en pioner innenfor en norsk vari-
ant av sovjetisk agit-propteater (sosialistisk 
agitasjonsteater). Og det finnes flere.
 I etterkrigstiden gikk, interessant nok, 
og kanskje pussig nok, den relative ande-
len av kvinnelige instruktører ganske kraf-
tig tilbake her i landet, og deres betydning 
for utviklingen likeså. Gerda Ring (1891 
– 1999) jobbet på Nationaltheatret som 
både skuespiller og regissør, og gjorde en 
rekke oppsetninger på 1950- og 60-tallet. 
Hun utmerket seg kanskje særlig med sam-
tidsstykker av dramatikere som Sartre og 
Tennessee Williams. Stilen var mer preget 
av psykologisk realisme og vekt på ensem-
blespill. Edith Roger (f. 1922), betydelig 
danser og koreograf, vendte seg etter hvert 
til teatret og ble regissør, hovedsakelig på 
Nationaltheatret, for en rekke intelligente 
og teatrale forestillinger på 1970-, 80- og 
90-tallet. Hennes jevnaldrende, Kirsten 
Sørlie (f. 1926), opprinnelig skuespiller, ble 
en av landets ledende regikrefter fra 1960- 
til 90-tallet, med inspirasjon både i det 
fremvoksende gruppeteatret og etter hvert 
i en lettere og elegant komediestil. 

Tilvekst og utfordringer

Etter at Statens Teaterhøgskole fikk sin re-
gilinje i 1979 – og utdanningseksplosjonen 
førte mange unge teaterstuderende til utlan-
det – har man sett en relativt sterk tilvekst 
av kvinnelige regissører i Norge. Pr. i dag 
gjøres vel ca 1/3 av alle oppsetninger her 
i landet av kvinner. Ting tyder på at dette 
tallet er på vei opp. Det er grunnlag for å 
si at vi i dag har en rekke begavede kvin-
ner som kan komme til å sette sitt preg på 
norsk teater i fremtiden. Mest kjent er vel 

f. eks. Catrine Telle og Hilde Andersen fra 
den middelaldrende generasjonen. Lisbeth 
Bodd, omtrent jevnaldrende med de to 
sistnevnte, fra den frie sceniske gruppen 
Verdensteatret, er kanskje den kvinnen som 
tydeligst og mest konsekvent viderefører 
en eksperimentell, kvalitetsfundert kvin-
neregitradisjon i Norge i dag. Av de unge 
knyttes det betydelig forventninger bl.a. til 
Hanne Tømta, Tyra Tønnesen og Victoria 
H. Meirik. 
 Når man nå skal diskutere videre tiltak 
for eventuelt å heve andelen kvinner i norsk 
regi, er det viktig å se bakover og se at det 
finnes en historie og en sterk tradisjon. Jeg er 
ganske sikker på at vi har en av de sterkeste 
tradisjonene for kvinneregi i verden! Men 
en av hovedutfordringene man står overfor 
i norsk teater, enten det gjelder kvinner eller 

menn, er at forståelsen av regissørens plass 
i det moderne teatret aldri riktig har fått 
fotfeste i norsk teater og norsk offentlighet. 
På samme måte som modernismen egentlig 
aldri ble stueren i norsk teater. Her holdt 
man seg lenge, og mange mener det samme 
fortsatt, med synet at teater oppstår i møtet 
mellom en tekst og en skuespiller. Det er 
dessverre ikke så enkelt. Og det er en histo-
risk og faglig feilslutning.
 Så rollen som instruktør er i utgangs-
punktet ikke solid befestet i vår kultur. 
Dette er problematisk enten det er kvinner 
eller menn som skal utøve yrket. En annen 
utfordring for norsk teater er spørsmålet 
om demokrati. Når jeg bl.a. har satt opp i 
utlandet, har det slått meg at instruktørens 
autoritet er betraktelig bedre befestet vel-
dig mange andre steder enn her hjemme. 
Instruktøren, forventes det, skal og må 
prege forestillingen med sin vilje og sin vi-
sjon. En styrke i norsk teater er at vi har 
en form for demokratisk tradisjon i teatret 
og teaterarbeidet. Det er på mange måter 
bra. Men det er også et problem. Kunsten 

er, dessverre, ikke spesielt demokratisk. For 
å utøve god regi, så må man ha subjektive 
og egenartede kunstneriske visjoner. Og 
det tillates man ikke helt i Norge. Når man 
henter utenlandske regissører hit, derimot, 
skal man ha den sterke og til dels subjektive 
kunstneriske viljen… 
 Hva er poenget mitt med dette? Jo, jeg 
tror at rollen som instruktør i norsk teater 
er, og har vært, problematisk, i hvert fall 
i etterkrigstiden, og at dette har gjort det 
enda vanskeligere for kvinner å innta og 
trives i registolen. Balansegangen mellom 
demokrat og despot er vel noe som menn 
i større grad oppdras til å beherske. Og det 
går an å stille spørsmålet: Har kvinnelige 
instruktører vært nødt til å «agere» menn 
for å kunne virke som instruktører i norsk 
teater?

 I våre dager ser man at det relativt hierar-
kiske i teatret, noe som på mange måter er 
et kjennetegn ved det modernistiske teatret; 
med sterke regissører på toppen, er i ferd 
med å demonteres. Man ser i noen grad en 
større likestilling av uttrykk og funksjoner 
– et mer egalitært teater. Kanskje dette er 
noe av grunnen til at man i en rekke land i 
dag ser framveksten av svært gode kvinne-
lige instruktører. 
 Det man nå kanskje kan forvente, er en 
diskusjon om hvordan og med hva kvin-
nene skal prege teater- og filmlandskapet. 
Som inspirasjon på veien kunne man sitere 
noe som kritikeren og teatersjefen Axel Otto 
Normann en gang sa om Johanne Dybwad, 
en av de kvinnene som så sterkt preget tea-
terutviklingen før krigen: «Kvinnene i dette 
landet skylder henne hyldest: hun har for-
talt dem selv og oss andre mere om kvinnen 
enn noen annen norsk kunstner.»

(Dette er en noe forkortet versjon av et foredrag 
holdt i Norsk Teaterlederforum, 10. april 2008. 

Red.). 
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Fremmer Elektra 
mangfold?
Mangfoldsåret: I den oppdaterte versjonen på 
Oslo Nye betraktes Elektra med et helnorsk blikk, 
hevder Ingeborg Tornes i dette innlegget.

AV  I NG E B O R G  TO R N E S

Oslo Nyes satsing i mangfoldsåret, Elek tra, har sam-
me grunnfabel som hos Sofokles, men stykket fått 
en nokså dristig omskrivning av Petter Rosenlund. 
Den relativt unge Erik Ulfsby, også kjent fra 
Bollywood-oppsetningen Fruen fra det indiske hav, 
har gjort regien.
 Det er interessant å merke seg hvordan Elektra 
markedsføres av Oslo Nye, Central eatret. På deres 
hjemmeside kan man lese: 
 

Elektra er Oslo Nye Teaters største prosjekt i mang-
foldsåret 2008, og er en videreføring av teatrets sats-
ning på å speile noe av den mangfoldige kulturen i 
Oslo. 

 
I hvilken grad Oslo Nye greier å «speile den mang-
foldige kulturen i Oslo», og med hvilke grep dette 
er forsøkt gjort? Fra et etnografisk perspektiv, og 
med hjelp av teoretikerene Eric Lott og Abdul 
JanMohamed, vil jeg vise at Rosenlund og Ulfsby 
ikke makter å fri seg fra «et vestlig blikk». Eric Lott 
skriver om såkalt blackface minstrelsy, en komisk og 
nedverdigende «negerimitasjon». Postkolonialisten 
JanMohamed skriver om fremstilling av afrikane-
ren som eksotisk og som «den fremmede», det vil 
si afrikaneren betraktet og beskrevet ut fra vestlige 
normer.
 Den pakistanske kulturen fremstår ikke som 
mindre «fremmed» for oss etter denne forestillin-

gen, men er i stedet fastholdt i en eksotisk virkelig-
het med få muligheter for gjenkjennelse på tvers av 
kulturgrensene.

Teorier om etnisitet

Eric Lott forteller om fenomenet «blackface min-
strelsy». På 1840-tallet ble fenomenet populært 
blant USAs hvite befolkning. Hvite mennesker 
kledde seg ut som «niggers» og sang, danset eller 
spilte. Utkledningen besto i svartmalte fjes, rød-
malte forstørrede lepper og en krøllete svart parykk. 
Bevegelsene og sangene var karikerte og obskøne. 
Den beste negerimitatoren, Master Juba, var ironisk 
nok afrikaner. Publikum insisterte imidlertid på full 
utkledning... I følge Lott var minstrelsy tilsyne-
latende underholdning, men viktigere: «a means 
of exercising white control over explosive cultural 
forms as much as it was an avenue of racial deri-
sion». Man forsøkte, i følge Lott, med denne ko-
miske og karikerte underholdningsformen å skape 
en «aura of blackness». 
 Den innflytelsesrike postkolonialistiske teo-
retikeren Abdul JanMohamed påpeker hvordan 
kolonialistisk litteratur danner en symbiose med 
den utbyttende imperalismen. Under påskudd av 
at de innfødte var «savages» og trengte opplysning 
og dannelse, annekterte man landområder, misjo-
nerte og plyndret de samme landene for deres na-
turressurser. Den kolonialistiske litteraturen, skriver 
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JanMohamed, skildrer de innfødte som 
ensartede, uten personlige særtrekk. Ved å 
avindividualisere og eksotifisere «de ville», 
var det lettere å rettferdiggjøre udådene som 
ble begått: «[...] the writer commodifies him 
[den innfødte, min kommentar] so that he 
can be exploited more efficiently». Den ko-
lonialistiske litteraturen, sier JanMohamed, 
opererer med rigide og nyansløse motset-
ningspar: «white and black, good and evil, 
superiority and inferiority, self and Other, 
subject and object».

Elektra

Den norske oppsetningen av Elektra ønsker 
å fremstille norskpakistanske familiers vir-
kelighet. Størstedelen av rolleinnehaverne 
er av pakistansk bakgrunn, musikken er 
pakistansk og det snakkes vekselvis norsk 
og pakistansk på scenen. Tilsynelatende 
et stykke som fremmer «mangfold». Men 
stykket betrakter vår største ikke-vestlige 
innvandrergruppe med et helnorsk blikk. 
Det som dominerer stykket for meg som til-
skuer er motsetningsparet assimilert versus 
ikke-assimilert. Stykkets to helter, Elektra 
og hennes far, er gjennomassimilerte. Det 
er finurlig å se hvordan dette er gjenspeilet i 
scenografien. Nærmest samtlige av skuespil-
lerne er svartkledde, mens Elektra og faren 
er kledd i hvitt. Elektra er den eneste som 
kan se sin avdøde far, som vandrer rundt 
i skinnende hvitt uten å snakke. Stykket 
åpner med å vise et bilde av farsskikkelsen 
omkranset av blomster. I motsetning til 
Hamlets far som eksplisitt krever at sønnen 
skal hevne ham, er Elekstras far en stum og 
vakker gudelignende skikkelse med en aura 
av godhet og uskyld omkring seg. Begge 
våre helter dør martyrdøden for de norske 
verdier. Med hijabdebatten friskt i minne, 
er det svært interessant å se hvordan dette 
plagget fremstilles i stykket. Vår heltinne 
vrenger av seg hijaben full av vrede, mens 
den unnfallende søsteren lydig og underda-
nig trer på seg tøystykket med en mine som 
skulle hun tre hodet inn i en renneløkke. 
 Kan det være slik at Rosenlund og Ulfs-
by har gått i en velmenende felle? Norsk-
pakistanere fremstilles i stor grad som «de 
andre». De norske verdiene fremstilles på 
finurlig vis som overlegne pakistanske på 
en måte som for meg skaper assosiasjoner 
til kolonialistisk litteratur sine motset-
ningspar. I Rosenlunds og Ulfsbys Elektra 
er motsetningsparene: frigjort versus un-
dertrykt, assimilert versus ikke-assimilert, 

lydig overfor familien versus tilpasset det 
norske samfunnet. Motsetningsparene 
er selvfølgelig mer nyanserte enn de som 
JanMohamed nevner, men ikke mindre 
farlige. Stykkets «bad-guy», Abdullah, som 
er gift med Elektras mor, bekrefter alle for-
dommer vi har mot pakistanske familiefe-
dre. Han er rigid, voldelig og setter æren 
foran menneskelige hensyn. Den norske 
kulturen fremstilles positiv, mens den pa-
kistanske fremstilles som utelukkende ne-
gativ. De eneste udelt positive pakistanske 
skikkelsene er Elektra og hennes far som 
har tilpasset seg fullstendig et norsk levevis. 
Som i kolonialistisk litteratur, ligger det her 
en masse undertekst. Underteksten i dette 
tilfellet forteller om den norske kulturens 
overlegenhet og at pakistansk kultur er 
hjertelig velkommen så lenge den er norsk. 
Det eneste pakistansk kultur kan bidra med 
i positiv retning er spennende matretter og 
eksotiske grønnsaksforretninger. Budskapet 
er uhyggelig likt kolonialismens. Men mens 
kolonialistene hevdet at den vestlige kultu-
ren var overlegent sivilisatorisk, er budska-
pet i den nye orientalismen at den vestlige 
kulturen er moralsk overlegen.
 Det er svært interessant å merke seg at 
når man i norsk regi skal fremstille norsk-
pakistansk miljø, ender man opp med en 
fullstendig fordømmende holdning til et 
helt miljø. Dette minner i høy grad om den 
avindividualiseringen som JanMohamed 
finner i kolonialistisk litteratur. Elektras 
stefar er ikke en dynamisk og kompleks 
karakter, men en flat og statisk type. Han 
snakker utelukkende pakistansk; slik for-
blir han fremmed i dobbel forstand for 
publikum. De pakistanske innvandrerne 
er i stykket fremstilt slik det norske blikket 
ser dem, eller slik vi liker å se dem. Denne 
måten å fremstille muslimer på, ligner en 
moderne form for «minstrelsy light». Der 

1840-tallets Amerika fremstilte afrikanere 
med karikerte og obskøne bevegelser og 
svartmalt fjes, fremstiller vi våre pakistanere 
som monomane kvinneundertrykkere. 
 Det er nokså ironisk at alle sentrale rol-
lene er besatt av nordmenn. Pia Tjelta er en 
eksotisk norsk kvinne med norsk kultur-
bakgrunn, sminket pakistansk. Den svarte, 
fremstående intellektuelle, bell hooks (sic!) 
skriver det er typisk for underholdningsin-
dustrien at de største rollene er forbeholdt 
hvite, mens svarte skuespillere innehar så-
kalte «supporting roles». De «virkelige» pa-
kistanerne spiller her karikerte pakistanere.

Fremmer Elektra mangfold?

Det som dominerer forestillingen for meg 
som tilskuer er at de to heltene, Elektra og 
hennes far, lider en slags martyrdød for de 
norske verdier. De er begge kledd i skinnen-
de hvitt, og hva gjelder Elektras far skapes 
det en slags kult omkring ham. Han er en 
halvgud og en «superpakistaner». Elektra på 
sin side blir en opprørsk heltinne idet hun 
flerrer av seg hijaben og med stolt mine tar 
imot slag etter slag av sin stefar. Det er umu-
lig ikke å la seg rive med i Elektras suggere-
rende og patosfylte assimileringskamp mot 
den onde helpakistanske Abdullah. I kam-
pen mellom pakistanske og norske verdier, 
ledes publikum med stødig hånd til å betrak-
te de norske verdiene som overlegne. Valget 
gjøres enkelt. Vi kan velge om vi skal holde 
med den avdøde, milde, assimilerte faren til 
Elektra som var «mer norsk enn mamma», 
eller den opportunistiske, kvinneundertryk-
kende drapsmannen Abdullah. Ulfsby og 
Rosenlunds Elektra opplever jeg som didak-
tisk, fordummende og lite opplysende. Her 
er det nemlig lite rom for nyanser og gråto-
ner. De holder seg i stedet til svart/hvitt. 
  Berit Thorbjørnsrud, førsteamanuensis 
ved institutt for kulturstudier og oriental-

ELEKTRA, med Pia 
Tjelta på Oslo Nye, 
Centalteatret. Regi: Erik 
Ulfsby. Foto: Marit Anna 
Evanger
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Det nye Dansens Hus i Oslo åpnet den første 
helgen i mars med tre nyproduserte forestillin-
ger av norske koreografer, samt en stor inter-
nasjonal konferanse med tittelen «Centre and 
Periphery – Contemporary Dance Today». 
Konferansen var i regi av IDEE (Initiatives 
in Dance through Euro pean Exchange), et 
nettverk av Euro peiske dansehus hvor blant 
annet Dansens Hus i Oslo er med. 
 I løpet av konferansen kom det frem at det 
var kunstnerisk leder av Dansens Hus i Oslo, 
Karene Lyngholm, som hadde valgt tema for 
denne samlingen av danseentusiaster fra over 
40 land. Det sier kanskje noe om selvforstå-
elsen til dette nye tilskuddet på stammen av 
Europeiske dansehus. Spørsmålet er om dis-
kusjonen om hva som er senter og periferi 
er en relevant problemstilling? I følge Sigrid 
Gareis, avtroppende leder for Tanzquartier 
i Wien, fokuserer diskusjonen for mye på 
maktspørsmålet i stedet for at dansemiljøet 
diskuterer hvordan dans er relevant i et sam-
funnsperspektiv, gjennom utviklingen av 
kunstneriske nettverk og dialogen mellom 
kunsten og publikum. Det kan virke som om 
seminarets tema til dels er passé, og kanskje er 
det grunnen til at diskusjonene til tider virket 
noe forserte. 

Sentrum og synlighet

At det finnes flere sentrum for utøvelsen og 
utviklingen av dans er det likevel ikke tvil om. 
Alle de europeiske dansehusene er eksempler 
på slike sentra hvor definisjonsmakten om hva 
som er interessant eller ikke, ligger i institusjo-
nenes programmering og nettverksbyggende 
aktiviteter. Den gode nyheten er, som Tom 
Remlov, direktør for den nye Operaen i Oslo 
uttrykte det med referanse til W. Shakespeare 
– det finnes alltid et annet sted («There is a 
world elsewhere»). Dette betyr at det finnes 
alltid en mulighet for å skape nye sentra. 
Remlov knyttet diskusjonen om sentrum og 
periferi til forholdet mellom det lokale og det 
globale, som igjen viser til forholdet mellom 
eksil og det å ha tilhørighet, eller røtter. Slik 
jeg forstår ham, er sentrum en størrelse som er 
knyttet til synlighet og det vil alltid stå i forhold 
til det som ikke er synlig eller som befinner 
seg enten i periferi eller eksil. «Is the centre a 
no where», spør han. Alle kommer fra et sted, 
en lokalitet. For en kunstner kan det å reise i 
eksil, være en måte å få en nødvendig distanse 
til sitt sentrum for å kunne kommentere og 
se denne konteksten bedre. Konklusjonen må 
være at det er et tett og fluktuerende forhold 
mellom sentrum og periferi.
 Problemet er at gjennom å rette fokuset på 

Dansens Hus i 
Oslo, senter eller 
periferi?

KO M M E NTA R  T I L  å P N I NG S KO N F E R A N S E N  V E D  DA N S E N S  H U S 
AV  C A M I L L A  E E G - T V E R B A K K

Man kunne spørre seg om ikke periferien er blitt 

det nye sentrum, i den forstand at det ser ut til å gi 

mer kunstnerisk kredibilitet å komme fra periferien

ske språk ved Universitetet i Oslo, adva-
rer mot den nye orientalismen. Vår tids 
«orientalere» er muslimene, sier hun. I 
etterkant av Muhammedkarikaturstriden 
har det dukket opp en rekke uheldige 
generaliseringer av muslimer. Enkle fore-
stillinger bidrar til å legitimere et syn på 
muslimer som laverestående. 
 Proffesor ved Duke University Claudia 
Koonz, som nylig besøkte Norge, påpeker 
at debatten om bruk av hijab og islam i 
Europa i stor grad handler om fordom-
mer: «Det europearane burde snakke om 
er ikkje eit tøystykke, men om diskri-
minering, arbeidsmarknad og bustad». 
Koonz sier det er interessant at mens 
hijab-debatten raste som verst i Frankrike, 
var det ingen som spurte de muslimske 
kvinnene om hva de selv ønsket.
 Jeg tror hverken Rosenlund eller 
Ulfsby ønsker å fremstille muslimer som 
laverestående. Dessverre bidrar de, med 
sin forenklete fremstilling av norskpakis-
tanske miljø, til å opprettholde fordom-
mer knyttet til denne gruppen. I stedet 
for å speile dette miljøet plukker de ut 
ytterpunktene av det som kan kalles pa-
kistansk kultur. Man viser et vrengebilde 
av denne minoritetsgruppen – noe som i 
alle fall ikke tjener til integrasjon. Målet 
med teaterstykket er å skape mangfold, 
men stykkets undertekst oppfordrer til 
full assimilering, ikke til fredfull samek-
sistens mellom to kulturer. Det fokuseres 
utelukkende på hva minoritetsgruppen 
kan forandre på. Det finnes forbausende 
lite hvit rasisme i Rosenlunds og Ulfsbys 
Elektra. 
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polemikken mellom sentrum og periferi, så 
opprettholdes også denne dikotomien. Likevel, 
seminaret kan åpne for nødvendig refleksjon 
og oppmerksomhet rundt en problemstilling 
som dreier seg om maktens bevegelser og be-
veggrunner. Det interessante ved konferansen 
i Oslo var at det var få som argumenterte for 
sentrum som en positiv og konstruktiv posi-
sjon. Gjennom de to dagene konferansen 
varte, kunne man spørre seg om ikke perife-
rien er blitt det nye sentrum, i den forstand at 
det ser ut til å gi mer kunstnerisk kredibilitet å 
komme fra periferien. Dette gjelder interessant 
nok hvis periferien beveger seg inn mot sen-
trum, ikke hvis kunstneren fra periferien blir 
værende i sin perifere situasjon og prioriterer 
dialogen med sin opprinnelige lokalitet.

Mobilitet

Ong Keng Sen, regissør fra Singapore, brak-
te spørsmålet om mobilitet på banen. Hva 
skjer, spør han, med den sentrale (europeis-
ke) dansescenen når kunstnere fra periferien, 
som han selv, begynner å bevege seg? Han 
peker på hvordan forholdet mellom sentrum 
og periferi må forstås i forhold til avhengighe-
ten av markedet. Sentrum manifesteres gjen-
nom stabilitet. Periferien er mer fleksibel og 
mindre definert, og kan redefineres som en 
refleksjon av sine ulike lokaliteter. Når disse 
nomadiske kunstnerne beveger seg mellom 
ulike festivaler og scener, skjer en destabilise-
ring av maktsentrum og et tredje sted opp-
står i mellomrommene, sa Ong Keng Sen. 
Spørsmålet er hvordan vi produserer og kon-
sumerer dans i fremtiden. Ikke minst sett i et 
økologisk perspektiv. Hva skjer når globale 
klimaendringer slår til og mobiliteten som 
kunstfeltet er så avhengig av, ikke lenger er 
politisk korrekt? Dette er spennende utfor-
dringer for fremtiden. Begrenset mobilitet 
vil måtte forskyve maktforholdene mellom 
sentrum og periferi. Kanskje må vi alle bli 
mer selektive i forhold til hvor og når vi vel-
ger å reise for å møte kollegaer og se fore-
stillinger. Kanskje må kunstneres mobilitet 
prioriteres fremfor produsenter? Kanskje 
må kuratorer i større grad fordele sin makt, 
stole på noen få utsendte ambassadører, og 
dermed inngå i en bredere diskurs omkring 
kunstens relevans?
 Definisjonsmakten som ligger i sentrum, 
har en sentrifugal kraft som trekker både 
kunstnere og produsenter til seg. Det er i sen-
trum dansekunstnere kan utvikle seg i møte 
med kollegaer og måle sitt arbeid i forhold 
til maktens konsensus, samt eventuelt ta valg 

Det norske Shakespeareselskap vedtok 
på sitt årsmøte 28. april 2008 følgende 
uttalelse: 
 «Det er med sterk beklagelse at Det 
norske Shakespeareselskap registrerer 
at Det Norske Teatrets storsatsning på 
William Shakespeares historiske skue-
spill blir avbrutt før fullføringen i 2009. 
Dette i norsk teater så enestående pro-
sjekt ble påbegynt med Richard II i 2006 
og fortsatte med Richard III i 2007, og 
Henrik IV (del 1 og 2 sammenarbeidet) 
nå i 2008. Og det skulle altså bli slutten. 
Dramaene Henrik V og Henrik VI, del 1, 
2 og 3, som alle skulle fått sine norske før-
steoppførelser på Det Norske Teatret, blir 
det altså ikke mulig å oppleve på norsk 
scene i overskuelig fremtid. 
 Det norske Shakespeareselskap base-
rer storparten av sin virksomhet på sce-
neproduksjoner av mesterens skuespill, 
de historiske dramaene skulle derfor vært 

grunnstenene i vårt arbeid fremover. Vi 
har allerede registrert at mange lærere 
nettopp har brukt disse produksjonene 
i sitt arbeid i skolen. For dem er avlys-
ningen spesielt tung. Vi beklager nok en 
gang beslutningen Det Norske Teatret 
har tatt, og oppfordrer teatret til å erstatte 
de avlyste historiske dramaene med an-
dre av Shakespeares skuespill! 
 En trøst for Shakespeareentusiaster er 
allikevel det faktum at The Royal Shake-
speare Company nettopp i disse dager 
fremfører alle de åtte historiske skuespil-
lene under samletitelen The Histories på 
the Round house i London. På fire dager 
er det altså mulig å oppleve det samme 
ensemblet spille samtlige «histories». 
Men altså ikke på vårt eget språk. 
 

For Det norske Shakespeareselskap,
Ola B. Johannessen, leder.

Avlyst 
Shakespeare-satsing 

som bryter med eller utfordrer denne. Karene 
Lyngholm påpekte at ethvert individ har 
makt til å utfordre, og gå i dialog med disse 
sentra og på den måten påvirke og synliggjøre 
sin kunst og sine visjoner. Spørsmålet som da 
må stilles, og som Virve Sutinen fra Dansens 
hus i Stockholm tok opp, er om sentrums-
institusjonene i sitt ønske om å fornye seg 
og være i front, vil suge opp ethvert forsøk 
på løsrivelse og kritikk? Det vil si at kunst-
nere som stiller spørsmålstegn ved maktens 
sentrum gjennom å skape det Sutinen kalte 
«pockets of resistance», alltid selv vil ende 
opp med å bli en del av sentrum. Dette er 
en velkjent avantgarde problematikk som 
kjennetegner avhengighetsforholdet mellom 
sentrum og periferi. 
 Men hva med publikum? Publikum vil 
alltid være lokalt. For å kommunisere med 
publikum utenfor fagfeltet, må en hele tiden 
jobbe i mellomrommet mellom sentrum og 

periferi. Kan vi transcendere idéen om sen-
trum og periferi og heller fokusere på hva 
som gir dansen dialogisk kraft i møtet med 
publikum? Hvordan kan dans i større grad 
spille en rolle i samtiden? Den Brasilianske 
koreografen Paolo Azevedo ga et forfriskende 
perspektiv fra sitt arbeid med fattige barn i 
sin lokale hjemby. Han stiller de helt sentrale 
spørsmålene som vi må stille oss selv igjen og 
igjen: Hvorfor skaper vi dansekunst? Hvorfor 
ser vi dansekunst? Hva ligger til grunn for våre 
smaksdommer? Liksom en annen brasiliansk 
koreograf, Lia Rodriguez, peker Azevedo på 
kroppen og kunsten som en base for å utvikle 
kunnskap, ikke kun som et redskap for gjen-
kjennelse og dermed trygghet. Azevedo leter 
etter en dans som passer til kroppen, ikke en 
kropp som passer til dansen.

(Artikkelen er også trykket i Svensk 
Danstidning, april 2008). 
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Hemmeligheden 
er intakt – 
men hvilken 
hemmelighed?

 AV  N I E L S  L E H M A N N

Jon Fosse: EG ER VINDEN Skodespel. Det Norske 

Samlaget, 2008

Når man skal differentiere mellem elitefodbold-
spillere, anvender man ofte formuleringen om de 
allerbedste, at de har et højt bundniveau. Hermed 
mener man, at de – selv når de ikke spiller op til 
deres bedste – aldrig falder helt igennem. Derved 
adskiller de sig fra de næstbedste, der normalt spiller 
vældig godt, men også har deciderede svipsere.
 Jeg åbner en anmeldelse af Jon Fosses seneste 
drama, Eg er vinden, med denne reference til et 
kvalitetskriterium anvendt inden for elitefodbolden 
for at antyde to ting. For det første, at Fosse i mine 
øjne har et meget højt bundniveau, og at han derfor 
hører hjemme blandt den absolutte elite af dagens 

dra matikere. Havde han spillet fodbold, ville han 
have været selvskrevet til en plads i Real Madrids el-
ler AC Milans startopstilling. Men for det andet, at 
det nyeste drama, Fosse har skrevet, ikke helt lever 
op til de prangende driblinger, vi er blevet vant til 
at forvente af ham. Med Eg er vinden synes vi at 
bevæge os i retning af hans (ganske vist høje) bund-
niveau – også selvom der for en umiddelbar betragt-
ning ikke er nogen tvivl om, at vi har at gøre med en 
ægte Fosse. Dramaet rummer således alle de kendte 
og velfungerende Fosse-ingredienser.

Uafvendelig tragedie

Som i de tidligere dramaer får vi fortalt en lille, 
næsten uanselig historie. Denne gang møder vi to 
personer, der har sat hinanden stævne på en båd. 
Vægten er lagt på Den enes historie. Han har lidt 
vanskeligt ved at finde sig til rette i livet. Iblandt fø-

Jon Fosse har begået en riktig Fosse, 
men underprioriterer nok den sociale 
side af de hemmeligheder, som vi heller 
ikke denne gang får afsløret.
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ler han sig som en sten og drages tydeligvis 
af denne grund mod havet. For ham repræ-
senterer livet på en båd en lethed i tilvæ-
relsen. På dækket i den friske brise oplever 
han, at det kan lykkes at få bugt med den 
oplevelse af egen tyngde, han ellers ikke kan 
ryste af sig. Samtidig repræsenterer havet 
dog en mulighed for at forfølge den døds-
drift, der øjensynligt følger i kølvandet på 
hans oplevelse af at være tung som en sten. 
Hans angst for at blive opslugt af havet er 
et tilbagevendende tema i de to personers 
samtale, og dramaet udspiller sig da også 
som en tilsyneladende uafvendelig bevægel-
se frem mod hovedpersonens druknedød.
 Stykket er endvidere præget af den 
særegne form for linearitet, som Fosse har 
rendyrket. Endnu engang er vi milevidt 
fra en konfliktdreven kausaldramaturgi. 
Handlingen drives på ingen måde af mod-
satrettede viljer, men heraf følger imidlertid 
ikke, at Fosses stykker skulle være blottet 
for line aritet. Hans personer er ganske vist 
ikke særligt villige til at bevæge sig fremef-
ter i handlin gen. Dertil er de for påvirkede 
af deres behov for at dvæle ved bestemte 
problemkomplekser. Personernes hyppige 
refleksive gentagelser af bestemte eksisten-

tielle temaer fungerer naturligvis som en 
bremse på udviklingen. I Eg er vinden er 
det især fornemmelsen af at være en sten, 
længslen mod havet og hovedpersonens 
dødsdrift, der kredses om.
 Ikke desto mindre lykkes det som regel 
Fosse at skabe en narrativ udvikling, der gi-
ver mere hollywood-dramaturgisk indstil-
lede dramatikere baghjul. Den foretrukne 
teknik er at lade små forskydninger i genta-
gelserne lige så langsomt åbenbare dimen-
sioner i det pågældende pro blemkompleks. 
Fosse kaster så at sige altid lige netop nok 
lunser ud til os narrativt hungrende læserlø-
ver til, at vi ikke søger føde andetsteds, men 
dog kun så mange, at vi forbliver sultne 
efter de næste lunser. I Eg er vinden drives 
handlingen frem mod det katastrofiske 
vendepunkt af den gradvise synliggørelse af 
den enes dødsdrift. Den producerer nem-
lig en voksende angst hos såvel Den anden 
som os for, at han lader den vinde over sig. 
Det er denne gradvise opbygning, der får 
handlingen til at virke som helt og aldeles 
uafvendelig – nøjagtig som i en klassisk tra-
gedie.
 Og så er alt oven i købet forberedt i en 
åbningsscene, man først for alvor be griber, 

når man har læst sig frem til slutningen. 
Indledningsvis refereres der til en begiven-
hed, hvor Den ene «berre gjorde det», lige-
som han påstår, at han «ikkje lenger finst». 
At han ikke skulle eksistere, er umiddelbart 
vanskeligt at acceptere, da han fremstår som 
en lige så fuldgyldig person som den anden. 
Ved slutningen forstår man imidlertid, at vi 
simpelthen kan have haft at gøre med en 
imaginær samtale mellem en levende og 
en død om den dødes sidste timer. Frem-
stillingen af Den enes fald eller spring ud i 
bølgerne foregår nemlig i form af en episk 
be retning. I fraværet af en dialogisk partner 
slår Den anden over i en fortællende mo-
dus: «Og så stod han der på dekk […] ja så 
snubla han liksom og så låg han der i sjø-
en». I lyset af dette markante brud med den 
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dramatiske nutid kommer indledningen til 
at fungere som den forbere dende del af en 
velforberedt overraskelse. Åbningsscenen 
kan nu anskues som en del af et andet on-
tologisk niveau end resten af handlingen. 
Til sammen konstituerer åbnings- og sluts-
cenen et særligt niveau, hvorfra bevægelsen 
mod katastrofen fortælles.
 Niveauet antydes dog blot. Tilføjelsen er 
vigtig, fordi Eg er vinden også er Fosse-agtigt 
derved, at alt fastholdes i en fundamental 
ubestemthed. Personerne er uforklarede. Vi 
finder aldrig ud af, hvorfor Den ene føler 
sig som en sten, længes efter havet og er 
mærket af en dødsdrift. Vi kommer heller 
ikke til indsigt i, hvilket forhold de to har 
haft til hinanden. Sidst, men ikke mindst 
holdes det ubestemt, hvorvidt druknedø-
den skyldes et selvmord eller et uheld. I 
slutscenen tales der blot om, at han snub-
lede. I åbningsscenen hævder Den ene til 
gengæld, at han «berre gjorde det» og anty-
der dermed, at han – ganske vist ikke særlig 
velovervejet, men alligevel aktivt – valgte at 
springe i døden. I samme retning peger, at 
han angiveligt har skubbet den bådshage 
væk, som Den anden tilbød ham. Afgjort 
bliver det dog ikke, og således forbliver den 
hemmelighed, som Fosse i Gnostiske essay 
gør til et ontologisk vilkår for menneskeli-
vet, endnu engang intakt.
 Alt i alt fremviser Eg er vinden altså den 
vanlige træfsikkerhed, som Fosse har tilspil-
let sig med opfindelsen af sin særlige dra-
maformel. Og alligevel sidder dramaturgien 
ikke lige i krydset. Så vidt jeg kan se, skyl-
des det karakteren af den hemmelighed, vi 
denne gang har at gøre med. Den er nemlig 
grundlæggende udramatisk.

Den anden som mikrofonholder

Jeg har nævnt, at vægten i Eg er vinden er 
lagt på Den enes historie. Fosse interesserer 
sig tydeligvis grundlæggende for at frem-
skrive hans bevægelse frem mod druknedø-
den, mens Den andens situation øjensynligt 
ikke interesserer ham synderligt. Dermed 
får den hemmelighed, stykket bearbejder, 
en rent individualpsykologisk karakter. Der 
er udelukkende sat spot på Den enes kamp 
mod sine indre dæmoner, mens relationen 
til den anden efterlades underbelyst. Fosses 
øvrige dramaer er bestemt også befolket 
af personer med indre dæmoner, men når 
Fosse er bedst som dramatiker, er hans per-
soner fastholdt i en bestemt social relation, 
og handlingen båret frem af problematiske 

intersubjektiviske relationer. De individuelle 
hemmeligheder artikuleres så at sige i en 
overgribende relationel hemmelighed. Et 
paradigmatisk eksempel på dette er Fosses 
forrige drama Skuggar. Her monteres to tre-
kantsdramaer elegant op på hinanden i en 
kompliceret struktur, hvor forskellige tider 
vikler sig ind og ud af hinanden. Man kan 
vel næppe forestille sig en mere intersubjek-
tivisk problemstilling end et trekantsdrama. 
I Skuggar får vi altså hele to på én gang, og 
alt, hvad personerne foretager sig, er relate-
ret til det særlige sociale vilkår, trekantsfor-
holdene udstikker.
 Måske vil man mene, at jeg med denne 
kritik af Eg er vinden fejlagtigt indskriver 
Fosse i en klassisk genreforståelse, der tilde-
ler dramatikken det intersubjektiviske felt 
som eneste legitime arbejdsområde – en 
forståelse, der er blevet udfordret af mange 
moderne dramatikere. Jeg indrømmer da 
også gerne, at jeg ikke mindst anser Fosses 
særlige mesterskab for at bero på, at han 
– også selvom han eksperimenterer med 
mange forskellige dramaturgiske konstruk-
tioner – som hovedregel overholder det 
klassiske genrekrav. Eg er vinden illustrerer 
faktisk, hvilke omkostninger der er ved ikke 
at gøre det. Jeg ser i hvert fald to afgørende 
priser, der betales for at underprioritere den 
sociale relation.
 For det første reduceres Den anden ten-
dentielt til mikrofonholder for Den ene. 
Man fornemmer ganske vist, at han (som 
fortæller) er interesseret i at finde en for-
klaring på, hvorfor det måtte gå, som det 
gjorde, og (som deltager i den fremadskri-
dende handling) leder efter greb, der kan 
hindre det uafvendelige. Hans behov for 
svar på det smertelige hvorfor og hans ønske 
om at gøre noget udnyttes imidlertid ikke. 
De foreligger snarere som et uudnyttet po-
tentiale i teksten. Netop fordi der ikke er 
etableret en egentlig relation mellem de 
to (fx en kærlighedsforbindelse), kommer 
Den anden lidt til at fremstå som et teknisk 
greb, der blot er nødvendigt for at ekspo-
nere Den ene. Pointen er selvfølgelig ikke, 
at relationen burde have været fuldstændig 
klar og entydig. Forbindelsen mellem de 
to må naturligvis også gerne være præget 
af ubestemthed. Men skal Den anden for 
alvor bidrage med noget til stykkets grund-
læggende ubestemthed(er), må ubestemt-
heden udfolde sig inden for en bestemt 
ramme.
 For det andet balancerer Fosse i Eg er 

vinden for én gangs skyld på kanten til hit-
tepåsomhed. Midtvejs i stykket finder de to 
på, at de skal have lidt mad og en dram. Da 
spise- og drikkeseancerne ikke er vævet ind i 
en bestemt (ubestemt) social relation, bliver 
de lidt udvendige. Der mangler så at sige 
en social opladning af maden og drammen. 
Scenerne minder om de øvrige refleksive 
scener, der også virker som opbremsninger. 
Uden en social nødvendighed relateret til 
stykkets grundlæggende situation fører de 
imidlertid ikke til en uddybning af en gen-
tagelsestvang. De indfører blot tomgang.

Høj kvalitet trods alt

Afslutningsvis vil jeg gerne erindre om, at vi 
taler om et drama, der repræsenterer et me-
get højt bundniveau. Kvaliteten understre-
ges af den måde, hvorpå Fosse bygger den 
sidste episke sekvens op. Sekvensen spæn-
des nemlig dramaturgisk elegant op. Kort 
efter at Den anden har slået over i en episk 
beretning, slår han over i historisk præsens 
og skaber dermed en forøgelse af den dra-
matiske suspense. Dernæst bringes Den ene 
atter i spil som dialogisk partner samtidig 
med, at intensiteten i beretningen øges ved 
at lade Den anden udtale sig i serielle one-
liners: «Eg roper / Eg veit ikkje kva eg skal 
gjere / Eg ser mot fyret / Eg ser meg tilbage 
/ Eg roper», osv. Også dette øger naturlig-
vis spændingen frem mod det punkt, hvor 
Den anden endelig når frem til at kunne 
stille sit afgørende hvorfor-spørgsmål.
Naturligvis bliver spørgsmålet aldrig for al-
vor besvaret. I klimaksscenen må man nøjes 
med Den enes «Eg gjorde det berre», der 
efterlades dirrende i luften, og det er derfor 
helt konsekvent, at stykkes afsluttes med 
Den enes reference til stykkets titel: «No 
er eg borte / Eg er borte med vinden / Eg 
er vinden». Mere elegant og dramaturgisk 
korrekt kan det næppe gøres. Kan hænde, 
at Fosse brænder et straffespark og et par 
oplagte chancer midtvejs i kampen, men 
han vinder alligevel 1-0 på et mål scoret tre 
minutter inden sidste dommerfløjt.
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Live Hov: MED FULD NATURSANDHED. 

HENRIK IBSEN SOM TEATERMANN 

Multivers, 2007

 
 
Ibsen-forskningen har alltid vært dominert 
av en litterær tilgang til skuespillene. Men, 
som dramatiske tekster er Ibsens skuespill 
– så vel som andre skuespill – skrevet med 
henblikk på scenisk fremføring. Det inne-
bærer at tekstene må forstås i en scenisk-
teatral kontekst og hva det innebærer av 
teatermessige virkemidler som skuespillere i 
scenerommet, rommets visuelle utforming 
og den levende relasjonen mellom utøvere 
og publikum. 
 Med boken Med Fuld Natursandhed. 
Henrik Ibsen som teatermann har professor 
i teatervitenskap, Live Hov, levert en grun-
dig dokumentasjon av at Ibsen som drama-
tiker hadde et nært og konkret forhold til 
sin tids teater og især til fremføringene av 
hans stykker. På denne måten er boken et 
gledelig bidrag til å styrke teaterorienterin-
gen i den ellers litterært orienterte Ibsen-
forskningen.
 Gjennom 5 tematiske innfallsvinkler 

viser Live Hov Ibsens forhold til samtidens 
utøvende teater: 1) «På scenegulvet», 2) Fra 
tilskuerplass, 3) Ibsen som teatermann pr. 
korrespondanse, 4) Ibsen og teatrets aktører 
og 5) Ibsens parenteser – tause men talende.
 
«På scenegulvet»

Hov gjør et poeng ut av at Ibsen både i sine 
år ved Det Norske Theater i Bergen (1852 
– 57) og ved Kristiania Norske Theater 
(1858 – 62) var sceneinstruktør og ikke 
personinstruktør. Ut fra et moderne per-
spektiv, hvor personinstruksjon og regi av 
teaterproduksjoner gjerne sammenfaller hos 
instruktøren/regissøren som en kunstnerisk 
overordnet innstans, kan dette synes som et 
underlig og problematisk skille. Skillet mel-
lom personinstruksjon og iscenesettelse var 
også problematisk for Ibsen. Som scenein-
struktør var han opptatt av helhetsvirknin-
gen av rolletolkninger, samspill og sceniske 
arrangementer. Hov viser til flere brev og 
sammenhenger, hvor Ibsen kommenterte 
den problematiske delingen mellom ansvar 
for personinstruksjon og sceneinstruksjon. 
I disse spørsmålene var den unge Ibsen i 
1850-årene i fronten av den kunstneriske 
utviklingen i europeisk teater. Akkurat i 

disse årene var den moderne regikunsten i 
sin vorden. En rekke teaterutøvere, i bl.a. 
Frankrike og Tyskland-Østerrike, arbeidet 
aktivt for utviklingen av en kunstnerisk 
helhetstenkning i teatret hvor instruktør/
regissør hadde en samlende overordnet 
funksjon. Ibsens dramatikk med de etter 
hvert mer og mer detaljerte sceneanvisnin-
ger kom også til å spille en sentral rolle i 
det europeiske regiteatrets utvikling, repre-
sentert ved det tyske Meininger-ensemblet 
og Max Reinhardt, franske Lugné-Poë, 
engelske Gordon Craig og i Norge Bjørn 
Bjørnson og Johanne Dybwad. Slike per-
spektiver hvor Ibsen settes inn i en større 
europeisk sammenheng, er kun i liten grad 
til stede i Hovs bok. Hun sammenstiller et 
stort dokumentasjonsmateriale bestående 
av regiprotokoller, brev, memoarer og avis-
artikler. Gjennom det får hun frem et godt 
bilde av Ibsen som en ambisiøs, hardt arbei-
dende og kreativ teatermann. Men hun gir 
oss ikke noe bilde av Ibsens virke i en større 
teaterhistorisk kontekst.
 
Fra tilskuerplass

Kapittelet «Fra tilskuerplass» handler om 
Ibsens aktivitet som teaterkritiker og -skri-

Teatermannen 
Ibsen

Live Hov har levert en grundig dokumentasjon av 
Ibsens nære forhold til samtidens teater.

AV  K E L D  H Y L D I G
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bent. Teateranmeldelsene og teaterartiklene 
fra 1850- og 1860-årene er de eneste ste-
der hvor Ibsen på en mer helhetsmessig og 
teoretisk måte gir uttrykk for sitt kunst- og 
teatersyn. Derfor er disse artiklene interes-
sante, og Live Hov tillegger dem stor betyd-
ning. I dette kapittelet introduserer hun sitt 
hovedsynspunkt, at Ibsen hadde et grunn-
leggende og gjennomgående realistiske 
teatersyn. Dette kommer bl.a. til uttrykk 
i bokens tittel «Med Fuld Natursandhed», 
som er et Ibsen-sitat hentet fra et brev til 
teatersjef Schrøder ved Christiania Theater 
i 1882 i forbindelse med urpremieren på 
En folkefiende. Natursannhet er et begrep 
Ibsen, især i 1870- og 1880-årene, ofte be-
nyttet i sine anvisninger til instruktører og 
skuespillere om hvordan han ønsket sine 
stykker fremført. Hov identifiserer Ibsens 
begrep om natursannhet med realisme. 
Hun viser at Ibsen som teaterskribent i 
1850-årene egentlig allerede forfektet dette 
synspunktet, selv om han på daværende 
tidspunkt, i samsvar med den norske kul-
turelle offentligheten for øvrig, var preget 
av nasjonalromantiske ideer. Med en rekke 
sitater fra teateranmeldelser viser Hov hvor-
dan Ibsen allerede i 1850-årene for eksem-
pel etterlyste mer naturlighet og mer illu-
sjon i fremstillingen. 

Ibsen som teatermann pr. korrespon-
danse

Dette er kanskje det kapittelet i boken som 
i sterkest grad viser Ibsens nære forhold 
til det praktiske teater. De mange brev fra 
1870- og 80-årene fra Ibsen til teatersjefer, 
instruktører og skuespillere dokumenterer 
at Ibsen, på tross av at han bodde utenlands, 
allikevel var sterkt og konkret engasjert i 
teaterutviklingen i Norge. I disse brevene 
fins det detaljerte fremstillinger av hvorle-
des han mente personene i hans skuespill 
skulle spilles og hvordan skuespillene som 
helhet skulle settes i scene. Et nøkkelbegrep 
i mange av disse brevene er som sagt «na-
tursandhed». Kravet om maksimal naturs-
annhet i den sceniske fremstillingen nyan-
seres i Ibsens brev med karakteristikker som 
«afspejling av virkeligheden» og «levende, 
virkelige mennesker». Men sjeldent benyt-
tet Ibsen realisme-begrepet, skriver Live 
Hov. Et ofte forekommende emne i Ibsens 
brev i forbindelse med oppsetninger på 
Christiania Theater var rollebesetningen. 
Brevene viser at Ibsen på tross av langvarig 
utlendighet var godt kjent med mange av 

de sentrale norske skuespillerne. Han var 
opptatt av at man fikk til den best mulige 
rollebesetningen, og skrev ofte til teatersje-
fen eller instruktøren at en skuespiller ikke 
passet eller passet spesielt godt til en tiltenkt 
rolle. 
 Et annet spørsmål Ibsen især i sine brev 
til skuespillere var opptatt av, var å få fjer-
net den høytidelige og kunstige «teaterde-
klamasjonen» mange av tidens skuespil-
lere, som en arv fra de romantiske trender i 
teatret, hadde tendens til. Ibsen var en ivrig 
fortaler for et samtidsorientert, naturlig og 
livlig scenespråk.
 
Ibsen og teatrets aktører

Kapitlet om Ibsen og teatrets aktører 
handler om Ibsens forhold til skuespiller-
standen og især til en rekke individuelle 
norske skuespillere som Johannes Brun, 
Laura Gundersen, Lucie Wolf og Andreas 
H. Isachsen. Her er Live Hovs innfallsvin-
kel mer historisk-biografisk enn i de andre 
kapitlene. Dette bidrar imidlertid, sammen 
med bokens øvrige tematiske perspektiver, 
til å befeste inntrykket av Ibsens nære for-
hold til det utøvende teater gjennom hans 
direkte relasjoner til sentrale skuespillere, og 
især de som fikk i oppgave å levendegjøre 
personene i hans skuespill.
 
Ibsens parenteser – tause men 
talend e

Det kan virke litt merkelig at Live Hov som 
teaterforsker betegner Ibsens sceneanvis-
ninger som «tause men talende» parenteser. 
Hun tar dermed nærmest utgangspunkt 
i at sceneanvisningene i Ibsens skuespill 
er skrevet for det lesende publikum, for 
å underbygge den lesendes opplevelse av 
hand lingen. Via en litt søkt argumentasjon 
om Ibsens «tredobbelte» publikum (s.222) 
argumenterer hun for at Ibsens scenean-
visninger «utvilsomt» også er skrevet for 
teaterutøverne som «spilledirektiver». Fra 
en teatervitenskapelig synsvinkel forekom-
mer det som den største selvfølgelighet, at 
sceneanvisninger først og fremst nettopp er 
anvisninger på hvordan et stykke skal settes 
i scene, og til tider hvordan og med hvilke 
uttrykksmidler en person skal fremstilles. 
Men i dette kapitlet beveger Live Hov seg 
mer inn på de litterære tolkningers felt, frem 
for de teatrale. Hun går inn på forholdsvis 
detaljerte fortolkninger av en rekke beskri-
velser i sceneanvisningene (personenes utse-
ende, scenerommets utforming, farger, for-

mer, tekstiler, blomster etc.). Disse karakte-
riserer Hov som «dobbelt ekspressive», idet 
de både er realistiske virkemidler og sam-
tidig symbolsk ekspressive. Det siste især i 
forhold til personene, men også i forhold 
til handlingen. I denne forståelsen støt-
ter Hov seg på den innflytelsesrike Ibsen-
forsker John Northam, som i boken Ibsen’s 
dramatic Method fra 1952 utviklet begrepet 
om «visual suggestions» i Ibsens skuespill. 
Northam utlegger en rekke av Ibsens «vi-
sual suggestions», hovedsakelig i scenean-
visningene, som symbolsk betydningsfulle 
i forhold til personer og handling.
 
Ibsens realisme eller idealisme?

Boken dokumenterer på en overbevisende 
måte Ibsens realistiske kunstsyn, slik det 
kommer til uttrykk i en lang rekke brev og 
anvisninger til teatrets utøvere. Man kunne 
imidlertid, som tidligere nevnt, ha ønsket 
seg dette kunstsynet belyst i en videre kon-
tekst. Det er noen sentrale nyanser i Ibsens 
dramatikk, som synes å forsvinne med den 
genuine realismen Hov tilskriver Ibsen. 
Ibsens 50-årige virksomhet som dramatiker 
dekker en periode med intensive veksel-
virkninger mellom romantisk-idealiserende 
kunstsyn og et realistisk-sosiologisk kunst-
syn. Med sin dramatikk fra begynnelsen av 
1850-årene og helt til slutten med sin dra-
matiske epilog Naar vi døde vaagner befant 
Ibsen seg i brennpunktet mellom disse to 
kjempende kunststrømningene. I bokens 
avsluttende kapittel «Fra idealisme til rea-
lisme» argumenterer Hov for at Ibsen frem 
til 1870-årene var preget av romantikken, 
og at han fra 1870-årene og videre fremover 
gjennom resten av sin karriere var absolutt 
realist i sitt kunstsyn. Dette er i samsvar 
med en eldre tradisjon i Ibsen-forskningen, 
som bygger på at Ibsens dramatikk frem til 
1870-årene åpenbart var skrevet i forlen-
gelse av den romantiske tradisjonen, og at 
han fra og med slutten av 1870-årene og 
resten av sin karriere skrev realistiske sam-
tidsdramaer.
 Jeg tror imidlertid, at hvis man går 
Ibsens dramaturgiske og teaterkritiske ar-
tikler fra 1850- og 1860-årene nøye igjen-
nom og sammenføyer dette med hans 
utvikling som dramatiker, kan det også 
tre frem et bilde av en kjempende-reflekte-
rende idealisme. En idealisme som har sitt 
utspring i den tyske romantikken, som var 
en tradisjon hvor man hadde en reflektert 
omgang med begrepet om «natursannhet» 
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(Naturwahrheit). Både Goethe og Hegel 
benytter ofte dette begrepet i deres estetiske 
refleksjoner og teorier, idet de mente at i 
ethvert kunstnerisk uttrykk er det en eller 
annen form for egenartet balanse mellom 
idealitet og natursannhet. Jeg tror ikke at 
Ibsen «skiftet» fra idealisme til realisme i 
1870-årene. Derimot tror jeg, at det under-
veis i hans utvikling som dramatiker fore-
gikk en transformasjon i forholdet mellom 
idealisme og realisme. Samtidig som Ibsen 
kritiserte en utvannet og bornert idealisme 
i det borgerlige samfunn og familiemønster, 
etablerte han under den realistiske overfla-
ten i samtidsstykkene et dypere nivå av uni-
verselle humanistisk-metafysiske problem-
stillinger som knytter an til den idealistiske 
tradisjonen. 
 På tross av mine ulike kritiske refleksjo-
ner, mener jeg at Live Hov har skrevet en 
meget leseverdig bok. Boken er et viktig 
bidrag til Ibsen-forskningen, idet den på en 
overbevisende måte dokumenterer at Ibsen 
i minst like høy grad var teatermann som 
forfatter. 

Fra Christiania Theaters førsteoppførelse av ET DUKKEHJEM, 20. januar 1880. Johanne Juell 
som Nora i «Tarantelscenen».

Ny Illustreret Tidende, 8. Februar 1880:
«Da Opførelsen af «Et Dukkehjem» på Kristiania Theater i flere Henseender staar 
paa Høiden af, hvad vi herhjemm formaar i Retning af scenisk Fremstilling, har 
vi troet at burde bringe vore Læsere et Billede af en af Scenerne i dette Stykke. Vi 
valgte Tarantelscenen i anden Akt, hvor Nora danser til Doktor Ranks Spil, medens 
Helmer forgjæves søger at stanse hende og Fru Linde forbauset bliver staaende ved 
Indgangen. Det er imidlertid en egen Sag med dette Slags Billeder; de vil altid synes 
matte i Sammenligning med det Billede, som selve Opførelsen giver. For det Første 
kan jo Spillet, det levende og bevægende Princip i Fremstillingen ikke gjengives, og 
dernæst er det altid yderst vanskeligt at faa Portrætligheden frem i de smaa Figurer 
og efter det flygtige Blik Kunstneren fra Tilskuerpladsen har Anledning til at kaste 
på de Spillende. Hvad man derfor kan fordre af et saadant Billede, er kun, at det 
gjengiver Dekorationen og Situationen – og disse Fordringer fyldestgjør vort Billede 
paa en fortræffelig Maade. Hr. Theatermaler Jørgensen, der har leveret Tegningen til 
Billedet, har med minutiøs Møiagtighed gjengivet den smukke og elegante Dekora-
tion; selv de mindste Detailler, som Blomsterne i Vinduet, Uhret paa Væggen og 
Brevkassen med det skjæbnesvangre Brev er medtagne. Vor Theateranmelder har 
allerede tidligere udtalt sig meget anerkjendende om den Smag og Omhu, Hr. 
Johannes Brun har lagt for Dagen ved Stykkets Iscenesættelse, og vore udenbys 
Læsere har nu Anledning til at overbevise sig om, hvor berettiget denne Udtalelse var. 
Hvem skulde for en Del Aar siden have troet, at den gamle Scene paa Bankpladsen 
lod sig omdanne til en saa hyggelig og komfortabel Salon! …»
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«Åpen Tekst» Jacinto Lucas Pires:  

OCTAVIO I VERDEN

José Maria Vieira Mendes: 

ETTROMSLEILIGHET 

Patricia Portelas: ODILIA

Presentert som iscenesatte lesninger på Det 
Åpne Teater, 6/10 2007

Under samlebetegnelsen Åpen tekst skal Det 
Åpne Teater i tiden fremover gi ut både ny 
norsk og internasjonal dramatikk i bok-
form. Den første boken i serien ble lansert 
av Det Åpne Teater lørdag 6/10-2007, og 
inneholder en samling nylig oversatt portu-
gisisk samtidsdramatikk. Boken inneholder 
tre skuespill, som alle er utviklet i perioden 
1998 og frem til i dag. Denne boken er der-
med et bevis på det levende dramatikkmil-
jøet i Portugal den siste tiårsperioden. Alle 
dramatikerne er tilknyttet teatret Artistas 
Unidos i Lisboa, et teater som i denne pe-
rioden har lagt til rette for utviklingen av 
nye scenetekster. Lederen ved dette teatret, 
Jorge Silva Medo, slår fast at det har skjedd 
en oppblomstring av gode portugisiske sce-
netekster det siste tiåret, og at denne meng-
den portugisisk høykvalitetsdramatikk ikke 
var mulig å finne før dette. 

Dataspill

Det er helt klart mulig å si at de tre stykke-
ne i boken har visse likhetstrekk, og at disse 
likhetene i stor grad ligger i at alle stykkene 
har en forholdsvis ung målgruppe. Alle te-
matikkene kretser rundt det å vokse opp og 
finne seg til rette i verden. I Jacinto Lucas 

Pires’ stykke Octavio i verden er denne te-
matikken tydelig helt fra begynnelsen. 
Pires skrev dette stykket i samarbeid med 
Connections, et scenekunstprosjekt som 
tilsvarer DUS (Den unge scenen) i Norge, 
og som setter ungdom i fokus i scenekunst-
arbeidet. Stykket handler om Octavio som 
prøver å finne seg til rette i verden. I den 
første scenen ser Octavio på en leilighet, og 
mannen på visningen oppfordrer ham til å 
tenke og handle med å si: «Hvis du virkelig 
vil gjøre noe må du stå oppreist, eller sitte 
ned. Aldri begge deler på en gang, det blir 
stygt.» Denne absurde replikken er beskri-
vende i forhold til Octavios manglende 
evne til handling, og stykkets mangel på 
dramaturgisk utvikling. Pires har valgt en 
spilldramaturgi, noe som kludrer til skillet 
mellom fiksjon og virkelighet der publi-
kum selv må velge hvorvidt de tror på det 
som skjer med karakterene på scenen eller 
ikke. Når dette knyttes sammen med enkel 
og karikert vold ser man inspirasjonen fra 
dataspill godt. Dramaturgien er episodisk, 
hver scene arter seg som en avsluttet epi-
sode som ikke henger kausalt sammen med 
den neste. Som i et dataspill der man klarer 
brett etter brett uten å forholde seg nevne-
verdig til de tidligere utfordringene, kom-
mer man imidlertid til slutt til enden. 

«Friends venter på Godot»

Bokens andre skuespill, José Maria Vieira 

Mendes’ Ettromsleilighet, handler om unge 
mennesker i 20-årene. De er altså noe el-
dre enn Octavio, men utilpassheten i den 
voksne verdenen ligger til grunn også for 
dette stykket. Det handler om en leilighet, 
som virkelig er fire leiligheter i én, der det 
bor fire mennesker hver for seg. Livene og 
skjebnene deres smeltes sammen, de møtes, 
krangler, drikker øl, snakker sammen og 
drikker enda litt mer øl. Handlingen fore-
går i alle fire leilighetene, men det er hele 
tiden det samme scenerommet det foregår 
i. Mendes utforsker på denne måten bru-
ken av scenerommet og hvordan dramatur-
gien er knyttet til det bestemte spillestedet. 
Dette fører til en simultan dramaturgi der 
en karakter kan befinne seg i et rom og den 
andre egentlig i et helt annet, men der det 
allikevel spilles ut på samme sted samtidig. 
I denne simultane dramaturgien er det lite 
fremgang eller utvikling for karakterene. 
Mangelen på fremgang og forlengelsen av 
status quo gjør stykket nesten absurd. Med 
dette i tankene kommer det ikke som noen 
overraskelse når jeg leser at Mendes har 
jobbet med å oversette Beckett til portu-
gisisk. Stykket blir en slags «Friends venter 
på Godot». Dette gjøres også morsomt ved 
at den ene karakteren, Vasco, som er noe 
eldre enn de andre, hele tiden snakker om 
en Laura. Det utdypes ikke hvem hun er 
eller om han virkelig venter på henne, eller 
igjen om hun faktisk eksisterer. Men hver 

Portugisisk 
tilpasningsudyktighet
Ny portugisisk dramatikk som på alle måter er bedre egnet for 
teaterscenen enn som leseropplevelse. 

AV  J U L I E  R O NG V E D  A M UN D S E N

Fiksjonen er morsommere enn den grå virke-

ligheten, og den gidder de derfor ikke å for-

holde seg så mye til
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gang det ringer på døren hans utbryter han: 
«Laura!». Det viser seg imidlertid alltid å 
være en av de andre karakterene. Uten at 
dette gjøres til noen bærende del av stykket 
ligger det som en underliggende påminnel-
se om at det finnes en verden utenfor denne 
ettromsleiligheten hvor de alle bor, og beve-
ger seg i. Helt til slutt sitter de alle sammen 
i den samme sofaen når det ringer på døren, 
noe som får alle fire til denne gangen ut-
bryte «Laura!». Kanskje kommer hun, kan-
skje er det henne de venter på, men mest 
av alt tror jeg det er en ironisk kommentar 
til denne ventingen som ikke egentlig fin-
ner sted. Som et dramaturgisk poeng lager 
Mendes her en avslutning, som om det de 
ønsker skal skje skjer, men som i realiteten 
er en fortsatt forlengelse av status quo.

Eventyr

Utgangspunktet for det tredje skuespil-
let Patricia Portelas Odilia er et helt annet 
enn det vi finner i de andre skuespillene. 
Det er allikevel mulig å gjenkjenne likhe-
ter i den overordnede tematikken. Stykket 
er beregnet for barn fra åtte år og oppo-
ver og handler om den forvirrede musen 

Odilia som i ung alder får veldig lyst på 
en bestemt inspirerende jobb, men hun 
roter seg bort på vei til jobbintervjuet, og 
når hun til slutt kommer frem er jobben 
allerede besatt. Handlingen er inspirert av 
gresk mytologi, og når Odilia løper fra job-
bintervjuet møter hun Penelope, Odyssevs’ 
ventende kone. Odilia venter sammen med 
henne i noen tusen år før de sammen blir 
lei av å vente og begir seg inn i en labyrint. 
Det hele er humoristisk og lekende even-
tyrfortelling. Odilia er både voksen og barn 
i ett. Samtidig som hun på den ene siden 
eldes, i og med at hun venter i tusenvis av 
år, og at alderen hennes fra begynnelsen av 
hele tiden omtales, blir hun ikke voksen. 
Tankene og oppførselen hennes blir på 
mange måter som et barns. Det er kom-
binasjonen av denne barnligheten og et 
voksent ønske om jobb og kjærlighet som 
setter tilpasningsdyktighet i fokus i Odilia. 
Akkurat som Octavio eller de fire vennene i 
Ettromsleilighet mangler Odilia troen på en 
fremtid eller et ønske om å bli voksen.
  I alle disse skuespillene settes fiksjonen 
foran virkeligheten. Fiksjonen er morsom-
mere enn den tørre og grå virkeligheten, og 

den gidder de derfor ikke å forholde seg så 
mye til. Octavio befinner seg på den ene 
siden i en verden han ikke er sikker på er 
virkelig, mens han på den annen side hel-
ler ikke er i stand til å skille mellom fiksjon 
og virkelighet. Vennene i Ettromsleilighet 
vet forskjellen på fiksjon og virkelighet, 
men gidder ikke helt å forholde seg til 
det. Odilia er bare en figur i et eventyr og 
hennes drømmer og lengting settes på en 
lekende måte foran noe så kjedelig som 
virkeligheten. Alle de tre forfatterne bruker 
nye, men ulike dramaturgiske virkemidler 
for å få dette skillet til, og skaper på denne 
måten en form for dramatikk som på alle 
måter er bedre egnet for teaterscenen enn 
som leseropplevelse. Jorge Silva Medo sa på 
boklanseringen at det fine med den nye ge-
nerasjonen dramatikere i Portugal var at de, 
i motsetning til tidligere, ikke var mislyk-
kede romanforfattere som prøvde seg på en 
ny genre, men at de var dramatikere som 
ønsket å skrive for scenen og for en teater-
praksis. Dette har gjort alle de tre skuespil-
lene til gode teatergrunnlag som det kan bli 
svært spennende teater av i fremtiden.
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Arild Rein: VINTERCAMPING, «Eit under-

haldningsstykke». 202 sider. Samlaget, 2007

I lesningen av Vintercamping tar jeg meg i å 
tenke på de første anmeldelsene som møtte 
Ibsen i England på slutten av 1800-tallet. 
Jeg husker spesielt én ganske flott en, noe 
om moralsk kloakk som ifølge kritikeren 
fløt utover.
 Etter dette tenker jeg ikke noe særlig mer 
på Ibsen. For der denne kakket forsiktig i 
fasaden til det viktorianske borgerskapet, 
går Rein langt mer brutalt til verks – det 
vil si: fylla. Syv kvinner, først på gravøl på 
en bar (det blir mer tequila enn øl), så i et 
boblebad, i feiringen av en fødsel. Den av-
døde er en felles mannlig bekjent av heltin-
nene – «Alle har me knulla med tullingen 
dei spadde ned i dag», og «Alle skal me pissa 
i grava hans» – imens den nyfødte er en liten 
prinsesse. Men selv om humøret til damene 
kan virke noe bedre i andre del, kan det van-
skelig kalles for en oppadgående kurve: En 
av kvinnene har allerede født en prinsesse 
i første del, og hun er «verken lykkeleg el-
ler ulykkeleg». Eller som det heter et annet 

sted: «Døyr noko nytt, kjem noko gammalt 
i stadan». Til sammen fremstår det hele som 
et evig status quo (som slutten kanskje er 
en understrekning av): ting forandrer seg 
hele tida, men ting forandrer seg aldri; ting 
blir ikke bedre før mann har nådd bunnen, 
men det gjør man aldri, osv. I mellomtiden 
lever kvinnene i stykket med sine drifter og 
drømmer. De har en sterk virkelighetssans, 
og liten tiltro til den rosenrøde kjærlighe-
ten. De er nesten sykelig opptatt av å være 
tiltrekkende, elsket, lykkelige, få pult, føde, 
og møte kjendiser. Deres kommentarer om 
hverandre og andre kan være huggende, 
samtidig som bevisstheten om at de er i sam-
me suppe også er sentral: «Mobben samlar 
seg på torget for å be og spela gitar», og «Eg 
heiar både på løva og lammet» (sistnevnte 
verslinje blir litt unødvendig ferdigtygd når 
den neste lyder «Eg heiar både på han som 
slår, og ho som blir slått»). Det er et dystert 
norsk samfunnsbilde, dekadent og infisert 
av sin egen luksus. Det minner om Reins 
istykkerkokte kriminalromaner, selv om det 
dreier seg om mer enn bare Stavanger denne 
gangen. Det er en illusjonsløs skittenrea-
lisme, ispedd nok av svart humor: «Eg ville 
ta toget til draumeland, men så hamna eg i 
denne myra». Konfronteringen av den vem-
melige virkeligheten ser ut til å ville være en 
slags opposisjonell fødselsaktivitet for livets 
streben, en livmor og jordmor for utskud-
dene: «Å bli påkøyrd av eit vogntog er ein 
realitet», og «Eg styrer den harde realiteten 
djupt inn i mi våte fitte».
 Som med Stavanger-triologien kan en-
kelte utsagn peke mot Kielland & co., blant 

annet «Raseriet mitt gjer meg til ei gullkan-
ta spådame» og «Spydet mitt gjer meg til 
ein framifrå lege». Paperback’en er også en 
giveaway, idet den nevner de romerske sati-
rikerne Martial og Juvenal; Vintercampings 
epigraf er hentet fra sistnevnte, imens den 
epigrammiske strukturen – gjenomgående 
i hele boka er kvartetter med de forskjellige 
heltinnenes replikker – er inspirert av særlig 
Martial. Det lave innholdet blir slik kledd 
i en høy form, som en lang serie aforismer. 
Tittelen beskriver kanskje en slags estetisk 
tilnærming til den harde realiteten: «I dag 
er dagen då eg legg puta mi nærmare full-
månen for å få sova»; og «Fullmånen skin 
på den tomme campingplassen». Rein vi-
ser seg som både tradisjons- og formbevist. 
I tillegg til å henlede mot hans tidlige ro-
maner, inneholder Vintercamping flere pek 
til andre – Elias Cannetti, Schopenhauer 
og Bram Stoker nevnes eksplisitt; «Å passa 
seg for vindmøllene er det bare tullingar 
som gjer» vinker til en spansk åndsfelle, og 
«Kunsten å døy kjem eg aldri til å læra» stir-
rer et knippe hvite menn i hvitøyet.

Teateraktig

Stykket mangler heller ikke teaterhistoriske 
sammenligningspunkt: Paperback’ens iden-
tifisering av stykket som en «djupt moralsk 
song» trekker tankene mine særlig mot in-
yer-face teater. Det er litt av både Blasted 
og Crave til Sarah Kane her; både den bare 
blottleggingen, og det mer ekspresjonistiske 
elementet. Som i Crave kan man påpeke at 
det relativt apersonlige stemmekoret får et 
musikalsk preg, og skaper et slags hallusina-

«Om bare 
blodspruten oppover 
veggane kunne tala»
Arild Rein følger opp sin kritikerroste krimromantriologi fra Stavangers 
skyggeside med noe litt teateraktig som det er vanskelig å si at er vellykket.

AV  E R L E N D  R Ø YS E T
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torisk, kollektivt, marerittaktig drømmespill. 
Dette virker Vintercamping tydelig bevisst på 
når det stadig referer til seg selv som sang – 
«Orkesteret speler mordarballader i dåpen». 
De åpenbare utfordringene som tekstens 
sceneanvisninger stiller bør ikke være noe 
hinder for teaterensembler som i dag setter 
opp nesten hva det skulle være av tekst. Som 
lesestykke kunne det kanskje settes opp á la 
slik man gjorde det med nettopp Crave på 
Det Åpne Teater høsten 2006, som en isce-
nesatt lesning i en workshop – om ikke dette 
eksperimentet var helt forløst, så var dette i 
hvert fall spennende.
 I en omtale i Klassekampen, den gang om 
krimromanene, har Nils-Øyvind Haagen-
sen spurt om det lærde pisspreiket til Rein 
kan nå frem, om ikke det er så enkelt som 
at «noen av oss leser børsnoteringer, andre 
bøker – og kan vi snakke sammen da?» Ja… 
teater? Men så spørs det om hvem som ville 
komme for å se Vintercamping… For her 
slås det hardt. Også mot kulturprodusen-
ter: «Denne verda av menn i bønn har gått 
ut på dato»; «Dei gamle artistane kjem ikkje 
opp med nye riff»; og «Dei nye artistane har 
for reint rulleblad». Men: Forlaget informe-

rer om at stykket ikke er skrevet med noen 
umiddelbare planer om oppsetning. Og 
om «Å spela teater er å sondera terrenget» 
er ment som en metakommentar om teater, 
må det sies å være passe vagt. 
 NSTT er imidlertidig også interessert i 
omtale lesestykker. Hva var nå dette igjen? 
Peer Gynt… nei, glem det.

Effektivt?

«Eit underhaldningsstykke» kaller boka seg 
selv, noe som sannsynligvis er en spotting 
av borgerlig underholdningstrang, av hva 
man kan finne på å kalle underholdning: 
«Livet mitt er ein underhaldningspark heilt 
utan underhaldning». Men om det ikke 
er underholdning, så er noe av det i hvert 
fall virkelig gullkantet. For eksempel føl-
gende kvartett: «Å sitta åleine på ein kafé 
med ungen din som skrik, er ei anarkistisk 
handling»; «Å slutta å vaska seg og å slutta 
å gå ut er eit større opprør»; «Å sitta på fan-
get til far din som har misbrukt deg, er eit 
lærestykke»; «Å snakka med mor di som er 
senil, er en kryptisk song». 
 Problemet er likevel at det til sammen 
risikerer å bli trettende, langdrygt og lite 

variert. Det blir litt som med Bukowski: 
forfriskende til å begynne med, slappere 
i lengden. Det er ikke vanskelig å ha sym-
pati med Reins prosjekt, og problemene ved 
å kritisere en satire som rammer en selv er 
åpenbare – som det heter i Vintercamping: 
«Sjølv dei vise blir dumme, held dei seg bare 
med venner». Men det blir dessverre stående 
å stampe for mye i grauten, uten at det po-
etiske helt kan redde det. Der er en iboende 
og problematisk spenning mellom skarp kri-
tikk og dyriskhet i stykket – og, for å enda 
en gang sitere det selv: «Sædcellene sonderer 
ikkje terrenget på veg mot målet sitt». Dette 
kunne kanskje likegodt vært en beskrivelse 
av Vinge og Müllers eviglange og syfilitiske 
Gengangere på Black Box i høst (heisann, der 
var Ibsen igjen ja), men tross slektskapet så 
når ikke Vintercamping som lesestykke de 
samme høydene. Morgen bladets anmelder 
mente på sin side at stykket mest av alt var 
en to hundre siders samling med one-linere. 
Men selv om for eksempel «Eg har barbert 
eit hakekors i kjønnshåret fordi eg er ein 
himmelstormar» er veldig fin, så blir dette 
helhetlig sett litt for svakt. 

Norsk Skuespillersenter er et 

kompetansesenter for 

kontinuerlig faglig og kunstnerisk 

utvikling innen scenekunst. 

Vi arrangerer kurs i Oslo, 

Bergen og Trondheim, og 

har en reisestøtteordning 

for interesserte som bor i andre 

deler av landet.

Høsten 2008 tilbyr vi 

subsidierte kurs i bl.a. casting, 

tekstutvikling, dubbing, 

pilates, film, sangteknikk, 

auditiontrening, forum- 

og vitenskapsteater, barne- og 

ungdomsteater, method 
acting, samt en rekke labora-

torier, seminarer og debatter.

Velkommen!

 

www.skuespillersenter.no
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RUMI – W MGNIENIU OKA («Rumi – in the blink of an 

eye») Regi: Robert Wilson. Scenografi: Robert Wilson. 

Musikk: Kudsi Erguner. Teatr Wielki, Opera Narodowa, 

Warszawa 22. februar 2008

Robert Wilson ble ikke et husholdningsnavn her 
hjemme før han i 2005 satte opp Peer Gynt på Det 
Norske Teatret. Stykket var ett i rekken av prosjek-
ter der Wilson utstyrte europeiske klassikere med 
sin særegne kombinasjon av eksperimentell musikk, 
installasjonspreget scenografi og marionettaktig 
skuespill. Men i et nytt stykke, som hadde premiere 
ved den polske nasjonaloperaen 22. februar, vender 
amerikaneren tilbake til en av sine tidligste inspira-
sjonskilder, sufi-mystikeren Mawlana Jalal-ad-Din 
Rumi. Dermed får han også anledning til å dvele 
ved sin egen form og ved den refleksjonen som var 
viktig for ham i de toneangivende produksjonene 
fra syttitallet: en intens performativ drøfting av ti-
den og rommet.
 Å komme inn i hovedsalen på Teatr Wielki i 
Warszawa er en svimlende opplevelse i seg selv. Fire 
balkonger, tilnærmet loddrett ovenfor hverandre, 
rammer inn et høyt, massivt rom med klassiske lin-
jer, men modernistiske detaljer i taket fra gjenopp-
byggingen etter krigen. Denne gangen blir vi imid-
lertid geleidet rett gjennom midtgangen, over sce-
nen, til et improvisert amfi på bakscenen. Her skal 
ni skuespillere og dansere hentet fra Istanbul, samt 
en liten gutt som i følge programheftet har vokst 

opp i et religiøst, sufistisk miljø, vise urpremieren på 
forestillingen med tittelen Rumi – w mgnieniu oka, 
eller Rumi – in the blink of an eye. 

Overveldende bilder

På den vrengte scenen har ensemblet satt opp et av 
hovedelementene i stykket: en lyssatt husfront med 
fjorten vinduer og en dør. Etter en kort stund kom-
mer Kudsi Erguner, som har skrevet all musikken, 
inn på scenen og setter i gang et rolig musikalsk 
preludium på sin tyrkiske ney-fløyte. Resten av or-
kesteret på fem menn og en kvinne slutter seg til, og 
allerede før det er annen aktivitet under lyskasterene, 
fastslås en av forestillingens største styrker. Den ny-
skrevne musikken er nemlig en fascinerende kombi-
nasjon av musikktradisjoner fra Midtøsten, Asia og 
Europa. Deler av lydbildet har til og med en nesten 
industriell kvalitet over seg, men stilkombinasjonene 
er sømløse. Som konsert alene betaler besøket seg. 
 Erguners musikk er en bærebjelke. En annen er 
den uhyre tålmodige koreografien. Den første sce-
nen er, i forhold til sin annonserte tittel – «Holy spi-
rit breathes life into the mountains: Stones rush to 
dance» – en visuell understatement. Hver av skue-
spillerene, en og en, kledt i sorte frakker og høye 
sylinderhatter, nærmer seg helt sakte en dør i barne-
høyde. Der bøyer de seg rolig ned, og med millime-
terpresisjon manøvrerer de seg inn. Det kontrollerte 
tempoet skaper illusjonen av en uendelig parade. To 
slike scener rammer inn forestillingen, som ellers 
foregår i rommet som kommer til syne bak husku-
lissen. 

Teater bak 
øyelokket
(Warszawa): Robert Wilson iscenesetter tekstene 
til mystikeren Mawlana Jalal-ad-Din Rumi, som 
ville fylt 800 år i fjor. Det har blitt en intens og 
vellykket kulturell hybrid.

AV  E S P E N  R Ø S B A K
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 Her styres spillet av en liten gutt. Utstyrt 
med naturlig nysgjerrighet undersøker 
han ulike skikkelser med lommelykt, set-
ter i gang danser, og lar seg rolig fascinere 
av manifestasjoner fra naturen: sjablonger 
og marionetter som forestiller solen, må-
nen og skapninger fra himmelen og havet. 
Rikdommen av synsinntrykk er overvel-
dende. Det opptrer også tilsynelatende el-
dre versjoner av gutten. Blant annet overvå-
kes forestillingen av en guru ikledt turban 
med hjortegevir. En tredje figur leser Rumis 
tekster på farsi. Disse skikkelsene omgis av 
dansere i de velkjente fotside antrekkene 
som benyttes i tradisjonell sufistisk dans.
 Disse sufistiske ritualenes grunnleggende 
stil er som et speilbilde av regissørens eget 
formspråk: Bevegelsene virker organiske, 
men ikke nødvendigvis menneskelige, og 
tiden er subtilt bremset gjennom den ek-
stremt kontrollerte sirkeldansen.

Ikke eksotiserende

Forestillingen er ikke eksotiserende. Wilsons 
estetikk dominerer, ikke et folkloristisk stu-
die. Man kan ta seg selv i å tenke at en del 
wilsonske manier ikke motiveres godt nok 
i alle tablåene: de stadige raske lysskiftene, 
den dominerende enkelheten og skikkel-
senes innstuderte langsomhet. Likevel, i 
all hovedsak fungerer det veldig bra, blant 
annet fordi vi slipper å forholde oss til en 

historie. Wilson leker simpelthen fritt med 
figurer og gestalter. I Peer Gynt kunne gre-
pene noen ganger virke påklistrede. Her 
kommer de til sin rett som selvstendige ut-
trykk. 
 Høydepunktet er den siste scenen. 
Et nesten uvirkelig intenst visuelt tablå. 
Femten stående speil. Åtte dansere kledt i 
hvitt, som først sirkulerer sakte og deretter 
øker tempoet, uten noen gang å miste en 
suveren balanse som etterligner sjelens egne 
bevegelser. Speilene rotererer etterhvert 
sammen med danserne. De snurres rundt 
av scenearbeidere som kommer til syne i 
korte glimt som noe samtidig uhyggelig og 
beroligende. De gir en subtil påminnelse 
om det ukjente og mørke i menneskets 
indre som opprettholder en motvekt mot 
den rene transen. Musikken aksellererer 
sammen med lysglimtene og sirkelbevegel-
sene mot et punkt der harmonien umerke-
lig slår over i en vakker disharmoni. Så slår 
Wilson kjapt av lyset. 
 Robert Wilson møtte Rumis diktning 

for første gang i 1972, under arbeidet med 
en seks dager lang forestilling i Iran, Ka 
Mountain and Guardenia Terrace. Rumis 
lyriske henvendelse til natur, kjærlighet, tid 
og kunst, er som skapt for amerikanerens 
enkle, men kraftfulle visuelle studier av det 
samme. De to deler troen på den rene for-
mens uttrykk. For Rumi var det hovedveien 
til religiøs og åndelig innsikt. For Wilson, 
en metode som tillater ham å utforske gren-
sene for opplevelser av tidens fylde og rom-
mets mystiske geometri:

Stones rush to dance before the
laughing beauty of your face.
Return from hiding once more
and play like fire on our fickle senses

Flere personer forlot salen før teppefall un-
der urpremieren. Det er et symptom på at 
regissøren ikke bare stryker oss etter hårene 
med sine estetiske grep – slik han har møtt 
en viss kritikk for de siste årene. I Rumi – 
w mgnieniu oka gir Wilson scenene tid til 
å utvikle seg selv, og det kan være en frem-
medartet utfordring for et publikum som 
er vant til at det stadig skjer noe. Samtidig 
inviteres den tålmodige til nesten hypno-
tisk innlevelse. Forestillingen er meditativ 
praksis.

En intens performa-

tiv drøfting av tiden 

og rommet.

Robert Wilsons RUMI, Teatr Wielki, 2008
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Ibsen som 
Pinter

AV GÖSTA KJELL IN

Henrik Ibsen: HEDDA GABLER Översättning 

och bearbetning: Marina Meinander. Regi: Piotr 

Cholodzinski Scenografi: Franz Gronemeyer. 

Kostymer: Kaisa Rautakoski. Svenska Teaterns 

Mini-scen, premiär 31/10 2007

(Helsingfors): Liksom alla Ibsens skådespel 
är Hedda Gabler en helaftonspjäs. Spelar 
man den utan strykningar borde det ta två 
timmar och mer till. Men Svenska Teatern 
river av den på en timme och en kvart. 
Hupp!
 Marina Meinander har nyöversatt och 
bearbetat. Hon har skickligt kapat och fri-
serat Ibsen med stora dramaturgsaxen, och 
texten glittrar av i sak och språk välfunna 
moderna alternativ till dennes artonhund-
ranittiotal. Eilert Lövborg förvarar inte sitt 
oersättliga manuskript i form av en pap-
persbunt i rockfickan, utan på en bärbar 
dator. Och assessor Brack uttrycker sig i 
formuleringar som: «Det skulle inte vara en 
optimal situation». 
 Gästregissören som beställt en sådan text 
heter Piotr Cholodzinski. Han är polack 
men huvudsakligen verksam i Norge. Hans 
Hedda lever här och nu, har det framgått av 
tidningsintervjuer och programtexter. Och 
kanske är det alldeles logiskt, konstnärligt 
logiskt i varje fall, att en Hedda av i dag le-
ver dubbelt så fort.
 Dagens Hedda i Anna Hultins ge-
stalt har kortklippt korpsvart hår, mycken 
ögonskugga och blåsvarta läppar som gärna 
sluter sig kring en cigarill. Röken blåser 
hon ut rakt i ansiktet på Anders Larssons 
assessor Brack, elakt och kelet på samma 
gång. Sin avlidne fars pistoler hanterar hon 
vårdslöst men skickligt. När Jörgen Tesman, 
hennes make, i stället riktar videokameran 
mot henne och hennes ansikte dansar över 
fondväggen är dragen plötsligt suddiga och 
blicken skrämd. 
 Bearbetningens slimmade dialog inbju-
der till snabba, vassa, infamt insinuanta 
tonfall som både Anna Hultin och Anders 
Larsson hanterar suveränt. När dessa två står 
i fokus tunnas det ibsenska ut och ersätts av 
någonting ytterst harold pinterskt. Samma 

oförklarliga avgrunder under replikerna 
som hos Pinter, samma otäcka osäkerhet, 
samma humor – alltifrån Larssons allra för-
sta entré med bara ena kroppshalvan, resten 
klibbar sig fast bakom dörrposten en god 
stund, medan ögonen registrerar rummet 
med dess spänningar. 
  
Monodram

Regin sätter därmed in pjäsen i ett mo-
dernt teaterkoncept, till vilket olika skåde-
spelare anpassar sig olika bra. Den energiskt 
satsande Niklas Häggblom som Tesman, 
Veronika Mattsson som är på en gång varm 
och vag i Thea Elvstedts roll, och slutligen 
Niklas Åkerfelt som en tämligen återhållen 
Eilert Lövborg utgör återstoden av den ner-
skurna rollistan. Konfrontationerna mellan 
de fem försiggår som hos Ibsen helt och 
hållet hemma hos Tesmans, här i den tyske 
gästscenografen Franz Gronemeyers enkla, 
närmast påvra scenbild av huvudsakligen 
plexiglas och plast. Dess bokstavligen mest 
laddade element är två precis likformatiga 
rekvisitadetaljer – Heddas pistolschatull 
och Lövborgs laptop. 
 Lika mycket som till dialogen litar regin 
till rörelsen och gesten, vilket är glädjande 
fram till en viss gräns. Anna Hultins fram- 
och baklängesvolter med den laddade pis-
tolen och Häggblom som skriker ut en lång 
emotionell replik stående på huvudet på sof-
fbordet är flotta saker. Samme Häggbloms 
snubblingar med välta stolar och tappade 
tidskriftsbuntar må så vara. Men när en-
semblen rullar fram och tillbaka över golvet 
eller Åkerfelt klänger uppför dörrposten 

och gör armhävningar i gardinstången blir 
det bara för mycket. Kill your darlings!
 Jag gillar Piotr Cholodzinskis grundtanke 
och den snabba, filmiska, actionartade 
struktur han ger åt sin iscensättning. Men 
den har konstnärligt sett ett dyrt pris. Ibsen 
har dammsugits på storyn och karaktärer-
na, men viktiga ledmotiv i originalpjäsen 
förblir teatralt ogestaltade. Heddas gravidi-
tet, den långsamt döende fastern, Tesmans 
och Theas naiva men osjälviska försök att 
rädda det förstörda manuskriptet, allt detta 
är ytterst viktiga delar av Ibsens komplexa 
bygge. På Mini refereras de på sin höjd till, 
genom repliker. 
 Problemet är för mig inte det att Ibsen 
skulle behandlas illa, han överlever nog den 
här versionen också, utan det att uppsätt-
ningen skjuter sig själv i foten. När regin 
inte tillåter Tesmans och Theas roller att 
byggas upp mot deras av Ibsen givna slut, 
som ju står i ett dialektiskt förhållande till 
Hedda-rollens våldsamma sorti ur spelet 
och livet, vingklipps två av fem skådespelare 
alltifrån början. 
 Därmed är också sagt – som karakteris-
tik, inte som värdering – att Cholodzinskis 
Hedda Gabler på Mini fungerar som en 
monodram, där fyra roller av fem har en stö-
ttande och kompletterande funktion. Bara 
Anders Larsson förmår bryta det mönstret 
och göra en genomlyst och motsägelsefull 
Brack. Och i centrum, i stormens öga, finns 
Anna Hultin som med denna Hedda läg-
ger ännu en konstnärlig framgång till sina 
många tidigare. 

Anna Hultin som Hedda, HEDDA 
GABLER, regi: Piotr Cholodzinski. 
Svenska Teatern, 2007. Foto: Val-
terri Kantanen
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Fire korte  
av Beckett 

(New York): Mikhail 
Baryshnikov imponerer i en 
regimessig noe problematisk 
sammenføyning av Becketts 
enaktere.

AV JODY MCAULIFFE

BECKETT SHORTS Regi: JoAnne Akalaitis 

Scenografi: Alexander Brodsky. Musikk: Philip 

Glass. Kostymer: Kaye Voyce. Video: Mirit 

Tal. New York Theatre Workshop, desember 

2007-januar 2008

Samuel Beckett så for seg Act Without Words 
I som en teatral sketsj da han skrev styk-
ket med danseren Deryk Mendel i tanke-
ne, som et motstykke til en da én akt lang 
Endgame. Derfor er det virkelig poetisk jus-
tis over samarbeidet mellom en av Becketts 
største regimessige fortolkere, Joanne 
Akalaitis, og en av verdens største nålevende 
dansere, Mikhail Baryshnikov. Hvis det er 
meningen at vi skal se for oss de karakte-
rene som Baryshnikov skaper i løpet av de 
fire korte stykkene som står på kveldens 
program – Act Without Words I (skrevet i 
1956), Act Without Words II (også skrevet 
i 1956), Rough for Theatre 1 (skrevet mot 
slutten av 1950-tallet), og Eh Joe (skrevet i 
1965) – som en sammensmeltning, én sam-
mensatt karakter, så høver det seg å henvise 
til en tidligere modell: Jack MacGowrans 

«intellectual tramp» i hans enmannsshow, 
som begynte med Molloy (Beckett skrev 
Eh Joe for MacGowran). I sin Beckett-
biografi siterer Dierdre Bair MacGowran 
vedrørende utviklingen av denne løsgjen-
geren, som hvis nøkkelord var «kanskje»: 
«Perhaps the world will be better – perhaps 
God will be there.» Han er kun sikker på at 
han ble født, og at han skal dø. I likhet med 
MacGowran må Baryshnikov slå seg til ro 
med utforming og utvikling; han må finne 
fram til en tankebane, og fortsette videre på 
denne (Dierdre Bair, side 555).

«Act Without Words»

Sammenligningen av MacGowran og Bar-
y s hnikov sier mye. Likt den lille, pjuskete, 
skjøre, lunefulle og mismodige MacGowran, 
presenterer Baryshnikov en beslektet Bec k-
ettsk helt – liten, smidig, vakker, tidløs, tan-
kefull – som bare kan være sikker på to ting: 
Han beveger seg, og så vil han slutte å be-
vege seg. I Act Without Words I opplever vi 
en veltrent, kompakt og nøysomt kledd 
mann. Han blir gjentatte ganger kastet utpå 
det ujevne sandlignende underlaget på sce-
nen, et underlag som en vanligvis ikke ville 
ha forventet at en danser skulle opptre på 
– det ville blitt regnet for farlig. En stor vi-
deoskjerm på scenen viser opptrinnet fra 
flere vinkler: scene høyre, scene venstre; han 
forsvinner og kommer til syne; han oppstår 
og gjentar seg selv. Mer enn bare en repre-
sentasjon av overvåkningen til den usynlige 
tilstedeværelsen som plystrer i kulissene, 
minner dette virkemiddelet oss om hans 
efemerale tilstedeværelse på scenen, hvor 
han beveger seg, midt iblant oss. Det vitner 
om at han ikke vil kunne danse for evig, 
bortsett fra på film. 
 Vår mann får øye på det han har lyst på 
hengende i en tråd over seg. Han tenker, og 
prøver så forgjeves å få tak i det – måtte det 
være en karaffel, en terning, et tau eller en 
grein fra et tre. Han trenger eller ønsker seg 
det han ikke har, og kan ikke ha to ting på 
én gang. På et tidspunkt falt Baryshnikov 

ned bakover fra den store terningen, som 
han hadde plassert oppå den lille terningen 
for på denne måten å nå karaffelen. Jeg gis-
pet høyt, men han spratt rett opp igjen – 
elastisitet er en nøkkelfaktor i menneskets 
bestående. Denne usedvanelige danseren 
presterer å trosse tyngdekraften i møtet 
med den primale Beckettske kraften som er 
fast bestemt på å tynge ham mot bakken og 
hindre ham fra å få det han vil ha – også når 
dette er selvmord. Men selv om han møter 
verdens vrangvilje med oppfinnsomhet og 
kroppslig fleksibilitet, så befinner han seg til 
slutt liggende ubevegelig på siden. Å holde 
seg i bevegelse, selv om det er med briljans, 
er ikke nok til å overvinne hans altfor be-
grensende menneskelighet.
 I Act Without Words II forvandles 
Baryshnikov fra en hoppende og fallende 
mann til en grublende, pillespisende figur 
– sein, klønete, rotete, fraværende, opprørt. 
Kroppen hans brytes ned. Baryshnikov gis 
litt pause ved at han veksler med David 
Neumann, en energisk, fengslende og ek-
stremt talentfull danser, fra en yngre gene-
rasjon enn Baryshnikovs. Til slutt blir «B» 
(Baryshnikov) tilbake alene, grublende, 
helt til slutt i bønn. 

«Rough for Theatre», «Eh Joe»

Neste stykke ut er Rough for Theatre I (helt 
tydelig en versjon av Endgame). Her er 
Baryshnikov («A») blind, men han snak-
ker; en slags Clov-lignende partner til Bill 
Camps «B», A’s Hamm-lignende plageånd. 
Selv om han først og fremst er en danser, 
så har Baryshnikov en vakker, bevegende og 
overbevisende stemme. I likhet med Rudolf 
Nureyev er han en storartet skuespiller, i til-
legg til en likeledes danser. Camp velger 
på sin side å benytte seg av en overdrevent 
teatralsk og voldsom stemme, som demon-
strativt undergraver den skjønne patos 
som Baryshnikov artikulerer i sin håpløse 
leting etter sine eiendeler, og i sin vånde 
når Camp slår ham. Med Baryshnikovs 
rørende, håpefulle fortvilelse nærmer vi oss 
kanskje det ordet MacGowran så på som en 
nøkkel til Becketts forfatterskap: «kanskje»? 
I løpet av sin lange og lysende karrierer har 
Baryshnikov demonstrert en imponerende 
evne til fornyelse.
 I det siste stykket, Eh Joe (opprinnelig 
skrevet for fjernsyn), bivåner vi et svært 
nærbilde av Baryshnikov på det gjennom-
siktige sceneteppet, og Baryshnikov/Joe i 
levende live på høyre scenekant, sittende på 

Bortsett fra noen få større verker er 
kanskje Beckett blitt passé?

Mikhail Baryshnikov i BECKETT SHORTS, regi: Jo-
Anne Akalaitis. New York Theatre Workshop, 2007. 
Foto: Sarah Krulwic, New York Times
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sin seng, i profil. Han beveger ikke krop-
pen i det hele tatt i løpet av stykket, men er 
ikke det hele poenget? I den siste etappen av 
sin reise er kroppen hans urørlig, imens an-
siktet på sceneteppet formidler, i forferdlig 
smertefull detalj, hans fortelling. Men her 
begår Akalaitis en skjebnesvanger tabbe: 
Hun ser for seg stemmen i Joes hode som 
en faktisk skuespiller, istedenfor som lyd-
opptaket av en stemme, slik som Beckett 
stipulerer i skuespillteksten: den vanligvis 
gode Karen Kandel sin anakronistiske til-
stedeværelse på scenen, og hennes utførelse 
av, for eksempel, instruksen «lying down 
with her face in the wash», svekket inntryk-
ket av Baryshnikovs ansikt, som burde være 
forestillingens fokus. 
 Det var med tanken om at Baryshnikov 
ville vært en forbløffende Krapp at jeg for-
lot teateret, i undring over at de ikke valgte 
dette teaterstykket, som etter min mening 
er Becketts mest slitesterke (Eh Joe føles 
som en skisse til Krapp’s Last Tape). Hvorfor 
har Akalaitis valgte fire skuespill som føles 
som skisser, og kombinert dem uten å ha 
realisert en tydelig sammenheng de fire 
imellom? Idet jeg befant meg forlatt og 
sulten på mer på gata utenfor teateret, tok 
jeg med i å huske mettheten jeg følte etter 
Billie Whitelaws femten minutter lange 
oppføring av Rockaby i anledning Becketts 
75-årsdag i 1981 på La Mama, rett over 
gaten fra New York Theatre Workshop. 
Problemet med Beckett Shorts er ikke leng-
den. Problemet er at Akalaitis’ arbeid føltes 
kaldt, formalistisk og uferdig; en serie øy-
eblikk, men en lite tilfredsstillende aften 
på teateret, som etterlot en smygende mis-
tanke (eller frykt?) om at Beckett – sett bort 
i fra noen få større verker – kanskje endelig 
er blitt passé.
 Nå i ettertid kan jeg se den ene sammen-
smeltede karakterens reise, fra besluttsom-
het til grubleri til blindhet til stillstand, som 
en fortelling om en stor dansers liv, ubønn-
hørlig filtrert gjennom Becketts bevissthet. 
Det gir mening at Baryshnikovs Joe ikke 
«danser» eller beveger en eneste muskel, 
bortsett fra musklene i det vakre, pinede 
ansiktet. Kanskje publikums frustrasjon 
om at han ikke danser mer er selve essensen 
i Becketts tekst: den uunngåelige slutten, 
som – heldigvis for Baryshnikov – vi har til 
gode erfare.

(Oversatt av Erlend Røyset)

Mesterlig av 
Caryl Churchill

(New York): Nytt Churcill-
stykke om forholdet mellom 
to menn; Storbritannia og 
USA.

AV JODY MCAULIFFE

Caryl Churchill: DRUNK ENOUGH TO 

SAY I LOVE YOU Regi: James MacDonald 

Scenografi: Eugene Lee. The Public Theater 

(New York) Premiere på: Royal Court Theatre 

(London)

Den avdøde kritikeren Richard Gilman, 
forfatter av den klassiske The Making of 
Modern Drama fra 1974, fortalte meg en 
gang at hvis han kunne ha skrevet boka si 
om igjen, så ville han ha inkludert Harold 
Pinter og Caryl Churchill. Churchill hø-
rer visselig til panteonet av dramatikere, 
sammen med Büchner, Ibsen, Strindberg, 
Tsjekhov, Brecht, Pirandello, Beckett og 
Handke. Sett i en slik historisk kontekst får 
produksjonen av Churchills siste skuespill, 
Drunk Enough To Say I Love You? litt ekstra 
glitter over seg. Men Eugene Lees oppsikts-
vekkende scenedesign, hvor prosceniums-
buen er prydet med hvite lyspærer, antyder 
et forfengelighetsspeil som rammer inn et 
sort hull av en scene. Det eneste objektet 
på scenen er en gyllen sofa. Akkompagnert 
av høy elektronisk musikk og lyd stiger 
denne ved hvert sceneskifte, uten noen syn-
lige hjelpemidler, som om den er del av et 
usynlig pariserhjul. Dette er imidlertid en 
livsfarlig fornøyelsespark.

Forelsket i USA 

Tittelen på stykket fra 2006, og den før-
ste replikken i skuespillet (sagt av karakte-
ren «Guy»), er et spørsmål: Er jeg eller du 
«drunk enough to say I love you?» I den 
første av i alt åtte scener, alle oppstykket 
av blackouts, inviterer «Sam» (som beskri-
ves som «a country» – tenk: Onkel Sam og 
USA) Guy, innehaver av en distinkt engelsk 
aksent, til å rømme bort med ham. De sit
ter begge tilbakelent i sofaen, hverdagslig 
kledd. Guy spør: «go where did you say?» 

og Sam svarer: «anywhere you wouldn’t?» 
Guy igjen: «do [what] when we get there?» 
Og Sam: «things you won’t do?» Guy er 
betatt av den uskikkelig Sam. Han trek-
kes inn i et slags forbudt homoseksuelt og 
utenomekteskapelig forhold, muligens et-
terfølgende et one-night stand som den de-
kadente Sam i så fall har rukket å glemme. 
Dette er politisk forførelse; briten Guy forel-
sker seg i USA i skikkelse av den sexy Sam. 
Deres oppbrutte dialog, med pustepauser 
mellom hver replikk, tillater og oppfordrer 
publikum til å fylle inn tomrommene et-
ter eget ønske, og ikke nødvendigvis slik 
de snakkende har til hensikt. Det har blitt 
sagt at politisk allegori dominerer aftenen 
i teateret, men her undergraver den frag-
menterte diksjonen og den psykoseksuelle 
oppførselen, og det teatrale ved settet, en-
hver antydning til moralisering. Resultatet 
er forskrekkende lekent og morsomt.
 I andre scene er paringsleken i gang, og 
Guy kjeler med Sams sokkekledde tær. Vi 
er i en verden hvor business er noe dypt 
personlig og intimt; sofaen er støpeskje 
for utenrikspolitiske relasjoner, stedet hvor 
verdensskjebnen avgjøres. Erotikeren Sam, 
i Scott Cohens skikkelse, er irritabel, arro-
gant og slesk, mens Samuel Wests Guy er li-
denskapelig, naiv, seksuell og engstelig. Der 
er mer enn et hint til Pygmalion i forholdet 
deres. Guy er en veldig flink elev, ivrig et-
ter å medvirke i Sams samvittighetsløse spill 
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om verdensherredømmet. Leken er artig til 
å begynne med, og Sams følelse av å ha ube-
grenset makt gjør ham gyselig tiltrekkende. 
De føler seg som guder, men skyldfølelsen 
er i ferd med å innhente Guy.
 Sam gir blanke i sivile tap. I tredje scene 
insisterer han på at bombing, bombing og 
atter bombing er den eneste løsningen, helt 
til Guy, som på dette tidspunktet er blitt 
mindre og mindre samarbeidsvillig, trenger 
en kaffe. En kopp kommer til syne ut av 
det blå, hovrer rundt om sofaen, og forsvin-
ner på samme forunderlige vis som den 
kom. I den fjerde scenen er Guys humør 
blitt stadig verre; Sam bemerker at han er i 
et «really snitty mood today». Sam syter og 
klager – «keep saying you love me and then 
we have all this» – og Guy ber om unn-
skyldning. En sprøyte ankommer på sam-
me besynderlige måte som kaffekoppen, og 
Sam propper sin kamerat full av heroin slik 
at han skal være mer avslappet (dessverre 
mister dopet effekten så altfor raskt). Han 
blir irritert når Guy klager over at «Israel» 

får mer enn ham. På en fingernem måte 
beskylder Churchill USA for medvirkning 
i heroinindustrien (hensikten helliger mid-
delet), og sammenligner forholdet mellom 
Storbritannia og USA som et mellom hore 
og hallik. Churchill har forvandlet pudde-
len Blair til å bli en junkie som trygler «no 
please no» når Sam sier at han kan «fuck 
off». Sam krever troskap, og det minner om 
Bushs ultimatum: Er du ikke med oss, så er 
du mot oss. 
 
Paradoksalt forhold

Sam annekterer intet mindre enn ver-
densrommet i scene fem: «fight in space, 
we’re going to fight from space, we’re go-
ing to fight into». Så går de metaforisk all 
the way (i virkeligheten kysser de ikke en 
gang) når Sam gir Guy friheten og «[the] 
most destructive power ever in the history 
of the». Guy er med: «yes yes… love you 
so». Deretter ser han stjerner. Men lykken 
er kortvarig: Sam er bekymret for rikets sik-
kerhet, og hyler «fuck fuck do something». 

Paranoid, og med håret til alle kanter, på-
kaller han seg all verdens ondskap, og kom-
mer med den absurde påstanden om at alle 
terroristene hater ham fordi han er så snill. 
Han mistenker også Guy for å nære onde 
tanker om ham, og når han konfronterer 
ham, beslutter Guy omsider at han kanskje 
ikke kan bo sammen med Sam lenger.
 I mellomtiden har den svært dyktige 
kostymedesigneren Susan Hilferty gradvis 
kledd av skuespillerne: Guy er barbeint 
og med løs snipp, Sam er ikledd en hvit 
T-skjorte og blå- og rødstripete pyjamas-
bukser – en diskré hentydning til det ame-
rikanske flagget. Guy forlater Sam, som blir 
liggende alene igjen på sofaen. Han drøm-
mer høyt om tortur, som om han telte sauer. 
Snart dukker Guy opp bak sofaen igjen (var 
han noen gang borte?) og trygler om å bli 
tatt tilbake, og Sam gjør ham medskyldig 
i torturen. I den siste scenen latterliggjør 
Sam global oppvarming (akkurat slik Bush 
aviste Kyoto-avtalen, og påsto at teorier om 
global oppvarming var bogus vitenskap), 
og klager hyklerisk over Guys sigarettrøy-
king – det blir overtydelig at han bare bryr 
seg om seg selv når han tvinger Guy til å 
stumpe fordi han angivelig er redd for pas-
siv røyking. Guys dilemma er altså at han 
ikke kan tåle Sam, men at han ikke kan gå 
fra ham heller. Han trakasseres inntil han – 
«frightened», “hopeless», “dead» – blir der 
han skal.
 På en mesterlig måte presterer oppsettin-
gen å demonstrere Churchills oppfatning av 
den paradoksale situasjonen i dag, etter syv 
år med Bush-regjering: Storbritannia kan 
ikke tåle USA, men kan heller ikke forlate 
ham. Regien er upåklagelig, scenografien 
helt magisk, og skuespillerprestasjonene 
sylskarpe. Skuespillet – fengslende, fascine-
rende, og dypt urovekkende – ga mersmak. 
Det var som å sitte på toppen av pariser-
hjulet og gynge og lure på om man noen 
gang ville komme seg ned på bakken igjen. 
Churchills formkurve har vært stigende fra 
og med This is a Chair (1999), via Far Away 
(2000) og A Number (2002), og med sitt 
nye stykke fortsetter hun å eksperimentere 
med språkbruk og den dramatiske formen, 
mens hun på ubarmhjertig vis avdekker 
brutaliteten, manipulasjonen og maktmis-
bruket i menneskelige relasjoner, både på 
personlig og politisk plan. Hun lager fort-
satt moderne drama.

(Oversatt av Erlend Røyset).

Samuel West som Guy, Scott 
Cohen som Sam, i DRUNKEN 

ENOUGH TO SAY I LOVE 
YOU, regi: James McDonald. 

The Public Theatre, 2008. Foto: 
Joan Marcus

Churchill har forvandlet puddelen Blair 
til å bli en junkie som trygler når Sam 
sier at han kan «fuck off»
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Underholdning 
og avantgarde

(Bergen): No Dice 
blander amatørteatrets 
hjemmelagde estetikk 
med teateravantgardens 
eksperimenter.

AV MELANIE  F IELDSETH

NO DICE Nature Theater of Oklahoma. BIT 

Teatergarasjen, 11/4

«No dice» er amerikansk slang for «det går 
ikke». No Dice er en hyllest til motgang, 
kompromiss, lengsel og tapte idealer, spilt 
og fortalt med spøkefullt alvor og en eim av 
sentimentalitet. 
  Forestillingen står like mye i tradisjonen 
til den amerikanske teateravantgarden som 
til populærkultur, kitsch og underhold-
ningstradisjoner i amerikansk teater. Nature 
Theater of Oklahoma har bokstavelig talt 
gjenreist den historiske avantgardens ønske 
om å forene kunsten og livet i en episk for-
telling med utgangspunkt i deres egne liv 
og livene til venner og familiemedlemmer. 
 Regissørene Pavol Liska og Kelly Copper 
har samlet nesten hundre timers opptak 
med telefonsamtaler som de har redigert 
og satt sammen til et tekstgrunnlag av 
banale og absurde historier fra dagliglivet, 
uten tydelige karakterer eller holdepunkter. 
Aktørene snakker til hverandre, forbi hver-
andre og kanskje også om hverandre. De 
redigerte samtalene utgjør forestillingens 
«manus» og henter inspirasjon fra absurd 
teater, fragmentariske dramaturgier i film 
og teater og fra muntlige fortellertradisjo-
ner. Skuespillerne mottar sine replikker i 
løpet av forestillingen gjennom høretele-
foner. Dette grepet understreker forestil-
lingens hendelse i virkelig tid, et viktig 
avantgarde prinsipp, og forankrer det i en 
ukjent virkelighet, samtidig som det skaper 
lag av teatralitet. For mens skuespillerne 
gjør sitt ytterste for å spille sine roller, kan 
vi faktisk se dem konsentrere seg om den 
private dialogen som avspilles i deres ører. 
De står nærmest i en synlig tvekamp mel-
lom å forholde seg til hverandre på scenen 
og å forholde seg auditivt til sine replikker. 

Scenerommet og salen lades med uforutsig-
barhetens energi. Som tilskuer har en ikke 
peiling på hvor det kan bære hen. 

«Dinner Theatre»

Før vi setter oss i salen, byr regissørene på 
brus og sandwicher. En morsom gest som 
fyller flere funksjoner. Rent praktisk er det 

bare høflig. Forestillingen varer jo nesten 
fire timer. Det er også en innbydende og 
sjenerøs gest som er med på å skape en løs 
og avslappet stemning, hvilket jeg mener 
er avgjørende for at forestillingen greier å 
kommunisere. Serveringen fungerer også 
som referanse til det særamerikanske feno-
menet «dinner theater», en selsom opplevel-

Mens amatørteatret søker seg vekk fra 
virkeligheten og over til kunsten, har 
avantgarden ønsket å viske ut grensen 
mellom livet og kunsten
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se som kombinerer et nokså middelmådig 
restaurantbesøk med et nokså middelmå-
dig teaterbesøk uten at det gjør opplevelsen 
mindre sjarmerende av den grunn. Og så er 
det selve maten som er servert. Sandwicher 
på loff med skinke eller peanøttsmør og 
syltetøy, billig mat som den stereotypisk 
sultende kunstner må ty til iblant, og ikke 
minst matvarianter med særdeles tung for-
ankring i den amerikanske folkesjelen. For 
ikke å nevne Dr. Pepper og Diet Coke. Og 
M&M’s. Plain og Peanut.
 Forestillingens amerikanske kontekst er 
av betydning nettopp fordi No Dice om-
handler livene til aktørene og deres nær-
meste. Innholdet i dialogene er «virkelig», 
om noe tematisk konstruert, og omfavner 
alt fra tv, kunstnerisk syn, forestillingen vi 

ser på, meningsløse jobber de tar bare for 
å brødfø seg og «selvmedisineringen» som 
hjelper dem til å møte livets mange utfor-
dringer. Referansene til amerikansk kultur, 
teater og dagliglivet i USA kommer på lø-
pende bånd, og forklares for de uinnvidde 
med et hendig innstikk i programmet.
 Aktørene spiller utpreget frontalt bak et 
tillaget proscenium i glorete grønn velur, 
på en scene som ligner et hvilket som helst 
upersonlig kontorlokale med egne avluk 
til de ansatte. Spillestilen gjør humoristisk 
bruk av teaterkonvensjoner, f.eks. bruken 
av proscenium, dypsindige monologer, 
«scenery-chewing» skuespillere og tilgjorte 
dialekter, men det er også nærliggende å se 
etter paralleller i tv-serier, spesielt amerikan-
ske situasjonskomedier. Den frontale spil-
lestilen trekker fokus til ansiktsmimikken 
og hvordan aktørene plasserer seg på scene-
gulvet i forhold til oss og til hverandre. Den 
skaper et visuelt utsnitt, et nærbilde, vendt 
mot publikum. Tv-assosiasjonen gjelder for 
tonen på dialogene som gjengis også; ven-
nekretsens småvittige bemerkninger om 
livet og kunsten, der de samtalende parters 
egen fortreffelighet og snodighet, er etter-
trykkelig til stede. Men samtalenes subjek-
ter er anonyme. Aktørene er bare medier 
for den sammensatte dialogen, og dialek-
tene sammen med repeterende bevegelser 
er med på å vise avstand mellom aktør og 
utsagn. Vi som publikum trekkes til hva de 
sier og ikke hvem de er.
 
Fortelling

Det er bemerkelsesverdig at selv om meto-
dene til Nature Theater of Oklahoma un-
dergraver det litterære teatrets holdninger 
til tekst, bekrefter de fortellingens sentrale 
posisjon. Det å fortelle er forestillingens 
handling, fremfor eksempelvis relasjoner el-
ler et narrativt forløp, men underveis skapes 
det en tematisk helhet. No Dice fungerer 
som en vev av fortellinger der tråder både 
knyttes sammen og henger i løse luften. 
Det er løst, det finnes hull, men det henger 
forbløffende godt sammen. 
 Uttrykket er mer visuelt enn fysisk, selv 
om kompaniet gjør utstrakt bruk av beve-
gelser og har lagt til noen vanvittig mor-
somme dansenumre. De visuelle tegnene 
som bevegelsene avgir, er betydningsfulle 
i relasjon til de fragmentariske samtalene. 
Mekaniske bevegelser laget med hender og 
armer peker i retning av de rutinepregede 
strøjobbene skuespillerne gjerne tar mens 

de venter på nest oppdrag. 
 Underholdningsverdien er vel så viktig 
når det gjelder bevegelsen. Aktørene spret-
ter plutselig opp fra sine gjemmesteder på 
scenen og bryter ut i samstemte danse-
numre som om vi skulle befinne oss på en 
musikal, som for øvrig er dinner theaters 
yndlingssjanger. 
  Mot slutten av det nesten fire timer lange 
eposet avsløres mer av samtalenes kontekst. 
Konteksten er direkte relatert til forestil-
lingens innhold og tilblivelse, for ikke å si 
kompaniets anliggende og aktørenes liv. Alt 
henger sammen med alt i dette samrøret av 
livet og kunsten. Men de gjenspilte samta-
lene røper forestillingens poeng lenge før vi 
nærmer oss en noe klissen og moraliserende 
nesten-sluttscene, der svulstig musikk og 
inderlige hviskestemmer hamrer forestillin-
gens lekse inn i oss. Vi må snakke sammen, 
lytte til hverandre, opphøye livets små ab-
surditeter til kunst. Vi skal nyte livet.
 Til tross for dette søtladne øyeblikket, 
fungerer denne scenen som en overgang der 
aktørene trer ut av sine rollefigurer. De leg-
ger teknikken til side og blotstiller forestil-
lingens premisser. Regissørene presenterer 
forestillingen for oss før den starter og de 
avslutter den ved å spille et telefonopptak, 
selveste råmaterialet til forestillingen. Selv 
om det hele tiden er et metanivå til stede, 
kanskje flere, som gjør oss oppmerksomt 
på at kompaniet er oppmerksomt på at vi 
er oppmerksomme på at de er oppmerk-
somme på hvilke strategier de har tatt i 
bruk, er det en markant endring mot slut-
ten av forestillingen hvor kompaniet tyde-
liggjør hele forestillingens opphav i disse 
telefonopptakene. Det er på dette tids-
punktet vi tydeligst befinner oss i et felles 
rom med kompaniet, og det utgjør en slags 
fullbyrdelse av prosjektet som begynte med 
sandwicher og en boks brus.
 No Dice blander amatørteatrets hjem-
melagde estetikk, overdrevne teatralitet og 
grenseløse entusiasme med teateravantgar-
dens eksperimenter med fortellingsteknik-
ker, dramaturgi, tema og selvrefleksive virk-
ninger. Mens amatørteatret søker seg vekk 
fra virkeligheten og over til kunsten, har 
avantgarden ønsket å viske ut grensen mel-
lom livet og kunsten. På lignende vis bru-
ker Nature Theater of Oklahoma No Dice 
til å finne kunsten i livet og livet i kunsten.
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Peter Handke: SPUREN DER VERIRRTEN 

Regi: Claus Peymann. Scenografi: Karl-Ernst 

Hermann. Berliner Ensemble, 2007

Ingen annen tyskspråklig dramatiker har 
over en førtiårsperiode vært like oppfinn-
som, og samtidig forblitt så tro mot seg 
selv, som Peter Handke. Fra sekstitallets 
talestykker, hvor Publikumsbeschimpfung 
(Publikumsutskjelling) ble hans gjennom-
brudd som dramatiker i 1966, over den 
store piazza-pantomimen Die Stunde da 
wir nichts voneinander wussten (Timen da vi 
ikke visste om hverandre), til hans nest siste 
stykke Untertagsblues (Underdagblues), fra 
2003. Det sistnevnte stykket er en gran-
dios utskjellingssang om påkjenningene i 
en mer og mer åndsfattig moderne verden. 
Det utspiller seg i en t-banevogn som kjører 
verden rundt – som en slags trassig kom-
mentar til stikkordet globalisering. Med 
sine talestykker, høytsvevende parabler, 
pantomimer og ubegrenset monolog – som 
i hans prosa – har Handke alltid gått sine 
egne veier. Han har aldri fulgt moten, men 
likevel truffet tidsånden.

Tilskuer-jeget

Handkes poetiske dramatikk har behandlet 
teatrets grunnprinsipper, der andre bare kan 
omgås dem på en teoretisk-vitenskapelig 
måte. Representasjonsproblemet, som i dag 
står i fokus for René Pollesch’ forestillinger, 
var også utgangspunktet da Handkes tale-
dramaer ble til. Et grensetilfelle, uten tales-
pråk, finner man i Timen… mens han i sitt 
siste stykke, Spuren der Verirrten (De villfar-
nes spor) fra 2007, som hadde urpremiere på 
Berliner Ensemble, i likhet med Pirandello, 

setter en tilskuer inn som betrakter, og nes-
ten som en teatrets motspiller:
 Og nok en gang har jeg inntatt min plass 
som tilskuer. Fra gammelt av har jeg ikke gjort 
annet enn å se på. Og i mellomtiden er det 
blitt min rolle – står det på den første av styk-
kets 80 sider prosa, for det er nettopp prosa 
det fremstår som når man leser teksten. 
«Tilskueren» er protagonist i et teater som 
han betrakter. Men hva er det han ser på, 
fra tilskuerplassen sin? På et abstrakt plan, 
dreier det seg om dramatiske grunntyper: 
Det er to figurer der, en tredje kommer til, 
så inntrer en katastrofe; eller så er det bare 
to figurer – alene; eller kanskje bare én. Mer 
konkret sett, dreier det seg om arketyper; en 
Medea, Ødipus, Lear, eller Hans og Grete, 
som her likevel er fortapte navnløse.
 Et viktig poeng i dette stykket er at «til-
skuer-jeg’et» ikke bare betrakter, men også 
meddeler seg om hva det er han ser. Når det 
så bare er to aktører igjen, kan dette jeg’et 
spørre seg: «men er det virkelig de samme per-
sonene”? I dette tilskuerdramaet blir tilsku-
eren dermed ført fra det typologiske til det 
konkrete; fra scenerealiteter til sanseiakt-
takelser, som er ett av de mest bestandige 
temaene i Handkes verk. I stykkets egentlig 
statiske grunnkonstellasjon, finnes det like-
vel også et forløp: det observerte blir stadig 
mer krigersk, skadet, lemlestet, ja, til slutt 
mer spøkelsesaktig, eller, med Handkes 
ord, mer «forvillet». Eller, om man vil si det 
slik; mer metadramatisk. Til slutt opptrer 
det nemlig også en skikkelse som reflekterer 
over seg selv som helt:
 Jeg har alltid villet være helt, følt meg født 
til å være helt. Og hva ble jeg? En slåsskjempe 
som ikke kan slåss. En drapsmann som er for 
snill til å drepe. En som går amok uten offer – 

en villfaren. En pyse. En skrikende birolle som 
bare tilsynelatende står i sentrum. Jeg søkte en 
heltmodig gave og ble til en dverg som lot som 
om han var stor – gavens latterliggjøring. Og 
jeg ville være den ensomme ridderen, den en-
somme søkeren, befrier for egen hånd, en en-
som lysgestalt, en sånn som en annen har vært. 
Lysgestalt med lysets gave. Helt, men for Guds 
skyld, ikke i en tragedie. Ingenting står meg 
fjernere enn tragedien. Og nå? Skyggen blant 
deres skygger i vår felles tragedie, dømt til skyg-
getilværelse. Å, var det bare en antikk tragedie 
det dreide seg om, den enestes tragedie eller en 
moderne, ett folks og ikke den postdramatiske 
for skyggefolk, for oss fremmede, hinsides det 
fremmede, for oss spøkelser, uten spøkelsenes 
spenning og magi. Det nåværende fremmede: 
Så usjarmerende har aldri det fremmede 
vært. 
 Figuren begynner å stamme og ralle. 
Men nå griper tilskueren inn i stykket og 
roper: Hei, dere! Ikke simuler en tragedie! 
Ingenting er sant. Opp, dere knokler. Gi meg 
noe for pengene. Hvorpå den stadig jamren-
de antihelten reagerer med brysk tilbakevis-
ning. Men tilskueren gir seg ikke: 
 Jeg er en tilskuer. Det er min rolle. Den 
er ganske liten, men den er ikke så ubetydelig 
heller. Du der, liksom-aktivist og liksom-selv-
morder, du skaffer deg bare en egen utblåsning 
og er ikke engang deg selv. Jeg er din tilskuer, 
og du skal skaffe meg en utblåsning. Derfor er 
det slutt på den tragiske opptreden. Tragedier, 
slike eller sånne, fins ikke lenger, ifølge den 
nyeste forskningen. Tragediens tid er over, sier 
forskningen, fordi det ikke lenger finnes noen 
skyldige, verken bevisst skyldige eller ubevisst 
skyldige, og dessuten heller ingen uskyldige, 
ingen. 
 Og så forsvinner tilskueren – selv om 

Postdramatikk som 
ikke går seg vill
(Berlin): Peter Handkes Spuren der Verirrten på Berliner 
Ensemble.

AV  T H O M A S  I R M E R
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stykket, også som følge av hans opptreden, 
skal fortsette litt til, til det avsluttes i en me-
lankolsk sang om tiden. 
 Der burde være klart at det for Handke 
ikke dreier seg om pirandello-trikset med 
å involvere tilskueren i et drama som ikke 
kan bli fullendt uten ham, men om mer 
grunnleggende problemer: En poetikk om 
dramaets umulighet, og om den samtidige 
lengselen etter det. Teksten er skrevet i en 
postdramatisk form, og iscenesetter dermed 
en konfrontasjon med den postdramatiske 
tilstanden. Man kunne tolke tilskuerens 
sorti som et negativt moment. For uten 
ham, ser det ikke ut til at noe vil kunne 
endre seg; teatret vil bare fortsette: «Det er 
tilbake i sin gåen, kommen, gåen.» Men på 
slutten opptrer det et kor (!) som tiltaler seg 
selv som Drømmen, noe som jo kan se ut 
som en ganske eksplisitt stillingtagen: «Jeg 
kommer fra drømmen», har Handke sagt i 
et intervju, for «drømmene har jo forsvun-
net fra litteraturen, selv om de er dens opp-
rinnelse.»

Peymann

Hva gjorde så regissøren Claus Peymann 
med dette dramaet på Berliner Ensemble? I 
kraft av å være en høyrøstet opponent mot 
enhver utvikling av det postmoderne og 
postdramatiske teatret, men også som en 
regissør som iscenesetter Handke for tiende 
gang – etter den epokegjørende urpremi-
eren på Publikumsbeschimpfung i Frankfurt. 
Claus Peymann skal ha honnør for at han 
aldri har latt seg påvirke av de politiske stor-
mene omkring Handke. I 2006 ble Handke 
observert under Slobodan Milosevic’ begra-
velse. Det førte til en hissig avisdebatt, og 
til at Heinrich-Heine-prisen – som er en 
av de mest høythengende og betydnings-
fulle tyske litteraturprisene, og som deles 
ut av byen Düsseldorf – ble trukket tilbake 
av juryen. Jurymedlemmene innrømmet 
at de ikke hadde inngående kjennskap til 
Handkes verk, men mente at den offentlige 
kritikken mot ham som Serbia-venn ska-
det prisen. I tidligere konflikter omkring 
Thomas Bernhard, Elfriede Jelinek og Peter 
Turrini, har Claus Peymann stått på forfat-
ternes side, og det samme har han gjort 
overfor Handke. Etter at prisen ble trukket 
tilbake, forkynte han at den neste urpremi-
eren på et stykke av Handke ville finne sted 
på Berliner Ensemble. 
 Claus Peymann er på den andre siden 
ikke nådig overfor sine regissørkolleger. 

Hans yndlingsfiende er Frank Castorf, som 
han i avisintervjuer gang på gang har be-
skyldt for å drive den tyske teaterkulturen 
inn i fordervelsen. Peymanns fortjenester 
som regissør knytter seg til det han gjorde 
på 1970- og 80-tallet, og til det han fikk til 
som teatersjef på Burgtheater i Wien. Der 
laget han i 1992 en magisk Timen da vi ikke 
visste om hverandre, og – kort tid før han i 
kom til Berliner Ensemble – iscenesatte han 
også urpremieren på Handkes drama om 
medienes utnyttelse av Jugoslavia-krigen, 
Die Fahrt im Einbaum (Bomtur), i 1999. 
 Men i Berlin har iscenesettelsene hans 
verken oppnådd samme suksess eller tilsva-
rende ros fra de intellektuelle kritikerne, som 
tidligere. Teatersjefen Peymann kan skryte 
av sine månedlige statistikker for publi-
kumsbelegg og inntekter, og rangerer derfor 
i dag høyt over regissøren Peymann, som nå 
nærmest bare har en museumstatus for de 
fleste teaterkjennere. Generasjonsmessig og 
sosialtypologisk sett, er det med Peymann 
som med ekskansleren Gerhard Schröder: 
Begge opplevde en oppstigning i den gamle 
forbundsrepublikken, begunstiget av turbu-
lensene innenfor en gammel politisk kultur, 
eller teaterkultur, for siden å fungere som de 
respektive systemenes siste ledd, på en gan-
ske så opportunistisk måte. Schröder var 
en sosialdemokrat, uten noen sosialdemo-
kratiske ideer; Peymann er Brecht-teatrets 
arvtaker, men mangler dette teatrets lyst på 
virkelig nye ideer. 
 Dette har egentlig lite med Handke 
å gjøre, men mye å gjøre med hvordan 
Peymann har iscenesatt Handkes stykke. 
 For Peymann har ikke hatt noen forstå-
else for hvordan han skal forløse og angripe 
Handkes form som idé; men bare blikk for 
det, ifølge hans teatersamvittighet, velfun-
gerende innholdet. Forstått som polemikk 
mot dekonstruksjonen som bare destruk-
sjon. Man ser tilskueren komme opp på sce-
nen, der scenografen Karl-Ernst Hermann 
(som har vært Peymanns følgesvenn i flere 
tiår, og ofte har vært ham overlegen i for-
hold til det poetiske) har bygget en slags 
sufflørlosje med en hvit klappstol foran en 
tom firkant som ser ut som om den er be-
grenset av orgelpiper eller store bokrygger.
 Etter en kort publikumstiltale, skal 
«tilskueren», stedfortredende, sette seg i 
deres sted for å bivåne en grå-svart variant 
av Handkes piazza-time. Tyve skuespillere 
kommer og går, hovedsakelig som deltakere 
i de tokant- og trekanthistoriene man fin-

ner i Handkes tekst, men det foreskrevne 
forholdet som «tilskueren» har til sin egen 
betraktning, fins ikke. I det utsnittet man 
ser av ham, likner «tilskueren», i skuespille-
ren Veit Schuberts skikkelse, litt på husån-
den Brecht – men han er verken publikum-
mer, fantaserende regissør, representant 
for publikum, eller, slik rollen opprinnelig 
er tenkt av Handke, en delaktig, formid-
lende tilskuer. Peymann har fritt etter sin 
egen smak, forvandlet det postdramatiske 
stykket til et predramatisk kaos. Hans og 
Grete, Ødipus, Medea og alle de utragisk 
betydningsløse, er der, men de opptrer som 
om de skulle befinne seg på en værstasjon, 
der figurer i miniatyr, og kun ved hjelp av 
mekanikk, synes å vise et fra naturens side 
fremkalt «dramaturgisk» forløp. Det har 
neppe noe med Handkes tekst å gjøre; el-
ler kanskje bare med en veldig forenklet idé 
om den. 
 Og slik blir dette stykket – som er fun-
dert i en helt annen holdning til verden og 
teatret – en umulighet for de peymannske 
representasjonsnormene. Den får heller ut-
folde seg, og være til inspirasjon et annet 
sted, senere. Dette er Handkes versjon av 
verdensteatret i det postdramatiske – altså 
av teatrets problematiske forhold til ver-
den, som det alltid bare kan representere og 
motrepresentere gjennom det formidlete; 
det uegentlige. I så måte har østerrikeren 
Handke skrevet et skjønt og postmoderne 
barokk-kunstverk for et stadig nølende tea-
ter. Det vil nok komme engang, det post-
moderne barokke.
 (Oversatt av Ina Voigt og Therese Bjørneboe).

Peter Handkes SPUREN DER VERIRRTEN, 
regi: Claus Peymann. Berliner Ensemble, 
2007. Foto: Monika Rittershaus
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Ferie fra livet!

AV JUL IAN BLAUE

Robert Musil: DER MANN OHNE 

EIGENSCHAFTEN Regi: Oliver Reese. 

Scenografi: Hansjörg Hartung. Kostyme: Elina 

Schnizler. Deutsches Theater, Kammerspiele

Et irreversibelt vendepunkt i mitt liv kom 
da jeg som 15-åring begynte å røyke ma-
rihuana og slåss mot nynazister. Den søte 
cannabisrøyken transporterte meg til en an-
nen tilstand som snudde min virkelighets-
oppfatning på hode: Alt jeg tidligere hadde 
trodd på viste seg å være fiksjon. Skolen var 
fiksjon. Familielivet var fiksjon. Kun beru-
selsen var virkelig. 
 Og likevel: Når jeg spyttet en skinhead i 
nakken og han svarte med å banke meg til 
jeg ikke kunne stå oppreist, måtte jeg spørre 
meg selv: Var blåmerkene på kroppen også 
fiksjoner? Det var en gruoppvekkende tripp 
å lære virkeligheten å kjenne. 
 Femten år senere er jeg fortsatt forvir-
ret. I dag inntar jeg festsalen på Deutsches 
Theater med et glass champagne i hånden, 
og idet jeg kroppslig og sjelelig gir meg hen 
til aftenens forestilling – en dramatisering 
av Robert Musils romanklassiker Mannen 
uten egenskaper – oppnår jeg den samme 
berusende hodedrønningen som jeg hus-
ker fra min ungdom. Dop-punkeren er slik 
foredlet til dandy-estét, men spørsmålet om 
hva som er virkelig forblir ubesvart. 

Egenskaper uten mann

I oppsetningen på Deutsches Theater er 
den upersonlige fortellerinstansen i Musils 
roman blitt en figur av kjøtt og blod. En 
riktig beslutning – for har ikke en stemme 
som geleider oss gjennom over to tusen 
romansider fortjent æren av å inkarneres i 
en skuespillerkropp? Den lekende frem- og 
tilbakehoppingen til denne mannen passer 
dessuten godt til den ironisk høyreflekterte 
fortellerstemmen i romanen. 
 Scenografien er minimalistisk: En beve-
gelig hvit vegg i form av en musling deler 
scenerommet i to. Ulrich, mannen uten 
egenskaper, er kledd i svart dress; og fra for-
telleren får vi å vite at han har tatt seg ferie 
fra livet. Den eksistensielle turisten Ulrich 
kommer på sin side med filosofiske anek-

doter, som for eksempel: Det finnes ikke 
bare en mann uten egenskaper, det finnes 
også egenskaper uten mann. Ifølge Ulrich har 
nemlig egenskapene i disse dager unnslup-
pet sine bærere, og de lever nå sine autono-
me liv i bøker og i filmer, på teaterscener. 
 Perfekt, tenker jeg. Ferie fra livet, ferie for 
alltid. Befrielse fra egenskapene som vikler 
oss inn i kompliserte forhold med andre! Ja, 
la egenskapene være stoffet som kunsten la-
ges av, og hold dem unna livet mitt.

Det passive Geni

Jeg drikker en slurk champagne. Fra scenen 
spilles electronica og den hvite muslingveg-
gen vender seg. Den subtile rusen fortsetter; 
fristerinnen Clarisse dukker opp på scenen. 
(Blir hun aftenens obligatoriske naken-
nummer? Jeg håper det!) 
 Clarisse er den typen kvinne som dess-
verre ikke lenger finnes: Hun nøyer seg med 
å være pen. Det eneste hun krever tilbake 
fra sin mann, er at han er genial. (Dette har 
hun lært fra Nietzsche, tidenes mest intel-
ligente kvinnehater.) Hennes mann Walter 
er en motekledd handlingens mann med 
hipt flippskjegg, men noe geni er han ikke. 
Det geniale glimter mer i mulighetsmennes-
ket Ulrich: mannen som dyrker konjunkti-
vene, virtualiteten, abstraksjonene, mannen 
som har ferie fra livet og virkeligheten. Og 

slik er Clarisse fanget i et kinkig dilemma: 
Hun er gift med en mann uten genialitet 
(og vil derfor ikke føde hans barn), mens 
mannen hun ønsker å kaste seg i armene 
på, er en handlingslammet konjunktivist på 
flukt fra avgjørelser og på ferie fra livet. 
 Jeg kan bare så altfor godt forstå vår helt 
på scenen, der han står og skjelver av skrekk, 
fullstendig overrumplet av Clarisses intense 
kroppslighet: Takk Gud at ikke jeg står der 
oppe, midt i kryssilden av disse menneske-
lige, alt for menneskelige, kravene. Jeg inn-
ser at den sanne mann uten egenskaper er 
tilskueren, for bare jeg kan nyte distansen 
til alle dramatiske livskonflikter. 

Strippende muser

Mer electronica, mer champagne. En svært 
tynn kvinne dukker opp i en vidunderlig 
grønn kjole: Diotima. Også hun kommer 
med tilnærmelser overfor mannen uten 
egenskaper. Men Ulrich klarer stadig å holde 
sjelsliv og underliv adskilt, og med de vil-
leste metaforer filosoferer han i stedet i vei 
over fellesnevneren for alle kjærlighetsformer. 
Blant andre mystifikasjoner.
 Diotima blir mer påtrengende, og snart 
blir det klart (først faller trusene, så kjolen) 
at det er henne og ikke Clarisse som blir 
aftenens nakne kvinne. Noe som er synd, 
da alle jo vet at tynne kvinner ser best ut 

MANNEN UTEN 
EGENSKAPER, 
regi: Oliver Ree
se. Deutsches 
Theater, Berlin 
2007. Foto: Iko 
Freese/DRAMA
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med klær, i motsetning til tykke kvinner, 
som triumferer uten. Den fyldige Clarisse 
kunne altså med hell droppet klærne, mens 
den magre Diotima ville tjent på å beholde 
kjolen. Jeg holder meg likevel utenfor, jeg er 
tilskueren uten egenskaper, jeg holder ferie – 
selv fra erotiske krav.
 Det skal likevel vise seg at det finnes 
et menneske som kan rive Ulrich ut av 
handlingslammelse og eksistensiell ferie. 
Tvillingsøsteren Agathe (som verken ligner 
Ulrich eller er født samme dag som ham) er 
kvinnen som makter å tiltale Ulrich erotisk. 
Mens han i møte med sine andre fristerinner 
filosoferer seg bort i nevrotisk virtualitetsrus, 
lokker Agathe ham til handling. Det vil si: 
til gjentatt beføling av hennes bryster. Dette 
incestuøse forholdet – som i romanen dan-
ner en sammensmeltnings-mythos og bærer 
ideen om en annen tilstand – blir i den tea-
trale adapsjonen kondensert til et treffende 
bilde: Kroppslig forent, ja, sammenklebet 
arm i arm, ansikt i ansikt, forlater Ulrich og 
Agathe scenen som siamesiske tvillinger.

Hit me baby one more time

Selv døser jeg halvberuset til den lunkne, 
behagelige ordflommen fra skuespillerne på 
scenen. Med hver slurk champagne en ny 
erkjennelse, et nytt scenebilde – alle mot-
setninger opphever seg selv og tilbyr i stedet 

et behagelig Intet, en varm virtualitet, et 
berusende Nirvana. 
 Men hvor blir det av slaget i ansiktet, 
hvor blir det av virkeligheten? Tv-nyhetene 
lærer oss: I en virtuell verden sprenger ingen 
og samtidig virkelige mennesker seg i luften. 
Privatlivet lærer oss: Også den berusede kan 
få et slag i trynet. 
 Lignende hypoteser ser også Musil ut til 
å stille opp. Hans endeløse filosofiske reflek-
sjoner (Ulrichs kamp mot språklig konstru-
erte vindmøller) sammenstilles konsekvent 
nok med den første verdenskrigs blodige 
realiteter.
 I teateroppsetningen er det horemor-
deren Moosbrugger som er antitesen til en 
spøkelsesaktig virtualitetsrus. Han er skin-
headens slag i ansiktet på det pubertære 
dophodet, han er teateraftenens verkimma-
nente 9/11! Glattbarbert som mannen som 
en gang banket jointen ut av munnen min, 
trer han inn på scenen og knuser ordmas-
turbasjonen fra zombiene uten egenskaper 
med sine simple morderiske sannheter.

Evig solskinn i et plettfritt sinn 

Heldigvis har vi for lengst lært av Nietzsche 
at skillet mellom sannhet og løgn er en fik-
sjon: Surface is an illusion, but so is depth! 
Lett til sinns drikker jeg derfor den siste 
slurken av mitt champagneglass og lytter til 
Ulrichs pent-vær-teorigroove, oppsetnin-
gens siste ord, romanens første:
 

Over Atlanten lå et barometrisk minimum; 
det vandret østover, mot et maksimum som 
hvilte over Russland, og røbet ennå ingen 
tilbøyelighet til å vike til side for dette i 
nordlig retning. (…) Vanndampen i luften 
hadde sin største spennkraft, og luftfuktig-
heten var liten. Kort sagt, for å bruke et 
uttrykk som betegner det faktiske forhold 
ganske godt, skjønt det også klinger en 
smule gammeldags: Det var en smukk 
augustdag i 1913.

 
I ferd med å forlate Deutsches Theater for-
står jeg at selv den siste trussel mot denne 
verden, klimakatastrofen, er et noe gam-
meldags, i siste ende språklig problem. På 
nøyaktig samme måte som den paradoksale 
værmeldingen fra 1913, som Ulrich vennlig 
nok har gitt meg med på veien. Takknemlig 
nyter jeg derfor denne usedvanlig varme ja-
nuarkvelden i 2008 – med nok et glass av-
kjølt champagne under åpen himmel!

Oversatt av Henning Gärtner

Overlesset 
historie-
fortelling

AV KARI  SAANUM

Finn Iunker: THE ANSWERING MACHINE 

Regi: Saila Hyttinen. Lyd: Per Platou. 

Scenografi: Amanda Stegell. Verk produksjoner, 

Black Box Teater, Lille scene, 2008

Finn Iunkers stykke The Answering Machine 
står i bokhylla mi, i kopi. Jeg skjønner ikke 
hvordan den kom seg dit, men nå som styk-
ket skal opp i Oslo, passer det jo bra. 
 Iunkers tekst er tung å komme igjennom 
– tett, komprimert, ugjennomtrengelig. En 
tekst full av utfordringer og motstand for 
teatret. 
 Verk Produksjoner har satt opp og spil-
ler stykket på Black Box denne dagen jeg 
leser, 13. mars 2008. Hvordan har gruppa 
lest teksten til Iunker? Hvordan vil de åpne 
opp verket? Få meg til å forstå noe mer, el-
ler annet, enn jeg mener å forstå mens jeg 
leser?
 Heldigvis er teksten – som i utgangs-
punktet er skrevet på engelsk – oversatt, av 
teatersjefen på Black Box, Kristian Seltun. 
Verk spiller på norsk, viser det seg. Så litt 
mer begripelig kan en jo satse på at det 
blir. 

På reise

Iunkers opererer muligens med to date-
ringer for teaterteksten. I kopilefsa jeg 
har stående hjemme, står det 1994 (med 
håndskrift), mens på Iunkers side hos 
Dramatikerforbundet, er teksten datert 
til 1998. Jeg velger å tro på kopilefsedate-
ringen fra 1994. Da er teksten altså 14 år 
gammel og dermed skrevet av en den gang 
relativt ung mann på 24 år. 
 For å ta noe av det beste først: Teksten 
fører innimellom tankene i retning av noen 
av tekstene til den tyske dramatikeren og 
regissøren Falk Richter. Richters svimle 
universer er ofte befolket av unge, ensomme 
menn (og ditto sexy, kjølige kvinner). 
Menneskene befinner seg i transit, innen-
for et lysende rutenett av gate’er, avgangs- 
og ankomsthaller, hele tiden på reise, uten 
tilknytning eller lojaliteter i noen retning, 
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uten å være bundet av varige, stabile relasjo-
ner, i en limbisk mellomtilstand, gjennom-
blåst av eksistensiell ensomhet. 
 En lignende fornemmelse av vektløs-
het slår meg i møtet med Iunkers tekst. 
Teksten er utformet som en lang, løpende 
prosatekst, kraftig hakket opp av en abrupt 
tegnsetting. Et stadig varierende fortel-
lerperspektiv sørger for ytterligere brudd. 
Perspektivforskyvningene skaper rom i tek-
sten, gjør den tredimensjonal – og dermed 
teatral. Teksten brytes også opp gjennom 
brå vekslinger mellom ulike historier og 
karakterer. Slik kan man i hvert fall lese det 
– og kanskje bør man det også. Jeg kommer 
tilbake til dét.
 Også i Iunkers tekst er (minst) en mann 
på reise. På kryss og tvers gjennom Tyskland 
og Europas tyskspråklige områder, mellom 
ulike byer, ikke altfor mange år etter Murens 
fall. Denne handlingen tar større plass enn 
noen av de andre handlingene, og strekker 
seg gjennom store deler av teksten.
 Slik jeg leser The Answering Machine, sett 
gjennom det prismet akkurat denne histo-
rien/karakteren gir, handler Finn Iunkers 
teatertekst om å søke etter, og prøve å 
skape, linjer, forbindelser, helhet. Og videre 
utledet fra dette: Om å søke sammenheng, 
relasjoner – noe som kan bety noe, noe av 
verdi, noe som gir mening. Sitat: «I need to 
know who I am».
 Hvem eller hva er forresten «The 
Answering Machine»? Stemmene, karakte-
rene, og spørsmålene de stiller? Svarene som 
flagrer rundt? Teaterteksten selv? 
 Teksten er et mylder av stemmer og 
historier. De peker i forskjellige retninger 
og mot forskjellige livssituasjoner og aldre. 
En mann på fest fantaserer om å gå opp 
på soverommet og rote i skuffene til kvin-
nen i huset. Skape rot, forvirring, destruk-
sjon, sette ektefellene opp mot hverandre. 
En annen navnløs mann har både kone 
og store tenåringsdøtre. De sistnevnte har 
trist og komisk nok lagt alle menn for hat. 
Mannen snakker om hvordan han ikke kan 
se verken seg selv eller sin kone i sine egne 
døtre. Mangel på samhørighet, relasjon og 
forbindelse - helt ned i genene.
 Da jeg studerte dramaturgi i DDR på 
midten av 80-tallet, hadde jeg av og til 
samtaler med den øst-tyske dramatikeren 
Heiner Müller. En gang snakket vi sammen 
i etterkant av en oppsetning av hans tekst 
Medeamaterial på Berliner Ensemble. 
Müller likte oppsetningen dårlig, og kalte 

den foraktlig for «radioteater». Teksten ble 
spilt som den monologen den tilsynelaten-
de er skrevet som. En kvinnelig skuespiller 
løp i vill fart rundt i rommet, klatret opp og 
ned mellom scenegulv og snorloft, og snak-
ket tekst, mens hun prøvde å lage action. 
(Regien var for øvrig ved den i dag svært så 
berømte Peter Konwitschny). 
 Uansett: Müller sa at han anså det å lage 
roller for prøvearbeid. I likhet med Iunkers 
tekst, inneholder svært mange av Müllers 
kanoniserte teatertekster verken sceneanvis-
ninger eller roller, et grep som ble retnings-
givende for mange av Müllers kolleger og 
epigoner i og utenfor DDR.
 Selv om The Answering Machine verken 
inneholder utskrevne rollefigurer eller sce-
neanvisninger, kjennes det likevel som styk-
ket inneholder mange karakterer. Jeg får en 
merkelig følelse når jeg leser stykket, av at 
Finn Iunker har vaket rundt på T-baner og 
på tog, på fester og i selskaper, lyttet til folks 
historier, og skrevet ned destillater av dem. 

Lest sammen i én karakter, kan disse his-
toriene muligens åpne for en fascinerende 
sammensatthet. Verk Produksjoner prøver 
seg – gjennom å fortelle dem gjennom en 
enkelt skuespiller, Fredrik Hannestad. Som 
kondisjonsøvelse betraktet, imponerende. 
Som teater og historiefortelling, med et mer 
begrenset utbytte.
 
Overlesset

Skuespilleren er allerede på scenen i det vi 
kommer inn i Black Box’s Lille scene. Mot 
en bakvegg der lag på lag av skrift, skygger, 
kors og skjeletter, «Love» og «Europa» peker 
mot oss, tydelig og konkret, med signaler 
om hva vi kan vente oss. Mening, mening, 
mening. 
 Fredrik Hannestad spiser egg med salt 
på, drikker vann fra en vodkaflaske (teater, 
teater), og har en mygg klistra oppetter kin-
net. 
 Hannestad legger seg etterhvert ned 
på en gym-matte og begynner å snakke. 

Fredrik Hannestad i 
THE ANSWERING 
MACHINE, regi: 
Saila Hyttinen. Verk 
Produksjoner, 
2008. Foto: 
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Så blir stemmen hans fordoblet, og løsre-
vet fra ham, så han snakker oppå sin egen 
stemme. Lyd: Per Platou, bilder: Amanda 
Stegell. Regien er ved Saila Hyttinen. Men 
hvem har bestemt? Her konkurrerer nemlig 
uttrykkene ganske snart.
 Et kart blir projisert på bakveggen, men 
når det norske flagget blir projisert over 
skriften som sier «Europa», tenker jeg at 
jeg merkelig nok blir mer svimmel av å lese 
Finn Iunkers tekst enn å se på denne lag-på-
lag-estetikken. 
 Det er noe med at bilder, lyd og skue-
spiller forteller mange historier på en gang. 
Hvilke, er jeg ikke sikker på, men etterhvert 
føles det som alt legger seg som et teppe 
over teaterteksten til Finn Iunker, som nes-
ten drukner i dette havet av lyd og bilder og 
handlinger. 
 Hva skal dette bety, tenker jeg mens jeg 
noterer så blekket renner, og så begynner jeg 
å lure på om dét er selve meningen, at jeg 
skal begynne å tenke. Verk Produksjoner er 
vel ganske opptatt av Brecht, så det kan jo 
være så enkelt som at det er akkurat dét de 
er ute etter. At vi som sitter og ser på, skal 
begynne å bruke hue mens vi sitter der, i 
teatret.
 Jeg skjønner raskt at jeg ikke klarer å 
skrive ned alt som skjer. Det skjer så mye, 
det blir lagt lag oppå lag, av bilder, lyd og 
tekst – jeg noterer det jeg kan, men regis-
trerer igjen at jeg som tilskuer trekker meg 
mer og mer tilbake, betrakter – og mentalt 
trekker på skuldrene. 
 For hva er det egentlig Verk vil fortelle, 
nå som de er godt i gang? Teatertekstens 
historier, stemmer og karakterer surrer som 
en jevn monoton ordstrøm under alle ef-
fektene. Det er for mye, jeg klarer ikke å ta 
inn alt, og hva har dette med Finn Iunkers 
tekst å gjøre? Det store rommet som er i 
teksten, åpner seg ikke. Tvert imot blir tek-
sten kjevlet flat av alt som legger seg oppå 
den.
 Jeg tenker på Heiner Müller og rollefor-
deling som prøvearbeid. Skuespiller Fredrik 
Hannestad leverer et gjennomarbeidet, fy-
sisk imponerende skuespillerarbeid når han 
og bare han alene spiller seg igjennom en 
tekst som denne. At Verk har valgt å sette 
bare en mann på jobben, er derimot van-
skelig å forstå, tekstens kompleksitet og 
stemmemangfold tatt i betraktning. Dette 
bidrar også til den flate fornemmelsen. Flere 
skuespillere på scenen ville åpnet tekstrom-
met. 

 En begrunnelse for dette viktige valget 
lar seg heller ikke lese ut av oppsetningen 
på noen måte. 
 Kanskje har Verk villet presse alle disse 
stemmene og historiene inn i en karakter. 
Kanskje er det som så ofte ellers bare et 
ressurs-spørsmål?
 Gjennom hele forestillingen setter Verk 
Produksjoner oss under et kontinuerlig an-
grep av kunstneriske innfall. Alle inntrykke-
ne gjør at hjernen går på høygir under hele 
forestillingen. En slags stigende-synkende 
generatorlyd ligger under mer eller min-
dre hele tiden, og virker sammen med en 
kaleidoskopisk veksling av musikk, bilder, 
projeksjoner, lyspunkter og tysklandskart. 
 Det ender ikke her. Mot slutten fyller 
Verk på med enda mer: levende flammer, 
djervisj-dans og fluoriserende tape-bilder 
av storbysilhuetter på bakveggen, maske-
bruk…
 Til slutt gir jeg opp, og det er synd, for 
jeg lurer på om jeg ikke i stedet burde ha 
gitt meg hen, sluppet kontrollen, gitt opp 
å finne noen særlig mening og i stedet bare 
hatt det moro, nyte virrvaret som arbeidet 
med Finn Iunkers tekst har satt i gang hos 
Verk Produksjoner. 
 Men jeg klarer ikke å gi meg hen. Tvert 
imot så lener jeg meg tilbake. Tenker, og 
venter. Teksten snakker «Jeg er på grensen 
til å innse noe». Skuespilleren kaster rundt 
på Humpty Dumpty og hester og skjeletter. 
Nå har jeg lyst til at dette snart skal begynne 
å si meg noe. Kan noe vise meg at noen har 
tenkt? For eksempel over hva Finn Iunkers 
teatertekst handler om? For det gjør den. 
Iunkers teatertekst speiler kaos, men i seg 
selv har er den en bærer av orden, struktur, 
mening, og speiler derfor også dette. Det er 
noe av det vi har tekster til, det er det tek-
sten kan. 
 
Kaos

Så tenker jeg på da jeg så Heiner Müller live 
med Robert Wilson og Tom Waits på et tea-
ter i Vest-Berlin, noen år før Muren mellom 
øst og vest revnet. Salen full av kunstnere 
og kjendiser, og Heiner Müllers eget hoff, 
de av dem som hadde muligheten til å reise 
over. Heiner Müller sto i en bås, en slags 
nedsenket regipult midt i salen, og ropte 
sin egen tekst Der Auftrag (tror jeg). For det 
meste druknet stemmen hans i musikk og 
støy og alt som skjedde på scenen. Alt som 
hørtes var enkelte ord og setninger.
 Jeg husker jeg snakket med ham da jeg 

traff ham igjen. Jeg mener å huske han sa 
han var fornøyd. Han likte kaoset. Han 
likte konkurransen. At støyen silte teksten. 
Han likte kaosversjonen av sin egen kano-
niserte tekst. 
 Mens videoprojeksjonene flakker over 
alle tenkelige og utenkelige flater når The 
Answering Machine nærmer seg slutten, ten-
ker jeg: Vet Verk selv hva de holder på med 
nå? Med Dies Irae fra Verdis Requiem dun-
drende ut av høyttaleranlegget, Churchills 
taler, og Freude, schöner Götterfunken, for 
dem som kjenner historien, en referanse 
til Tysklands eget Nine-Eleven; Murens 
fall den 9.11.1989. I årene som fulgte, ble 
DDR-statens endelige og ydmykende fall 
feiret på denne datoen til akkompagne-
ment av Schiller/Beethovens hyllest til den 
franske revolusjon. 
 Hva vil Verk med Iunkers verk? Har de 
brukt teksten som en igangsetter for eget 
kreativt arbeid, eller har de hatt et ønske 
om å åpne verket for oss som ser på? 
 Kanskje begge deler. 
 Og kanskje er det greit.
 Men det jeg lurer på er: Har noen hatt 
hånden på rattet her, eller har alle medvir-
kende gjort hver sin jobb, og så til slutt er 
alt montert sammen? Produktet spriker 
i alle retninger, overkill, overkill. Si meg 
gjerne noe om Europa, gjenforeningen, og 
det å være norsk og alene i verden, men si 
det på en måte som viser at her er det noen 
som har tenkt. Ikke utelukkende som en 
fremvisning i kunstneriske påfunn.
 «Dette er det vi vet,» sier plutselig tek-
sten til Finn Iunker. «Det lette regnet. Dine 
linjer. Dine føtter.»
 Så enkelt kan det sies.
 Verk Produksjoner kunne vel eventuelt 
tenkt litt på det.
 Og vi andre for den saks skyld.
 Men kanskje var det dét alt ståket var til 
for?
 At alt skulle bli så stille? Så enkelt?
 I så fall.
 Verk Produksjoner gjør en viktig jobb 
med å utsette Finn Iunkers verker for sitt 
eget teaterspråk og -maskineri. 
 Det er lenge siden jeg har brukt hue så 
mye under en teaterforestilling. 
 Hadde andre norske teatre med sine 
betydelig større ressurser gått inn for å ut-
forske norske teaterforfatteres verker med 
samme intensitet som Verk Produksjoner 
nå gjør med Iunker, hadde Norge vært et 
veldig mye rikere land.
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Knifen i ditt 
zombiehjärta

Med et djevelsk horesmil 
stikker Stina Kajaso 
kniven inn i deg. Og fra 
såret spruter dukkeglitter, 
dukkelatter og smertefulle 
dukkeerkjennelser om 
din ensomme Face book-
virkelighet – og om, oops, oj, 
armageddon.

AV HENNING GäRTNER

Manus, regi, musikk og utøver: Stina 

Kajaso. Regikonsulent: Cathrine Björndalen. 

Scenografisk konsulent og rekvisitør: Anja Lisa 

Rudka. Black Box Teater.

Som du garantert har lagt merke til, er 
den norske hovedstaden for tida invadert 
av svenske blondiner. Hvor enn man snur 
seg, på Kiwi, Kaffebrenneriet, ikke minst 
på Seven Eleven, er det ikke annet å høre 
enn tack og hej då – og det er langt fra sjar-
merende. Vi lever ikke bare i et servicetyr-
rani, men i et rekolonialisert servicetyrrani 
– dømt til evig Ikea-idyll. 
 Når jeg likevel ikke skal la min vrede gå 
utover Stina Kajaso – til tross for at hun 
per definisjon er svensk og blond – er det 
fordi hun adskiller seg fra denne servicear-
madaen ved å være et svartsynt geni i lakk 
og lær. Kajaso er forresten ikke bare et geni, 
hun er et geni per se, som komikeren Andy 
Kaufman. Hun ville vært et geni om hun 
om så var samisk. 
 Hur så? Vel, hennes persona på scenen 
er genial. Den hengslete kroppen (alltid 
stengt inne i latexkjoler) er genial. Den 
blaserte munndiaréen hennes er genial. 
Hennes corny ordspill og maniske slash-
er-sitater, de flate karaokefremføringene, 
universet av seriemordere og pornofiserte 
feminister, kosedyrene og de fjernstyrte 
dukkene: alt er ingredienser i en genial 
lettmelkutløsning fra en genial alien som 
har dratt på campingtur for å feire verdens 
undergang. 

We will we will Slash you

Du gjesper selvsagt allerede. For helt siden 
Stina Kajaso og hennes slam-slum-søster 
Lisa Lie feiet over folket som en häggkvistsk 
stormvind og tok oss bakfra og forfra med 
Sons of Liberty II og III – Duell og God 
Hates Scandinavia – har teaternorge kappet 
om å panegy-ri disse unge hoppene. Men, 
inte för att vara tjatig: Kapitalismens logikk 
tillater ingen GENIALITET PER SE eller 
STATISK SUKSESS. Kulturindustriens før-
ste lov lyder: Det vi hyper i dag, kaster vi til 
grisene i morgen. Og – blant annet derfor 
– gikk Sons of Libertys siste forestilling inn i 
teaterhistorien som en kalkun.
 I alle fall ble Swamped in Sensation slaktet 
og spydd opp av det forutsigbare Kritiker-
monsteret, som elsker å trekke kunsten ned 
på sitt middelmådige nivå, og som fra sin 
VIP-plass på andre rad på Torshovteatret 
ristet på hodene og krevde «noe nytt! noe 
bedre! noe ferskt!». 
 For som det heter i et kjent Kongo-
ordspråk: OPP SOM EN LØVE 0G 
NED SOM EN SKINNFELL. Eller, hvis 
du foretrekker ligninger med fire kjen-
te: Kapitalistisk Vampyrisme + Generell 
Nyhetsmani + Kritikernes Markeringsbehov 
+ Avantgardens MAKE IT NEW = X. Hvori 
X første gang er suksess, andre gang fiasko, 
og så videre på samme måten, i en evig pro-
stitusjonssirkel. 

Punx not dead

Jeg vil dessuten skrifte. For det siste jeg 
gjorde som Kritiker, var faktisk å diskredi-
tere Sons of Liberty over radio. Nærmere 
bestemt havnet jeg til sengs med fienden, 
da jeg i en debatt i P2 nærmest var enig med 
Idalou Larsen, den selvutnevnt kontrære 
Kjerringa mot strømmen, som gjennom 
Heddajuryen, Klassekampen og bloggen 
idalou.no fungerer som en syvende mor 

i teaterhuset, med sin ironisk nedlatende 
holdning overfor alle som utfordrer flink-
hetsnormen. 
 Etter God hates Scandinavia mente for 
eksempel Idalou Larsen at Sons of Liberty 
lagde teater for hverandre og ikke for pu-
blikum – og med Swamped in Sensation var 
de definitivt «på ville veier»: talentløse, in-
troverte og selvdiggende. Som man kunne 
lese på idalou.no: «Uansett form er det selve 
teatrets forutsetning at utøverne behersker 
formen de har valgt. Danserne skal kunne 
danse, sangerne synge, skuespillerne snakke 
slik at de blir forstått.» 
 Idalou har før gjort et poeng av at hun 
har opplevd syttitallets teatereksperimenter 
og ikke så lett lar seg blende av siste mote. 
Men har hun noen gang hørt om dada, 
denne ringreven – eller om futurisme, si-
tuasjonisme, punk? Hva mener hun for ek-
sempel om diksjonen til Babes in Toyland? 
Dansingen til transvestitten Divine? Eller 
om Marinettis krigshissende manifester, 
som han brølte og spyttet på sitt humanis-
tiske publikum? 
 Det komiske er at Idalou etterlyser pro-
fesjonalitet fra teaterets aktører, mens hun 
selv er fullstendig blank på kunsthistorie, 
avantgardeteori og på den performative 
estetikken. Forstår hun overhodet hvilket 
kulturelt TRAUME som modernismen og 
avantgarden dealer med – på vegne av men-
neskeheten – og som tvinger aktørene til å 
skrike, prompe, undergrave, signere pissoa-
rer, henge i taklampa, skyte seg selv?
 Idalou Larsen burde kanskje tilgis denne 
ignoransen (for alle mennesker bør tilgis, 
for alt). Men problemet er at hennes defi-
nisjonsmakt gjør henne (m.fl.) til en fatal 
propp i systemet. Hun rettferdiggjør den 
ekstreme skjevfordelingen mellom de kom-
mersielle institusjonene og det såkalt «frie» 
feltet (frihet til å produsere selv, kjøpe rekvi-

KNIF, av og med Stina Kajaso, 2008. 
Foto: Stina Kajaso
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sitter selv og vaske scenen selv – hahaha), 
gjennom å informere staten og det gene-
relle publikum om at Kåre Conradi er en 
mer prisverdig skuespiller enn Stina Kajaso 
fordi han kan synge og danse, og fordi han 
alltid behager sitt publikum. Og så lenge 
meningsprodusenter av typen Idalou be-
krefter status quo, vil vi aldri kunne styrte 
det rådende regimet av reaksjonær teater-
kitsch. Hanne Tømta og Bentein Baardson 
kan fortsette å heve fete lønninger og skam-
løst legge beslag på nasjonens teaterscener, 
mens genier som Stina Kajaso spiller fire 
forestillinger for knapt hundre heldige in-
divider – for deretter å stå med partyhatten 
i handa og bønnfalle Kulturrådet om hjelp 
til å realisere neste prosjekt. 
 La meg derfor understreke: Mitt pro-
blem med Swamped in Sensation var ver-
ken amatørisme eller manglende fornyelse. 
Snarere følte jeg at selve sjelen til Sons of 
Liberty var sugd ut. Det var som å kom-
me på fest og finne vertinnen halvdød og 
neddopa i badekaret: de sprø innfallene 
hennes virket mer kalkulerte, den svarte 
humoren tam og mekanisk. Byens beste 
gledespike tilbød meg ikke annet enn en 
kjapp sugejobb, og jeg mistenker byttet av 
hallik og bordell som hovedårsak. For å få 
gjøre entré på Torshovscenen, hadde hun 
uforvarent solgt sin sjel og sin spilleglede 
til Nationalkannibalen – og slik var hennes 
genialitet blitt fortært av den institusjonelle 
Vagina Dentata. Iallefall er dette min be-
skjedne teori, i tråd med hva jeg tidligere 
har skrevet om Kannibaltheatrets fordøyel-
sessystem. 

Et hull i mitt hjerte

Men takk Gud. For når vi setter oss på 
Black Box for å motta Knif-sakramentet, 
er sidespranget på Torshov bare et diffust 
minne fra en parallell dimensjon. 
 Hengivent åpner vi munnen og sjelen 
for den svenske blondinen på scenen. Og 
gradvis føres vi inn i et teatralt univers som 
er like velkjent og artig som det er skrem-
mende. Stina Kajaso i gul minikjole av 
latex: et slags pubertalt fetisjobjekt på en 
korsformet scene full av glitter og disco-
lys; en Jesus-skinke, en rosa kassettspiller; 
mengder av kosedyr og barbiedukker, dil-
doer og my little ponies. Pluss, som alltid, 
en neonblinkende portal til døden, helvete, 
eller «en bättre värld».
 Det velkjente med dette universet skyl-
des to ting. For det første er scenebildet 

et trollspeil: den bulemiske overfloden av 
nytelsesobjekter vi ser foran oss, reflekterer 
dekadensen i en nytelsessyk, gudløs kultur 
som nærmer seg undergang. For det andre 
gjenkjenner vi Kajasos og Sons of Libertys 
estetikk: forkjærligheten for plast, gummi, 
s/m, sexleketøy; og samtidig for barneleker, 
glorete farger og det infantilt koselige. Vi 
gjenkjenner altså en stil, et scenisk uttrykk, 
og samtidig en livsinnstilling eller en sen-
sibilitet – den man kan kalle camp – hvor 
camperen er en litt trashy eller vulgær estet 
som dyrker sine fetisjobjekter med like deler 
fascinasjon, svart humor og ironi. Campen 
knyttes gjerne til homoseksuelle menn, 
til androgynitet og transvestitter, og Stina 
Kajaso ligner da også, i sine outrerte trash-
antrekk og sin horesminkede «kunstige» fe-
minitet, mest av alt en drag queen – altså en 
mann som i sin selviscenesettelse både hyl-
ler Kvinnens glamour og undergraver ideen 
om det essensielt kvinnelige (ettersom han 
er mer femininin enn de fleste babes). 
 Vil man lese Knif politisk, er det ikke 
vanskelig å se the writing on the wall. 
Diagnosen kan avleses med et enkelt blikk 
på scenerøntgenbildet og dets objekter (som 
alle er fabrikkproduserte for å fylle vårt indre 
tomrom, kosedyr og dukker som biter vår 
heltinne i halsen), og lyder: I vårt vestlige 
forfalls-imperium hvor Gud er fordrevet, 
Sannheten er dekonstruert, idealisme er lat-
terliggjort, kjærlighet erstattet med porno 
og intimitet er noe man finner på Face book 
(hvis profilen er interesant nok), står man 
overfor valget mellom å ta livet av seg i for-
tvilelse – eller å skratte døden opp i ansiktet 
på en karaokebar i Hapa randa. Og selv om 
det finnes en viss menneskelig smerte under 
den beksvarte humoren i Knif, er det likevel 
alternativ 2 som ser ut til å apellere til Kajaso. 
Med camp-nihilistisk fascinasjon stirrer hun 
Mannen med ljåen og Armageddon rakt inn 
i hvitøyet. I en kongenial scene mimer hun 
Don´t give up av Kate Bush for dukkene sine 
(før hun kaster dem ned i skjærsilden), i en 
annen fantaserer hun om å styckmörda sina 
kompisar i Patrick Bateman-stil, i en tredje 
ruller hun seg sammen som sushi i en ma-
drass og roper «befria oss från apatien». 

Dette er ingen utgang

American Psycho er forresten ingen tilfel-
dig referanse. Knif er like flat, like morsom 
og like hysterisk som kultklassikeren om 
80-tallet av Bret Easton Ellis. Men om 
vi først skal inn på litterære referanser (vi 

kunne fort snakket en time om filmsitatene 
her, men det ville kanskje blitt for filmklub-
baktig), så er Knif også det teatrale mot-
stykket til Matias Faldbakkens nyutgitte 
roman Unfun (nummer 3 i Skandinavisk 
Misantropi). Og her snakker vi om mer 
enn tematisk sammenfall. Kajaso har sam-
me smarte, onde øye som Faldbakken & 
Ellis, samme blaserte hypersensibilitet og 
Zeitgeistteft, like stort antall geniale one 
liners, fremført med samme tørrvittige mo-
notoni ut av munnviken. 
 Mange har gått ut fra at Lisa Lie var for-
fatteren i Sons of Liberty, men Kajaso viser 
seg altså her som en stor litterær stilist – hvis 
du bare forstår stor på riktig måte (genialt 
corny). I programmet til forestillingen he-
ter det: «Her fins ingen dramatisk oppbyg-
ning eller vendepunkt. Det er mer som en 
implosjon som begynner om og om igjen, 
og hvor alle følelsene kommer samtidig.» 
Greit formulert, og fra Faldbakkens Unfun 
(lagt i munnen på Lucy, en neger som driter 
i absolutt alt) kan vi skissere følgende po-
etikk for denne Generasjon ØH: 
 I fiksjonen er det kun anslaget som er 
interessant, det er der idene holder hus, det 
er der potensialet ligger. Anslag på anslag 
på anslag, potensial på potensial, en flat se-
kvens av anslag. Man må holde seg unna 
det andre. Ikke drama, ikke utvikling, ikke 
slutt. Det dramaturgiske grepet er et ånds-
svakt grep, og det irriterer meg. 
 Konsekvent nok er derfor Knifs klimaks 
(apokalypsen) fullstendig antiklimaktisk. 
Samtidig som Liza Minelli og Britney 
Spears og Amy Winehouse kysser ut i luften 
og sier «I love you guys so much, I love you 
guys so much, I love you guys so much, I 
love you, I love you, I love singing, I love 
dancing, I love acting», så rister jorden av 
seg alle mennesker og zombier mens den 
mumler «jeg går under nå, sorry», sam-
tidig som hundretusener av psykotiske 
Armageddondyr stormer mot oss, samtidig 
som Stina Kajaso i sin latexkjole stikker inn 
på bakrommet og henter noe (en dildo, 
kanskje), før hun kommer ut og sier hej 
då – og vi (de utvalgte individene som har 
mottatt sakramentet) klapper og reiser oss 
og vil ut. 
 Men over en av dørene som er dek-
ket med rødt fløyelsforheng på Black Box 
Teater, henger det et skilt med en tekst 
som står til forhengets farge: DETTE ER 
INGEN UTGANG.
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Sprikende om 
innvandrings-
problematikk

Unyansert og hektisk 
ELEKTRA på Oslo Nye, og 
reflektert om rasisme på 
Nordic Black Theatre.

AV ANETTE TH.  PETTERSEN

Petter Rosenlund etter Sofokles: ELEKTRA 

Regi: Erik Ulfsby. Scenografi/kostymer: Even 

Børsum. Musikk: Atle Halstensen. Oslo Nye 

Teater, Centralteatret 11/3 2008

HVEM VAR EUGENE EJKE OBIORA? Idé 

og regi: Cliff A. Moustache. Scenografi: Karen 

Schønemann. Lyddesign: Håkon Brynjulsrud. 

Nordic Black Theatre, Teaterbåten Innvik, 2008

2008 ble bestemt å skulle stå i mangfoldså-
rets tegn. Men med lang behandlingstid 
på søknader, og lang produksjonstid for 
mange kompanier, kan vi forvente oss en 
del mangfoldsteater også i 2009. Men i 

Mangfoldsårets første kvartal har institu-
sjonene hatt flere Mangfolds-premierer. Og 
blant disse hører Oslo Nye Teaters Elektra 
og Nordic Black Theatres Hvem var Eugene 
Ejike Obiora? Ved siden av å inngå i mang-
foldsårets satsinger har de lite til felles.

Antikk teater i ny drakt

Petter Rosenlunds nyskriving av Sofokles 
tragedie Elektra har flyttet handlingen til 
Oslo, og karakterene er plassert i det norsk-
pakistanske miljøet. Dessverre bidrar dette 
i større grad til å repetere myter og fordom-
mer enn å bidra til forståelse og mangfold. 
I Rosenlunds penn har Elektra fått en ny 
og modernisert rammefortelling: Elektras 
far (Agamemnon) heter her Anwar og er 
innehaver av en grønnsakshandel i Oslo. 
Da han myrdes av en junkie går det kort tid 
før moren gifter seg på nytt. Både Anwar og 
morens nye mann (Abdullah) er pakistane-
re, mens moren (Klytaimnestra) er norsk. 
Elektra sørger over tapet av faren, og er ikke 
særlig vennlig innstilt overfor den nye stefa-
ren. Når han i tillegg viser seg å være svært 
streng, øker ikke tilliten. Elektras venninne 
Hanne kommer etter hvert opp med flere 
indisier som indikerer at moren og hennes 
nye ektemann kan ha konspirert om å ta 
livet av Elektras far, og Elektra lener seg 
veldig mot denne forklaringen. Når broren 
Omran (Orestes) etter hvert returnerer til 

Oslo etter et lengre utenlandsopphold, kla-
rer Elektra etter en stund å overbevise ham 
om forklaringen på farens død. Det hele 
topper seg når Elektra og søstra Kainat skal 
tvangsgiftes til Abdullahs nevøer. Omran 
ender da opp med å ta livet av sin mor, søs-
ter og stefar, etter Elektras påtrykk. 
 Intensjonen bak Rosenlunds nyskriving 
har vært å aktualisere Sofokles omtrent 2500 
år gamle tekst. Men i moderniseringen av 
teksten har Sofokles tragedie blitt forvand-
let til en nåtidig tragedie som ikke bidrar til 
økt forståelse. At moren til Elektra og den 
kommende stefaren skal ha konspirert om 
mordet på faren av økonomiske grunner er 
grei skuring. Men at gevinsten er ei grønn-
saksjappe gjør det hele mindre plausibelt, 
og maler i tillegg et veldig stigmatiserende 
bilde. Når situasjonen etter hvert tilspisser 
seg med tvangsgiftermål og familiedrap 
med blodhevn som motiv, så fremstår det 
hele som nokså plumpt. Framfor å disku-
tere og problematisere årsakene til dette 
fremstår dette som en repetisjon av allerede 
eksisterende myter. 

Hektisk

Forestillingen er bare en drøy time lang, 
og holder følgelig et svært høyt tempo. 
Sannsynligvis hadde den vært tjent med 
både større scenerom og bedre tid. Det hele 
blir for heseblesende og trangt. Midt på sce-

Pia Tjelta i tittelrollen (nærmest), i ELEKTRA, 
regi: Erik Ulfsby. Oslo Nye Teater, 2008. Foto: 
Marit Anna Evanger
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nen har to musikere fått fast plass gjennom 
hele forestillingen. Der er det også plassert 
et mikrofonstativ, som Elektra benytter i 
sine sangnumre. Musikerne står for et posi-
tivt innslag. Å plassere Elektra i sangnumre 
midt på scenen, mens resten av besetningen 
(koret) samles i bakgrunnen og synger med, 
er i utgangspunktet en god idé. I bakgrun-
nen ligger også et lydteppe som lager en 
pulserende lyd, og som bidrar til å skape 
progresjon i forestillingen. Men i kombina-
sjon med det fysisk hektiske tempoet bidrar 
også dette til at forestillingen fremstår som 
hurtig og hektisk, og man blir litt sliten av 
å følge med. 
 Men det som til syvende og sist gjør 
Elektra til en nokså dårlig teateropplevelse 
er den rett ut sagt dårlige kjemien på sce-
nen, kombinert med en bærende historie 
som virker mer rasistisk og stereotypisk 
enn fremmende for mangfold. Rollen som 
Elektra er veldig plasskrevende – og kreven-
de generelt. Men dette gir de øvrige utø-
verne enda mindre plass, og i til tross for at 
de er presise og samspilte blir det hele veldig 
teknisk. Det gjør det vanskelig å engasjere 
seg i handlingen, og jeg har store problemer 
med å finne sympati for Elektra.

Reflektert motpart

Teaterbåten MS Innvik står i en annen 
teatertradisjon enn Oslo Nye Teater, og på 

mange måter hadde jeg høyere forventinger 
til sistnevnte enn til teaterbåten i Bjørvika. 
Men det var faktisk forestillingen Hvem var 
Eugene Ejike Obiora? som imponerte meg 
mest denne mangfoldsvinteren. Eugene E. 
Obiora var norsk statsborger, opprinnelig 
fra Nigeria. Høsten 2006 ble han pågrepet 
av politiet, anklaget for bråk da han klaget 
på et avslag om sosialhjelp. Etter pågripel-
sen mistet Obiora bevisstheten og døde. 
Teatersjef og regissør Cliff Moustache har 
klart å skape en reflektert og balansert fore-
stilling basert på omstendighetene omkring 
Eugene E. Obioras død. Skuespillerne er 
riktignok amatører, og lydklippet som ak-
kompagnerer forestillingen har et litt røft 
preg, men dette bidrar også til at forestillin-
gens tematikk kommer enda sterkere frem. 
 Hva kunne politiet gjort annerledes? 
Hva kunne Obiora selv gjort annerledes? 
Jeg var i forkant redd for at forestillingen 
skulle bli en udelt fremming av Obiora-
sidens synspunkter. Men i stedet har fore-
stillingen gitt rom for menneskene som var 
involvert i saken, uten å dømme. 

Enkelt og godt

Ved innslipp i salen spilles det lydopptak 
med innlesninger av utsagn omkring saken. 
Det er tydelig at lydsporene er opplesnin-
ger av tekst. Personene som leser teksten 
mestrer ikke dialektene de leser på, og fik-

sjonen skinner dermed klart gjennom. I 
tillegg er de klippet ganske røft, slik at det 
blir markante overganger mellom de ulike 
opptakene. Forestillingen ville vært tjent 
med en mer nøytral oppleser-stil for å mar-
kere alvoret som innholdet preges av, men 
selve produksjonen av lydsporet har en fin 
dialektikk mellom den klare fiksjonen og 
virkeligheten. 
 Selve forestillingen utspiller seg som en 
samtale mellom to arbeidere som sorterer 
papirene fra Obiora-rettssaken. Scene rom-
met er formet som en innskrånende kube, 
fylt med firkantede esker i ulike størrelser. 
Arbeiderne (Samuel Noko og Mads H. Jør-
gen sen) diskuterer saken mens de flytter 
rundt på eskene. Innimellom endres lyset 
på scenen, det spilles lydopptak av uttalelser 
om saken og utøverne beveger seg stilistisk 
sakte i rommet. Denne koreografien står 
ikke helt i stil med skuespillernivået deres. 
Men muligens er det nettopp fordi forestil-
lingen er litt uferdig, at skuespillerne har en 
spillestil som ikke helt passer dem, at den 
fungerer så godt. Fiksjonslaget utenpå det 
ekte blir tydelig. Og i tillegg stiller man der-
med spørsmål med sannheten. 
 Innledningsvis henvender skuespillerne 
seg til publikum, og flytter rundt på deler av 
disse. De deler salen inn etter alder, kjønn 
og plassering i søskenflokken. Deretter fort-
setter forestillingen. Publikum har blitt vist 
sin plass i salen, akkurat som forestillingen 
diskuterer våre tendenser til å plassere andre 
mennesker i ulike kategorier. 

Amatørteaterscenen seirer

Teaterbåten MS Innvik og Nordic Black 
Theatre er en mindre etablert teaterscene 
enn Oslo Nye Teater. Nordic Black Theatres 
retter seg mot scenekunstnere og ungdom 
fra den tredje verden. Publikumsmassen på 
deres forestillinger er også langt mer mang-
foldig enn på Oslo Nye. Dette gir seg utslag 
i stor aldersspredning, jevnere kjønnsfor-
deling og en i hvert fall tilsynelatende stor 
variasjon i sosial og kulturell bakgrunn. 
 Elektra fremstod som unyansert og 
noe ubearbeidet, mens Hvem var Eugene 
Ejike Obiora? fikk meg til å gå grublende 
over gangbrua fra teaterbåten til plata. 
Moustache har klart å skape et refleksjons-
rom med sin forestilling. Der Ulfsbys fore-
stilling virker tvungen og forenklet, bærer 
Moustaches forestilling preg av en opprik-
tig idealisme og nysgjerrighet.

HVEM VAR EUGENE EJIKE OBIORA? Regi: 
Cliff Moystache. Teaterbåten Innvik, 2008. Foto: 
Raymond Alv Kristiansen Egge.
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Vitalt men 
revisjonisti sk

(Tromsø): Ferske Sceners 
iscenesettelse av Jan 
Baalsruds overlevelsesbragd 
er et tidsriktig og interessant 
historisk innspill, men blir 
det bra teater?

AV RUBEN MOI

Bjarne Robberstad og Kristin Bjørn: OVER 

GRENSEN Regi: Pål Øverland. Scenografi og 

kostyme: Sunniva Bodvin. Skuespillere: Jørn-

Bjørn Fuller-Gee, Bernt Bjørn, Pernille Dahl 

Johnsen, Espen Østmann, Gøran Østerbøl. 

Rådstua Teaterhus, 1/4 2008

Demytologisering og revisjonisme er selve 
historiefagets eksistensgrunnlag. Nils Gaups 
Kautokeino-opprøret er et nylig eksempel på 
hvordan nordnorsk historie blir lest på nytt 
fra en sosiokulturell samtidsposisjon. Ferske 
Scener utfører sin del av denne typen histo-
rieskrivning i sin revurdering av myten om 
Jan Baalsrud. Bjarne Robberstad har utført 
grundig research i bibliotek, museum og 
arkiver, og forestillingens fremste motiv 
er opplagt å påvise krigsideologisk histori-
ekonstruksjon, samt å hedre alle hjelperne 
som gjorde det mulig for Baalsrud å unn-
slippe tyskerne og overvinne de ekstreme 
naturkreftene på helt ubegripelig vis.
 De fleste kjenner historien fra Arne 
Skauens Oscar-nominerte film, Ni Liv 
(1957), som er basert på den britiske of-
fiseren David Howarths beretning, We 
Die Alone (1955). Boken (og filmen) er 
blitt stående som ett av de store fluktdra-
maene fra 2. Verdenskrig – en enestående 
beretning om menneskets ukuelige vilje til 
å overleve. Boka ble en verdenssuksess, og 
i Norge ble den trykt i 65.000 eksempla-
rer. Morgenposten anmeldte boken som 
«et stykke virkelighet som overgår selv den 
dristigste diktning.» At historien fremdeles 
engasjerer en rekke mennesker, er Ferske 
Scener og Tore Haug og Astrid Karlsen 
Scotts bok, Jan Baalsrud og de som reddet 
ham (2001), de beste eksempler på.

Dekonstruerer

Britisk militæretterretning, ikke minst 
Howarths bok, snudde tragedie til triumf. 
En feilslått sabotasjeaksjon mot okkupa-
sjonsmakta blir forvandlet til heltehistorie. 
Ferske Sceners iscenesettelse av dramaet 
dekonstruerer denne store inter/nasjonale 
retorikken til fordel for de mange lokale 
fortellinger og små heltedåder. De går langt 
i å antyde at flere av historiens til nå eta-
blerte sannheter, for eksempel Baalsruds 
nedskyting av en tysk offiser og en soldat og 
skuddvekslingen med tyske grenseposter, 
aldri fant sted. De prioriterer hverdagshel-
tenes oppofrelse og småsamfunnets solida-
ritet over glorifisering av Baalsrud.
 Forestillingens kunstneriske løsninger 
understreker prosjektets ny-ideologiske fø-
ringer, men lider også en del under disse 
premissene. At sabotasjeaksjonen var en fi-
asko, er ikke nytt. At den britiske stormak-
ten hovedsaklig skal ansvarliggjøres for at 
motstandsaksjoner i ukjent terreng under 
okkupasjon slår feil, står heller ikke helt til 
troende. At det er vinnerne som skriver his-
torien, er en gammel devise. Dette revisjo-
nistiske prosjektet mister en del av sin kraft 
i mangel på grunnleggende nye perspektiv. 
I tillegg underslår denne ideologiske inver-
sjonen i hvilken stor grad Baalsrud kom 
til å stå som et symbol på norsk forsakelse, 
oppofrelse og solidaritet.
 Stykkets oppløsning av koherent kro-
nologi er et grep som fungerer godt. Det 
gir muligheten til å inkludere Baalsruds 
«for- og etterhistorie» – hans utdannelse 
som geodetisk instrumentmaker i Tyskland 

før krigen og hans betydning for krigsinva-
lide og deres etterlatte etter krigen – i selve 
dramaet. Slik får en presentert en utvidet 
biografi som relaterer Baalsruds patriotisme 
til førkrigstidens fascinasjon for sosialna-
sjonalismen og en utvidet forståelse av hva 
Baalsrud virkelig utrettet for det norske 
folk. Fremstillingen fremviser også tydelig 
den takknemlighet Baalsrud hele sitt liv 
viet sine hjelpere, nok et element som har 
vært bortimot utelatt i flere fremstillinger. 
Likeledes fusjonerer denne regien ulike 
hendelser som skjedde andre steder til sam-
me tid: planlegging, angivelser, henrettelser. 
Soldatens heroisme speiles kontinuerlig i 
dens fatale konsekvenser. Tidsoppløsningen 
reflekterer også Baalsruds sinnstilstander og 
krigens intensitet og uoversiktlighet.

Minimerer

Pål Øverlands effektive regi får sin fulle 
støtte i Sunniva Bodvins scenografi og 
kos tymevalg. Sceneslør fungerer både som 
steds- og tidsskiller og illuderer vinter-
terrenget. Videoskjermen i bakgrunnen 
forsterker naturkrefter og stemningsleier. 
Treverket står i stil med brygger, hytter og 
hus i et karrig vinterlandskap. Med sine 
utallige innfallsvinkler, lemmer og porter 
muliggjør sceneløsningen parallelle hand-
lingsforløp og god dynamikk.
 Ensemblet er tett og velspillende. Bort-
sett fra hovedrollen, utfører hver enkelt 
skue spiller en rekke roller på imponerende 
vis: motstandsmann, jordmor, soldat, tysk 
offiser, kjøpmann, krigsseiler, same, m.m. 
Skuespillerne evner å forandre holdning, 

JørnBjørn Fuller Gee som Jan Baalsrud, i 
OVER GRENSEN. Regi: Pål Øverland. Fer
ske scener, 2008. Foto: Yngve Olsen Sæbbe
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stemning og dialekt i henhold til sine man-
ge kostymeskifter; ikke minst er det dyktig 
gjort å bevare roen i hver enkelt rolle i et 
stykke som har så rask regi som dette. De 
mange ulike stemmene og innfallsvinklene 
lykkes i å formidle Baalsrud som et helstøpt 
menneske, og ikke en stereotypisk soldat og 
helt. Jørn-Bjørn Fuller-Gee får frem hans 
mot, humor, medmenneskelighet og kler 
rollen som passiv hovedperson med lite sce-
nerom.
 Likevel, forskyvningen av fokuset fra 
hovedpersonen til alle hans medhjelpere 
minimerer de kanskje mest interessante 
aspektene ved Baalsruds utrolige historie. 
For all sin beundringsverdige medmen-
neskelighet, byr ikke de lokale rednings-
dådene tilnærmelsvis på psykologiske eller 
metafysiske funderinger av samme kaliber. 
Fascinasjonen med Baalsruds infernal-
ske ukuelighet – hinsides krig og fred – er 
nettopp at han har overlevd umenneskelig 
prøvelser som få andre kjenner til. Baalsrud 
hadde ikke overlevd uten hjelp. Det løser 
likevel ikke mysteriene om hvordan han 
overlevde i det hele tatt. Samtidig går fore-
stillingen ikke langt nok i å fremstille hjel-
pernes krefter og mot og lokalsamfunnets 
solidaritet og fare. Ønsket om å hedre de 
fleste involverte ødelegger muligheten til å 
fremstille på langt mer konsentrert og visjo-
nært vis hjelpernes posisjon. Her begrenser 
historiske forelegg kunstnerisk utfoldelse.
En av ulempene med revisjonisme er at 
den gir nytt liv til den tradisjonen den øn-
sker å forandre. «Trenger vi mer krig nå?» 
spør programmet. Svarene avhenger blant 
annet av hvordan «vi» defineres. Stykkets 
turneplan følger Baalsruds fluktrute, langt 
på vei både etter kartet og kalenderen. En 
anerkjennelse og oppreisning av de lokale 
navn og krefter er et valid prosjekt for histo-
rikere. Om det skaper god kunst er et annet 
spørsmål.
 Ferske Sceners dokudrama fremstår 
på alle måter som svært levende og dyktig 
iscenesatt, men lider av at dramaturgien er 
basert mer på dokumenter, historie og gode 
intensjoner, enn drama og visjon. I stedet 
for å revurdere over femti år gamle tekster 
og historiske hendelser, burde et opplagt, 
ressurssterkt og dyktig samtidsteater som 
Ferske Scener kanskje heller ta for seg da-
gens tekster og samfunnsformende ideer?

Lett 
vanskelighe t 

AV ANETTE TH.  PETTERSEN

UNDER REAL* Konsept og regi: Goro 

Tronsmo. Med: Louise Peterhoff, Sara 

Turpin, Mathias Wiik, Julia Zyto. Kunstnerisk 

samarbeidspartner: Kine Lillestrøm. Lysdesign: 

Kyrre Heldal Karlsen. Black Box Teater, store 

scene 10/4 2008

Under real*s benyttelse av rommet og pre-
sentasjon av utøverne fungerer litt som en 
boomerang: forestillingen skaper bare en 
viss interesse for utøverne og situasjonene 
som utspilles der, og ender opp med å dreie 
seg omkring tilskueren og vedkommendes 
forventninger og forståelse av teater.

Gruppeterapi

Publikum sitter ovenfor hverandre, slik 
det også var tilfelle sist Tronsmo hadde 
forestilling på Black Box Teater. Under 
Auvirkomma Veiklinga satt vi på rette ra-
der ovenfor hverandre, mens handlingen 
utspilte seg i en slags korridor mellom oss. 
Denne gangen sitter vi mindre pent og 
pyntelig. Stolene er plassert slik at man sit-
ter vendt i ulike retninger, noe som er for-
ståelig i og med at nesten hele scenerommet 
tas i bruk. Stolradene nærmest bukter seg 
rundt i rommet, og et øyeblikk lurer jeg på 
om de ville dannet ord om man kunne sett 
dem fra fugleperspektiv. Etter hvert føles 
det derimot mer som å sitte i gruppeterapi. 
Vi iakttar hverandre og forsøker like mye 
å komme til bunns i våre egne problemer 
som å forstå andres. Utøverne løper inn og 
ut av selve scenerommet, og innledningsvis 
er det en leken stemning i rommet. Likevel 
ligger det tidlig noe foruroligende under – 
en følelse av at det raskt kan komme til å 

skje noe som vil snu på hele situasjonen. 
 Tronsmos forestillinger bygger som regel 
på en psykologisk realisme. Forestillingene 
bygger på improvisasjon, og skuespillernes 
private historier er en del av bakgrunnen 
for manuset som arbeides frem. Dermed er 
det personene i rommet som gjør forestil-
lingen interessant, og det er delvis dem som 
privatpersoner som holder forestillingen 
oppe. Dermed blir også skillet mellom fik-
sjon og virkelighet mer tåkete. Samtidig er 
alle i scenerommet innforstått med teatrets 
spilleregler; vi iakttar skuespillerne, og de er 
i sin tur klar over denne iakttakelsen. Det 
gjøres ingen forsøk på å fysisk inkludere pu-
blikum i forestillingen, men det er likevel 
hver enkelts tanker omkring det som skjer 
i rommet som blir bestemmende for hva 
som skjer. 

Under real – men egentlig ikke

Forestillingen er på samme tid umiddel-
bar og utilgjengelig, uten at disse utelukker 
hver andre. Uttrykket er umiddelbart, og 
vi responderer på det som skjer i rommet 
umiddelbart. Men det er samtidig vanskelig 
i etterkant å si hva som skjedde, for ikke å si 
hvorfor. Til og med tittelen indikerer denne 
letthet/vanskelighet-dynamikken. Tittelen 
skal egentlig skrives fonetisk, noe som er van-
skelig med et vanlig datatastatur. Til nød kan 
man kalle forestillingen Under real*, men 
da altså med en fotnote som forklarer den 
egentlige tittelen. Forvirrende? Tronsmos 
univers er forvirrende, men også klinkende 
klart. Tittelen blir stående som et symbol på 
Tronsmos arbeider som en helhet: de er nær-
mest umulige å beskrive korrekt.

Ungdommens råskap

Siden det er skuespillerne bak karakterene 
som ligger til grunn for forestillingen, er det 
utøverne i seg selv som må fange interessen 
i rommet. Jeg fikk aldri sett Ungdommens 
råskap av Margaret Olin, men deler av 
Tronsmos forestilling lever opp til mitt 

UNDER REAL, av 
Goro Tronsmo. 
Black Box teater, 
2008. Foto: Goro 
Tronsmo
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bilde av filmen. Det er den samme uforut-
sigbarheten, og tidvise råskapen, som lig-
ger og ulmer under hele forestillingen. Fire 
ungdommer befolker scenerommet. De ser 
ikke ut til å spille ut noen konkret situasjon, 
og det er vanskelig å finne en handling i det 
som utspiller seg. Det er er rett og slett bare 
personer som er i rommet, og i kraft av dem 
utspilles det ulike situasjoner. I stedet for å 
følge utviklingen av en historie følger vi 
endringene i gruppedynamikken. 
 Forestillingen blir således en svært sans-
bar opplevelse, og den gir dermed også re-
fleksjonsrom over ens egen tilstedeværelse. 
Tidvis blir situasjonen i scenerommet ube-
hagelig. Dette skjer blant annet ved ett tilfelle 
når en av utøverne hopper på én av de andre, 
og setter seg på vedkommende. Med ett er 
ikke lenger situasjonen leken og morsom, 
den dreier seg om makt og demonstrering. 
Siden forestillingen har et lite tekstmateriale, 
og store deler av det som ytres er vanskelig 
å høre eller forstå, foregår det meste av tea-
teropplevelsen på et sansbart nivå. Trons mo 
uttalte i et intervju** i forbindelse med hen-
nes forrige forestilling at det var usikkerheten 
og frykten som interesserte henne. Og det er 
disse to følelsene som gjennomsyrer store de-
ler av Tronsmos arbeider. 

Fragmentert

Før forestillingens start går noen av mine 
medtilskuere inn og ut av rommet, og når 
forestillingen starter er noen av tilskuerne 
fortsatt utenfor salen. Dermed oppstår det en 
liten stund tvil omkring hvorvidt disse er til-
skuere eller utøvere siden de returnerer sam-
tidig som utøverne entrer rommet. Ut øverne 
kunne like gjerne kommet inn hoveddøra og 
satt seg blant oss på stolrekkene. De ’natur-
lige’ skillene mellom scene og sal er allerede 
oppløst, og denne ekstra lille tvilen understre-
ker denne manglende delingen. Når forestil-
lingen er over oppstår den samme tvilen igjen 
– er det over? Skal vi klappe nå? Her som un-
der hele forestillingen er vi litt usikre på pre-
missene, og selv om det er litt deilig å kjenne 
litt på usikkerheten blir det også litt internt. 
Jeg sitter hele tiden og iakttar situasjonene på 
ganske stor avstand. Jeg skulle ønske jeg fikk 
komme litt mer inn.

NOTER
*
** Intervju med Kristian Seltun, trykket i 

Black Box Teaters katalog for vårsesongen 
2006

Stickin’ it  
to the Man

(Bergen): Satirisk spark 
til kunstverdenen, fra 
kunstverdenen 

AV MELANIE  F IELDSETH

WAITING FOR GOVO Av Gavin Turk. BIT 

Teatergarasjen 16. februar

Samuel Beckett skal en gang ha sagt om 
Waiting for Godot at strukturen og handlin-
gen er kunstferdig spill, påskudd for karakte-
renes eksistens. Som dramatiker var Beckett 
kjent for sine vage svar når noen spurte om 
betydningen av hans skuespill. Det er like-
vel fristende å gripe fatt i kunstferdighet som 
forklaring på hvorfor den britiske kunstne-

ren Gavin Turk brukte Becketts Godot som 
inspirasjon for Waiting for Gavo. Turks Gavo 
er en satire på kunstverdenens særegenheter, 
personligheter og markedsideologi. Turk 
har erstattet Becketts Estragon og Vladimir 
med Marcel Duchamp og Joseph Beuys, 
og Lucky og Pozzo med Andy Warhol og 
«Scratchi», en karikatur av kunstsamleren 
Charles Saatchi. 
 Turk favoriserer ikke kunstnerne; alle 
tre får gjennomgå. Ikke minst Warhol, som 
fremstår som manipulerbar og gjennom-
kommersialisert, men også som en bevisst 
og villig deltaker i kunstverdenens markeds-
maskineri. Scratchi kommer aller verst ut 
av det. Som med Pozzo og Lucky står han 
i et maktforhold til Warhol. Han går med 
Warhol i bånd, beordrer ham til å handle 
og produsere, og gjør det generelt kjent at 
forholdet tjener han, Scratchi. Han er den 
som er tydeligst besatt av penger, innflytelse 
og sin egen smak. Men til og med de «re-
neste» aktørene, avantgardens Duchamp og 
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Gutter er gutter
ANETTE TH.  PETTERSEN

GLOBAL ANATOMY Av og med: Benjamin 

Verdonck og Willy Thomas. Utviklet i dialog 

med: Valentine Kempynck og Geert Opsomer. 

Black Box Teater, Store scene 20. januar 2008

Med Global Anatomy opptrer Benjamin 
Verdonck i sin tredje forestilling på Black 
Box Teater i løpet av ett år. Da han besøkte 
Oslo i fjor høst hadde han med seg pappaen 
sin, men denne gangen var denne byttet 
ut med skuespilleren, regissøren og kunst-
nerisk leder av produksjonsselskapet Dito 
Dito; Willy Thomas. 
 I likhet med Verdoncks tidligere forestil-
linger, benytter han hele scenerommet på 
Black Box Teaters Store scene. Enda et kjen-
netegn fra tidligere er benyttelsen av et stort 
antall gjenstander i scenerommet, uten at 
noen av dem reduseres til meningsløse re-
kvisitter. Verdonck og Thomas ankommer 
via en dør i en vegg plassert litt til høyre 
i scenerommet. Først kommer Verdonck, 
som presser seg gjennom døra, naken, med 
unntak av et par bemerkelsesverdig hvite 
tennissokker på føttene. Litt senere ankom-
mer Thomas, også han naken og iført hvite 
sokker – men han er i tillegg iført en såkalt 
fat-suit (altså en drakt som får deg til å se 
tykkere ut) på overkroppen. 
 Verdonck blir stående stille midt på 
gulvet. Sokkene gjør ham ikke på noe vis 
påkledd, snarere tvert i mot: de understre-
ker og fremhever at han er naken. Både 

Verdonck og Thomas oppfører seg som 
om de hadde klær på. Eller, mer korrekt: 
De forsøker ikke å skjule at de er nakne. I 
sine bevegelser minner de om to små barn 
som får tiden til å gå. De mobber hverandre 
og støtter hverandre. Spesielt avslutningsvis 
viser de kjærlighet over for hverandre når 
Verdonck på rørende vis vasker Thomas. 
Assosiasjonene mine går til brasilianske Lia 
Rodrigues som gjestet Meteorfestivalen høs-
ten 2006 med forestillingen Incarnat. Også 
i den var utøverne nakne, og benyttet store 
mengder teaterblod som de vasket av hver-
andre underveis i forestillingen. Den forsik-
tige ømheten i vaskeprosessen brøt med en 
ellers nokså hardhendt behandling av hver-
andre.

Slapstick

Global Anatomy kan nærmest sies å være 
en form for mime-teater, hvor referansene 
går fra folkelig humor, utført av karak-
terer som Mr. Bean og Charlie Chaplin, 
til den animerte tv-serien To gode naboer. 
Verdonck og Thomas benytter situasjons-
komikk; de simulerer bæsjing, tissing og 
runking, og går på dører. De spruter liss-
omblod og setter nesten fast tissen diverse 
steder. De benytter kort sagt humoristiske 
grep som er sikre slagere innenfor en la-
vere aldersgruppe, men som likevel vekker 
stor begeistring hos det langt eldre Black 
Box-publikummet. Forestillingen benyt-
ter ikke bare en platt humor. I likhet med 
for eksempel Mr. Bean synes vi tidvis synd 
på Thomas og Verdonck. Blant annet når 
Verdonck står med en miksmaster inntil 
øret, som om det var en telefon, mens han 

Willy Thomas i 
GLOBAL ANATO
MY. Gjestespill, 
Black Box Teater, 
2008. Foto: Koen 
Broos

Beuys, bruker kunstverk instrumentalt som 
varer med hierarkisk rangert verdi. Hva har 
høyere status, Koons eller Caro? Vel, hvil-
ken vei blåser kunstens vind? 
 Ved å overføre kunstverdenens indre me-
kanismer og ytre forhold til scenen skapes 
det avstand, og det er dermed enklere å få 
øye på systemets absurditeter. Turk stiller 
personlighetskulten og markedsdominansen 
til skue, og lar dem eksemplifiseres av kuns-
taktørene selv, som han synlig manipulerer 
i iscenesettelsen: Duchamp, Beuys, Warhol 
og Scratchi er representert med marionetter. 
Dukkene kontrolleres av gråkledde figurer 
som holder seg i skyggen av berømthetene, 
utenfor rampelyset. Det er nærliggende å 
lese det som en henvisning til bakenforlig-
gende, ansiktsløse makter som egentlig utø-
ver kontroll i kunstverdenen, på tross av de 
som på overflaten later til å ha overtak (for 
eksempel kunstherskeren Scratchi/Saatchi). 
Turk greier å få frem i hvor stor grad mak-
tens mekanismer er usynlige. De kan ikke 
spores tilbake til kilden, direkte og lineært. 
De har trengt inn i alle lag i systemet. 
 Som med Becketts Waiting for Godot 
inviterer Turks Waiting for Gavo til for-
tolkning. Men fordi konteksten er mer 
spesifikk og karakterene mer gjenkjenne-
lige, er fortolkningsspennet mer begrenset. 
Sammenhengen er klar, men forestillingen 
innbyr allikevel til psykologiserende tolk-
ninger omkring motiv og makt. Når man 
legger til at Turk har blandet sine egne trekk 
i den visuelle utformingen av marionet-
tene, økes psykologiseringstrangen ytterli-
gere. Gavo er med andre ord preget av sitt 
opphav i dobbel betydning; det er preget 
av kunstnerens hånd, men også av selve 
kunstverden. Det er tydelig at det er laget 
av noen som er innvidd i gjeldende myter 
og systemer. Det opererer fra innsiden, til 
tross for kritikken som rettes mot denne.
 Det er lett å la seg underholde av Turks 
spark til kunstverdenens kunstneriske 
(anti-)helter og salgsdrevne mekanismer. 
Spranget til Becketts verden av rituelle 
handlinger og repetisjoner tømt for me-
ning er egentlig ikke langt, men det spørs 
om overføringen er fyldig nok for en hel 
forestilling. Det absurde og intetsigende i 
Becketts tekst forsterker den tynne handlin-
gen. Det er da det gjelder å huske Becketts 
ord: Det er kunstferdig – et påskudd for å 
sette Turks kritiske agenda i spill.



teateranmeldelser

92   Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 1 / 2008

Surrealistisk 
barneteater

AV ANETTE TH.  PETTERSEN

Tore Renberg: DET TUSENDE HJERTET 

Musikk: Janove Ottesen. Regi: Bjørn 

Ravn Carlsen. Scenografi: Even Børsum. 

Kostymedesigner: Ingrid Nylander. 

Lysdesigner: Haakon Espeland. Rogaland 

Teater 30.november 2007

Det Tusende Hjertet er Barne- og ungdoms-
teatrets 50-årsgave til Stavanger. Regissør 
og sjef for Barne- og ungdomsteatret, Bjørn 
Ravn Carlsen, har fått to av byens mest 
profilerte kulturstørrelser, forfatter Tore 
Renberg og musiker Janove Ottesen, til å 
skrive et stykke med musikk til teatret. Og 
resultatet er altså Det Tusende Hjertet.

Nightmare before Christmas

Mitt umiddelbare møte med forestillingen 
gikk via scenografien til Even Børsum – og 
hvilket møte! I mørk tegneseriestil har Børsum 
skapt et univers som både er finurlig og fan-
tasistimulerende, for ikke å snakke om den 
estetiske drømmen det er. En rund plattform 
på dreiescene inneholder tre konstruksjoner 
som igjen kan snurres, og som til sammen ut-
gjør et dusin ulike kombinasjoner. Dermed 
forflyttes vi raskt mellom de ulike stedene 
og bygningene – og alt i en like surrealistisk 
stil. Estetikken gir assosiasjoner til blant an-
net Tim Burtons tegnefilm Nightmare before 
Christmas, med den samme mørke skjevhe-
ten og de burleske undertonene.
 Renbergs manus handler om søsknene 
Nina og Anton, på henholdsvis tretten 
og elleve år, som finner en sovende mann 
utenfor inngangsdøra til hjemmet sitt en 
morgen. Mannen er den døende eksilrus-
seren Aleksander Semjonov. Noen har 
stjålet hjertet hans, og uten det føler han 
ingenting. Stikk i strid med legevitenska-
pen lever Aleksander fortsatt, men uten 
hjertet blir han stadig svakere og om han 
ikke får tilbake hjertet sitt vil han i løpet av 
kort tid dø. Nina og Anton bestemmer seg 
for å hjelpe Aleksander, og siden foreldrene 
er bortreist, (på karaoke-ferie i Midtøsten 
– som er det nye, hotte feriemålet), er det 
mulig for søsknene å hjelpe Aleksander. Det 

Tusende Hjertet består av to parallelle histo-
rier. Det ene er kjærlighetshistorien mellom 
Aleksander og hans tapte kjærlighet, Irina 
Svetlana; som også er den eneste som kan 
hjelpe til i jakten på hjertet hans. Den andre 
delen er en slags coming of age-historie, hvor 
søsknene Anton og Nina får innsikt i livets 
realiteter og lærer av hverandres styrker og 
svakheter. I begynnelsen av forestillingen 
er Nina tøff i kjeften, modig og nysgjerrig, 
mens Anton er litt redd av seg, skeptisk og 
nerdete. Ved forestillingens slutt har begge 
lært av hverandre og fått mer sammensatte 
karaktertrekk.

Melankolsk Kaizer-stemning

Janove Ottesen, kanskje mest kjent som 
låtskriver og medlem i bandet Kaizers 
Orchestra, har stått for musikken til stykket. 
Han benytter mye trekkspill og orgel, som 
passer godt inn i det litt burleske universet 
på scenen, men den melankolske karakteren 
til mange av sangene gjør forestillingen noe 
langdryg. De musikalske høydepunktene er 
de låtene som har mer tempo og snert, i stil 
med estetikken forøvrig.
 Skuespillerne består hovedsakelig av barn 
og ungdom som gjør en formidabel innsats! 
De er flinke, men ville nok vært tjent med 
et låtmateriale som gikk i toneleier som ville 
passet deres sangregister bedre. Den yngre 
delen av publikum så derimot ut til å la seg 
begeistre for musikken, og sang med når de 
kunne. Jeg vil anta at cd’en var en relativt po-
pulær julegave for store deler av dem. 

Surrealismen møter realismen

Det tusende hjerte utspiller seg innenfor 
et surrealistisk og underlig univers, mens 
Anton og Nina representerer en form for 
realisme. De er vanlige barn, og dermed 
kan publikum skille mellom dem og den 
mørke fantasiverdenen de trer inn i. I pro-
grammet står det at Renberg er inspirert av 
Roald Dahl og Astrid Lindgren, noe som 
er både synlige og gledelige inspirasjons-
kilder. Assosiasjonene går også til historier 
som Alice i Eventyrland. Anton og Nina 
spilles tidvis som doble roller, noe som bi-
drar til å skape progresjon i forestillingen. 
Vekslingene mellom scenene blir kjappere, 
og det er også mulig å benytte seg av drøm-
mescenarioer. Mens Anton 1 står på scene-
gulvet og synger, ser vi Anton 2 og Nina 2 
speile det Anton 1 synger om et annet sted 
på scenen. 
 Kostymeansvarlig Ingrid Nylander har 

gråter kraftig. Slapstickhumoren trekkes ut, 
og settes inn i en kunstkontekst, og etter 
hvert tvinges man til å se forbi de umiddel-
bart komiske aspektene.
 Verdonck beveger seg i rommet på en 
lettere spastisk måte, med et kroppsspråk vi 
kjenner igjen fra hans foregående forestil-
linger. Det gjør at han minner om en usik-
ker tenåring som ikke vet hvor de skal gjøre 
av kroppen. Hans tilstedeværelse er som 
alltid sterk, og han har en egen evne til å gi 
det han gjør, eller gjenstandene han benyt-
ter seg av, en særegen og ny mening. 
 Også Thomas behersker dette. Han jen-
tehopper rundt i scenerommet, og blir lette-
re mobbet av sin venn Verdonck. Skammen 
Thomas føler når han tisser på seg er tyde-
lig, det samme gjelder når Verdonck ved et 
uhell tråkker i sin egen «avføring», er tyde-
lig. Han forsøker å dekke over det hele ved 
å la seg skli ned av stolen han sitter i, sette 
seg i ca. to kilo smør, og ake bortover gulvet 
på sin nakne rumpe og lage et langt spor 
etter seg. 

Lekerommet

Alt som skjer i scenerommet utføres med 
overlegg, og hver eneste bevegelse tilfø-
res mening. Etter hvert som scenen fylles, 
tenker man stadig at nå, nå må de snart 
ha nådd grensen for hvor mange ting det 
er mulig både å lagre bak den enkle veggen 
på scenegulvet, og for hva de kan ha nytte 
av i scenerommet. Men hver gang motbevi-
ser de dette, og nok en gang går tankene til 
smågutters lek. De virker hele tiden opptatt 
med et prosjekt, uten at man finner noen 
mening i det utover aktiviteten der og da. I 
selve øyeblikket.
 Når Verdonck trekker en pose over ho-
det, vandrer tankene mine nok en gang, til 
Jan Fabres forestilling Parrots and Guinea 
Pigs fra 2002. Der var også danserne nakne, 
men uten ansikter. De vekslet mellom å 
skjule ansiktene bak papirposer og bam-
sehoder. Bruken av den nakne kroppen i 
scenerommet er fremdeles svært ladet, og 
Global Anatomy viser hvilket humoristisk 
potensial den har. 
 På et eller annet tidspunkt slutter fore-
stillingen, uten at Verdonck og Thomas 
nødvendigvis er ferdige. Deres evne til å gå 
videre, holde seg oppe, leve videre, fortset-
ter i det uendelige. 
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fulgt opp Burton-estetikken som er så tyde-
lig i scenografien, og sammen skaper de et 
univers som også uten manus og musikk ville 
vært verd en teatertur i seg selv. Sidemannen 
min, en ung herremann på omtrent fem år, 
repeterte alle replikker han fant morsomme. 
Og på dette punktet har Renberg gitt ham et 
hav av muligheter. En replikk som «Ble du 
født idiot?» vakte stor begeistring. Renberg 
har også klart å legge inn endel replikker 
myntet på det voksne publikum, som: «må 
du ha det inn med hammer og sigd?» (som 
eri tråd med den sovjetiske stemningen i es-
tetikken, samt det faktum at deler av forestil-

lingen utspiller seg i Russland. Jeg synes det 
er gledelig at Renberg har unngått den litt 
plumpe humoren som ofte blir lagt inn i bar-
neteaterforestillinger, og er myntet på voksne 
publikummere, og som gjerne henspiller på 
sex, men snarere bruktreferanser som kom-
menterer handling og tematikk i stykket. 
Børsum følger også opp dette i sin scenografi, 
som blant annet inneholder et bilde av den 
svenske kongefamilien, på et tidspunkt i fore-
stillingen hvor Sverige omtales.
 Forestillingen er jevnt over mørk og gjen-
nomført, og med effekter som kinaputter 
som lager magisk stemning i forflyttelsen 

mellom tid og sted. Avslutningen kom mu-
ligens brått på, og noen av løsningene var litt 
vel enkle. Men Renberg har skrevet et manus 
som knytter de parallelle historiene sammen. 
Under avslutningssangen og applausen sni-
ker den onde heksa Nana Nekarina seg inn 
på scenen. Resten av besetningen «fryser», 
og heksa stjeler ett av barna. Dermed er man 
sikret en mulighet til å komme med en opp-
følger av forestillingen. Og jeg håper da at 
den også følger opp estetikken: for dette var 
som godteri for øyet.
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Mainstream 
Brecht

Tolvskillingsoperaen på 
Det Norske Teatret er godt 
skuespillerteater, men henger 
fast i en 1980-tallsestetikk.

AV THERESE BJØRNEBOE

Bertolt Brecht og Kurt Weill: 

TOLVSKILLINGSOPERAEN Gjendiktning: 

Halldis Moren Vesaas Regi: Georg Malvius. 

Scenografi: Ellen Cairns. Koreografi: 

Igor Barberic. Musikalsk ansvarlig: Svenn 

Erik Kristoffersen. Det Norske Teatret, 

Hovudscenen, 3. april

Valget av regissør er naturligvis retningsgi-
vende for hva et teater ønsker å oppnå med 
en forestilling, og til å sette opp Brecht/
Weills Tolvs killingsoperaen har Det Norske 
Teatret hyret inn den svenske regissøren 
Georg Malvius. Jeg har ikke sett noe av 
ham tidligere, men ifølge det man kan lese 

seg til i programmet skyldes det hans erfa-
ringer som musikalregissør.
 Hva gjør man med Brecht i dag? Det er 
klart at man ikke kan gjøre det på samme 
måte som Peter Palitzsch gjorde på Det 
Norske Teatret mot slutten av 1980-tallet. 
Det ville blitt museum. Men fra Palitzsch’ 
ideologisk og estetisk Brecht-lojale Mor 
Courage med Liv Ullmann (eller Kritt ringen 
helt tilbake til 60-tallet) til vårens oppsetning, 
ligger det en klar dreining av teatrets profil, 
som kanskje best kan sette på en formel ved 
at de annonserer for Tolvskillingsoperaen som 
«Verdas beste musikal». 
 For 20-25 år siden hadde en slik mar-
kedsføring hatt polemisk brodd, fordi det 
fortsatt fantes motstand mot det ideolo-
gisk uforpliktede og «postmoderne», både 
i teatret og det norske samfunnet for øvrig. 
I dag har denne reklamen neppe noe som 
helst provoserende effekt. Selv om noen 
kanskje flirer litt resignert, vil sikkert langt 
flere si seg glade for at Det Norske Teatret 
forsøker å kombinere underholdningskrav 
med intelligens og kvalitet. 

Verdiløse menn

Georg Malvius’ iscenesettelse av Tolv skil-
lings  operaen er langt på vei en svært profe-
sjonell og underholdende forestilling, med 

bred publikumsappell. Estetisk sett henger 
den likevel igjen i det 80-tallspregede «post-
moderne», som i mellomtiden er blitt så 
mainstream at det (på samme måte som 
markedsføringen) ikke legges merke til. 
Det er først og fremst skuespillerinnsatsene 
som gjør forestillingen severdig – ellers er 
det en forestilling som gjør det nærliggende 
å konkludere med at det er som poet (eller 
songwriter) Brecht lever. 
 Man kunne naturligvis tenke seg at tea-
tret hadde valgt en annen strategi når de isce-
nesatte Tolvskillingsoperaen. De kunne satt 
en av de unge, norske regissørene på oppga-
ven og utfordringen i å aktualisere Brecht/
Weill for vår egen tid. Torshovteatrets opp-
setning av Verdiløse menn av Christopher 
Nielsen er et relevant eksempel på et forsøk 
på å fornye musikalteatret, både formmes-
sig og musikalsk, men også i forhold til å 
teste sjangerens muligheter til å belyse da-
gens samfunn. Alexander Mørk-Eidem el-
ler Victoria H. Meirik er eksempler på yn-
gre, norske regissører som helt sikkert ville 
konfrontere og aktualisere Brecht. 
 En «nypolitisk» oppsetning av Tolv skil-
lingsoperaen hadde vært mer adekvat også 
teatermessig sett enn den «postmoderne» 
iscenesettelsen til Georg Malvius. Det ville 
involvert en større risiko, men man kan 
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Den indre  
fienden

(Antwerpen): Med Arne 
Lygres Mann uten hensikt 
gir Claude Régy nok en gang 
inntrykk av å ha skapt en 
kongenial iscenesettelse. 

AV THERESE BJØRNEBOE

Arne Lygre: HOMME SANS BUT Fr. overs.: 

Terje Sinding. Regi: Claude Régy. Scenografi: 

Sallahdyn Khatir. Lys: Jöel Hourbeigt. Lyd: 

Philippe Cachia Odéon/ Théâtre de l’Europe. 

Gjestespill på De Singel, Antwerpen 6. – 8/12 

2007

Helt siden debuten med Mamma og meg 
og menn har stykkene til Arne Lygre kretset 
omkring en enkeltes ensomhet, og familie-
forhold hvor personene har et instrumen-
telt forhold til hverandre. Ensomhet er jo 
ikke noe nytt tema i litteraturen eller dra-
matikken, men det er kanskje i dag mer 
relevant enn noensinne. Det er lett å skape 
seg en illusjon om at man lever et sosialt liv, 
gjennom verktøy som tekstmeldinger og 
internett. Men på den måten blir vi obser-
vatører til våre egne liv, og disponert for en 
økonomisk eller instrumentell, tenkemåte. 
Samfunnet preges av stadig større omløps-
hastighet, og av at den enkeltes verdi ikke 
knytter seg til den man er, men til ens 
kunnskaper og ferdigheter.

Claude Régy

Dette kom slående til uttrykk gjennom 
franske Claude Régys iscenesettelse av 
Lygres Mann uten hensikt. Til tross for at 
han utelukkende avbilder en slik moderne 
tilstand i det indre. Det innebærer at titte-
len til stykket også kan henvise til mennes-
ket som et radikalt ubestemt vesen. 
 På fransk bærer stykket tittelen Homme 
sans but, og forestillingen hadde premiere 
på Odéon-teatret i Paris i september 2007. 
Det er i seg selv en begivenhet for en ung 
dramatiker å bli satt opp av en så betyde-
lig regissør som Régy. I norsk sammenheng 
vil man særlig knytte ham til Jon Fosse, 
som han satte opp første gang i 2000. Men 

ikke se bort i fra at det kunne blitt en like 
stor suksess. 

«Sisters»

Georg Malvius demonstrerer først og fremst 
sin erfaring med å sette opp store musika-
ler. Det er en framdrift og flyt over fore-
stillingen som ikke minst skyldes effektive 
sceneskift. Det bidrar til at jeg også savner 
det skranglete og kantete, både med tanke 
på sceneløsningene, og musikken. Særlig 
ensemble- og koropptrinnene trekker i ret-
ning av konvensjonell musikal, med tilsva-
rende stor patos. Men fordi Malvius er så 
god til å organisere stoffet, blir jeg overras-
ket over at dette likevel ikke er bedre teater. 
Hvorfor han ikke jobber bedre med ensem-
blet, og hvorfor de «realistiske» detaljene er 
så skoleteateraktige? 
 Som sagt er estetikken 1980-tallsaktig 
og eklektisk. Med kostymer som spriker fra 
familien Peachums 1920-tallskostymer, til 
at Mackies gjeng består av hip hop’ere og 
skinheads, til horene (med unntak av domi-
na-kostymet til Bule-Jenny) som er kledd i 
nettingstrømper, og naturligvis ser ut som 
om de kommer fra et «fransk» bordell. 
 Ikke overraskende er høydepunktet 
sangene. Og de framføres til dels forbilled-
lig. Det beste ellers er noen av skuespiller-
prestasjonene. Jeg har stor glede av Heidi 
Gjermundsen Broch (Polly), Paul-Ottar 
Haga (Mackie), og ikke minst – fordi hun 
er en ny oppdagelse – svenske Evelyn Jons 
(Bule-Jenny). Alle synger så det gnistrer, og 
skaper poengterte, til dels originale, eller i 
hvert fall personlige, rolletolkninger.
 Det «nye», og på mange måter appelle-
rende ved denne oppsetningen, er at kvin-
nerollene blir gitt en (post)feministisk vri. 
Både Polly og Jenny, men også Lucy (po-
litimesterens datter), spilles etter devisen 
«sisters are doing it for themselves». Det er 
spesielt Polly som representerer en form for 
kvinnelig dannelsesreise, da hun – delvis på 
grunn av solidaritet med de andre kvinnene, 
som Mackie har brukt og benyttet seg av – 
dumper Mackie på slutten av stykket. Da 
har den lille stålkvinnen tilegnet seg hans 
moral. Men hun har like fullt vår sympati, 
fordi hun bruker den mot ham.

Fengselsramme

Problemet er at Malvius har skapt en ny 
rammehistorie, hvor skuespillerne i virkelig-
heten er fanger, som setter opp Tolv skillings-
operaen i fengselet. Og her slutter det med at 

fangene gjør opprør, Men det blir vanskelig 
å forstå motivasjonen for opprør, når kvin-
nene har vist at det fins et alternativ: nemlig 
nettverk. Malvius hadde tatt konsekvensen 
av sin egen tolkning bedre, hvis han hadde 
latt kvinnene etablere en egen mafia. Men 
da kunne de ikke sitte inne!
 Fengselsrammen er ikke en heldig løs-
ning. For det første minner den litt for mye 
om andre «musikaler», ikke minst Chicago, 
men det innebærer også at følelsen av tid og 
sted forsvinner. Her iscenesettes Peachums 
(Sverre Bentzen) misantropiske refleksjoner 
omkring veldedighet og nestekjærlighet som 
et slags shownummer i fengselet. Samtidig 
som framstillingen av Peachum som mafia-
boss (med replikker fra Gudfaren) fungerer 
mer alminneliggjørende eller banalt forkla-
rende, enn aktualiserende. Det bryter også 
med Brechts estetikk, hvor miksen mellom 
høy- og lavstil sikter mot å fremmedgjøre 
karakterene, og som henvisning til at det 
man ser på scenen alltid vil være tildekket 
og kunstig. 
 Som rammehistorie foreslår fengselsset-
tingen et nødvendigvis mer realistisk plan 
enn det «stykket» som fangene oppfører. 
Men resultatet er bare at den framstår som 
dobbelt så teateraktig. Her setter nok mine 
fordommer mot musikaler inn med full 
tyngde. Men det forklarer kanskje hvorfor. 
Vel og merke mot den type store musikaler 
som forsøker å etterlikne illusjonsteaterrea-
lisme. 
 Her ender det som sagt med at fangene 
gjør opprør i fengselet – til erstatning for 
den ironiske avslutningen til Brecht hvor 
Mackie slippes fri gjennom et kongelig am-
nesti (!). Opprøret kulminerer i en grand 
finale hvor alle skuespillerne (utkledd som 
fanger) står på forscenen og synger: Først 
kjem maten, sidan vår moral. Til tross for at 
sangen framføres med patos, er det vanske-
lig å forstå som systemkritikk og oppfor-
dring til revolusjon. Og spesielt ikke der-
som fangene er en «mafia» bak lås og slå. 
 Perspektivet gjør det mer nærliggende 
å tolke forestillingen som en kritikk av da-
gens Norge, som et samfunn hvor materiell 
rikdom tilsynelatende oppmuntrer til økt 
kriminalitet. Georg Malvius’ vifter derfor 
ikke mindre med pekefingeren enn det 
Brecht beskyldes for å gjøre. Men han lar 
den peke nedover, og mot oss i salen. 
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Fosse er bare en av en rekke dramatikere 
som Régy har introdusert og satt opp, fra 
Marguerite Duras over Pinter, Handke og 
Bothos Strauss til Sarah Kane og David 
Harrower. Claude Régy er 84 år, men nys-
gjerrigheten hans tilsynelatende ustoppelig.
 Homme sans but utspiller seg på en naken 
scene, hvor det hvitmalte gulvet får den til 
å se ut som en svevende skorpe eller skive. 
Lyssettingen er også med på å kippe fabelen 
i retning av det ontologisk uvisse. Det kor-
nete lyset ligger som en lett regnværståke 
mellom tilskuerne og skuespillerne. Jeg må 
anstrenge meg for å se, som om det er min 
persepsjon det er noe i veien med. Som om 
jeg har doggete øyne. 
 Stykket handler om den rike gründeren 
Peter, som i første scene har ankret opp i 
en norsk fjord, sammen med «Bror». Han 
bestemmer seg for å anlegge en by på det 
øde, men naturskjønne stedet, og lykkes – 
enten det skjer med list eller vold – i å få 
Grunneier til å selge. Som i andre skuespill 
benytter Lygre en episk distanseringstek-
nikk både på det ytre handlingsplanet, og 
i eksposisjonen av personene (blant annet 
i form av 3. personreplikker, talt i fortids-
form). På slutten av stykkets første del, inn-
treffer det et tidssprang på 20 år, og plut-
selig feirer de tre karakterene jubileum for 
byen. På dette punktet dukker det også opp 
en kvinne, som viser seg å være Peters eks-
kone, men som Bror ikke ante eksisterte.

«Fake»

Da Mann uten hensikt hadde norsk urpre-
miere under Samtidsfestivalen i 2005, var 
veggene på Torshovteatret dekket tett i tett 
med landskapsbilder i glass og ramme. På 
den måten ble det etablert en (ironisk) 
distanse til det ekte og opprinnelige, som 
svarer til hvordan familierelasjonene i styk-
ket etter hvert avsløres som «fake». I andre 
del møter man Peter som pasient på det sy-
kehuset han selv har latt bygge, og han er 
livstruende syk. Der han i første del framsto 
som en person med et fast grep om tilværel-
sen – fordi han er en spillertype som liker 
risiko – eksponeres de verste sidene hans 
når han hjemsøkes av dødsangst. Han blir 
oppfarende og smålig. Her spiller Lygre pu-
blikum et puss, da familiebåndene viser seg 
å være ren fiksjon. Kone er i virkeligheten 
betalt for å spille denne rollen – men rol-
len kan samtidig se ut til å ha gått henne i 
blodet. Da det dukker opp en «Datter» på 
Peters dødsleie, reagerer nemlig Kone med 

forurettelse og sjalusi. Slik speiler hun også 
reaksjonsmønsteret til Bror, da hun gjorde 
entré tidligere. 
 Det knytter seg en høy grad av ambiva-
lens til det rollespillet som personene deltar 
i. På den ene siden er det noe de gjør med 
åpne øyne, ut ifra ren egennytte, fordi de 
blir godt betalt. Men på den andre siden 
later de ikke til å ha noen egen identitet 
uavhengig av de rollene de spiller. De er 
minst like possessive som de ville vært der-
som det dreide seg om ekte familiebånd og 
ekte kjærlighet. Bare mer parasittiske. Og 
det er kanskje dette Régy har omtalt som 
den «universelle prostitusjonen» i Lygres 
stykke. 

Slow motion

Der Alexander Mørk-Eidems oppsetning 
fokuserte på det teateraktige og reality-tv-
liknende ved de sosiale arrangementene, har 
Claude Régy en helt annen innfallsvinkel. 
Skuespillerne beveger seg i en form for slow 
motion som får det til å virke som om hver 
ytring er forbundet med besvær og motvilje. 
På den andre siden etablerer kostymer og 
de få rekvisittene (termoskanne, sykeseng, 
m.m.) en form for realisme. Jean-Quentin 
Chatelain, som spiller Peter, er en røslig kar 
med et litt bondsk utseende, og Marion 
Coulon, som spiller «Datter», en litt blass 
og alminnelig ung kvinne. Langt i fra noen 
«skuespillertype». 
 Men det er nettopp fordi han skaper en så 
høy grad av ambivalens mellom det tilforla-
telig realistiske og det radikalt ubestemte, at 

Régys scenespråk fungerer så suggestivt – og 
at han lykkes i å overbevise om at vår egen 
virkelighet kanskje egentlig er like uhåndgri-
pelig og mineladd som dette. Det merkelige 
er er at personene til tross for de perverse 
omgangsformene framstår som troskyldige. 
Det uskyldige forsoner ikke, men gjør dem 
teatralt mer spennende. 
 Det langsomme tempoet fremmedgjør 
dem, dem selv i mellom, mens det nesten 
atomiserte avtrykket av kropper og stemmer 
gir forestillingen en mer utvidet adresse. 
 Jeg har bare sett én oppsetning av Claude 
Régy tidligere, Dødsvariasjonar, som er en av 
tre oppsetninger han har gjort av Jon Fosse. 
På bakgrunn av den (og andre forestillinger 
jeg har lest om) avslører Mann uten hensikt et 
paradoksalt forhold. For det kan virke som 
om oppsetningene til Régy er «helt like». 
Både med hensyn til scenebilde og det lang-
somme tempoet. Men samtidig gir Mann 
uten hensikt/Homme sans but meg, akkurat 
som med oppsetningen av Fosse, følelsen av 
at Régy går til kjernen av stoffet, og at han 
har skapt en kongenial iscenesettelse. 
 Den er likevel ikke uten svakheter. Det 
er i midtpartiet at teksten er best, da den ut-
vikler seg til å bli en eksistensiell grøsser fra 
en «virtual reality». Den er også god i Régys 
oppsetning, men begynnelsen av forestil-
lingen aller best. I tredje og siste del er det 
som om Lygre forsøker å skru plottet til et 
hakk for mye, og her taper også denne fore-
stillingen seg. Det er likevel helt klart en av 
de mest egenartede teateropplevelser jeg har 
hatt.

Arne Lygre: HOMME SANS 
BUT. Regi: Claude Régy. Foto: 
Pascal Victor
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It», As You Like It i norske 
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nans nye Shake speare
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Johnsen og Franzisca Aar
flot m.m.
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Luk Percevals adopsjon 
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genes tid, Intervju med 
Stein Winge, Det blodiga 
parlamentet, Intervju med 
Kenneth Branagh m.m.

Nr. 2/2000 Tema: Kong 
Lear. Humanismens pro
blem, Bjørn Sundquist, 
Yngve Sundvor. Edvard 
Hoem om Kong Lear, og H. 
Hagerup om norske Lear
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Samuel West. Angela Win
kler som Hamlet (av Peter 
Zadek), Frank Castorfs Ro
senkriege i Berlin, m.m. 
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Michael Almereydas, Ste
ven Pimlotts og Armin Pe
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år med Shakespeare på 
film, Peter Steins Faust, in
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Stubø, Oskaras Korsunor
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ne Shakespearebearbei
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ler: Shakespeare en for
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turo Ui. Tom Stoppard, 
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Jan Kott, Jon Fosse, inter
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Branagh som Richard III, 
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og myter. Al Pacino som Ar
turo Ui, René Pollesch’ Pra
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Nr. 1/2003 Tema: Sam
tidsdramatikk. Bidrag av F. 
Iunker, T. Haugland, C. Lø
veid, A. Lygre, T. Aven
stroup og G. UldallJessen. 
Intervju Tim Etchells/Forced 
Entertainment. Stykke av 
Don DeLillo, anm. B 
Strauss, Mayenburg, Fosse, 
C. Churchill, Norén, m.m.

Nr. 2/2003 Tema: Teater 
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ge i Stockholm og Berlin, 
Edin burghfestivalen, om 
bruk av livevideokamera i 
teatret (essay), Transitea
tret, m.m.

Nr. 1/2004 Lukas Erne: 
Shakespeare as litterary 
dramatist, T.S. Eliots Shake
spearekritikk, Skuespiller
kunst i antikken, intervju 
med Angela Winkler, Peter 
Zadeks Peer Gynt m.m.

Nr. 2/2004 Kristian Seltun: 
Skal vi lage teater igjen? 

Jesper Halle, Finn Iunker, 
Jon Fosse. Politisk doku
mentardrama: Guantana
mo, Om nye Royal Shake
speare Company, m.m. 

Nr. 3/2004 Elfriede Jeli
nek. Victoria H. Meirik om 
norsk teater og politikk, 
Ibsen festivalen, Erik Bys
tads sonettgjendiktning, 
anm. av Henning Hagerup.

Nr. 1/2005 Robert Wilsons 
Peer Gynt, Heiner Goeb
bels, Irina Malo chev   skaja, 
Stein Winge, Stephen 
Greenblatt, Harold Bloom, 
Superamas, Botho Strauss
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Joris Lamers, Frank 
Castorf. Tg STAN, Theater
treffen, Inside the RSC 
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for Schiller, m.m.  

Nr. 3-4/2005 Harold Pin
ter, intervju, anmeldelser, 
Samtidsfestivalen, Intervju 
med Stephen Greenblatt, 
Leif Zerns bok om Fosse, 
m.m.

Nr 1/2006 Øyvind Berg 
om Georg Johannesesn 
Kassandra, Intervju med 
Thomas Ostermeier, Dag 
Solstad anmelder Ivo de Fi
gueireds Ibsenbiografi, 
bind I., m.m.

Nr 2/2006 Festspillene i 
Bergen: Intervju med Falk 
Richter, anmeldelse av 
Richters/Fosses Skuggar, 
Calixto Bieitos oppsetn. av 

Peer Gynt, Victoria Meiriks 
LIlle Eyolf, Terje Mærli an
melder Toril Mois: Ibsen 
modernisme, m.m.

Nr. 3-4/2006 Vinneressay
et i konkurransen ”Ibsen
tradisjonen i norsk teater” 
av Keld Hyldig.  Ibsenfesti
valen 2006; anmeldelser og 
intervjuer med Calixto Biei
to, Katharina Schüttler, og 
Vegard Vinge, Wetle Holtan 
om Beckett, Klaus Hagerup 
om Brecht på HT på 70tal
let, René Pollesch om 
Brecht, m.m.
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Hans Henriksen om regi- og teaterutdanning i Øst og Vest
Richard Schechner H  René Pollesch H  Elevator Repair Service
Oktoberdans H  Steiricher Herbst H  Finn Iunker H  De Utvalgte 
Debatt: Erik Bystad om å gjendikte Shakespeare
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på Nationaltheatret: 
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MARKENS GRØDE
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Krig i São Paolo 
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øyvind berg om «mafias faldbakken» 
intervjuer med: Frank Castorf, Nicolas Kent, 
Jon Fosse, Cecilie Løveid, Finn Iunker m.fl.
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Nr 2-3/2007 Stort dob
beltnummer. Tema: Tekst og 
teater. Intervju med Elfriede 
Jelinek, Essay om å over
sette Ulrike Maria Stuart. In
tervju med Frank Castorf, 
Jon Fosse, Nicolas Kent, 
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le med Cecilie Løveid, Finn 
Iunker og Hans Henriksen. 
Jonny Halberg om et mis
lykket forsøk på å dramati
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Matias Faldbakken.
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– eller Jens Stoltenberg på 
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Ibsen: Masken, Scenekunst NÅ! 

Tekstopptrykk: Heiner Müllers 
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Teater i Afghanistan: 
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Camilla Eeg-Tverbakk: Hva 

er forskjellen på performance 

i billed kunst og scenekunst? 

+ Avtroppende teatersjefer: 

Hva fikk de til? Hva var deres 

visjone r? Nils Johnson (HT) 

og Morten Borgersen (DNS) + 

Drude von der Fehr om Hans-

Thies Lehmanns Postdramatisk 

teater + Intervju med Frank 

Vercruyssen, tg STAN

m.m.

MED:  TOR CHRISTIAN BLEIKLIE   OLE A. SIMENSEN   EVEN STORMOEN   
MARIANNE HOLTER   SOLVEIG MOHN   LARS FUNDERUD JOHANNESSEN   
KATRINE DALE   GLENN ANDRÉ KAADA   MARTIN LOTHERINGTON 

PREMIERE 11. APRIL 2008   HOVEDSCENEN

TRANSITEATRET-
BERGEN

ET ANNERLEDES MUSIKKTEATER I SAMARBEID MED TRANSITEATRET-BERGEN.

Nr 1/2008 Teater i Afg-
hanistan. Performance i 
endring. Postdramatisk tea
ter. Intervjuer med avtrop
pende teatersjefer: Morten 
Borgersen og Nils Johnson. 
Norske teaterhistorier i bok
form.
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