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or andre år på rad, har Svenska 
Akademien gitt Nobelprisen i 
litteratur til en dramatiker. Det 

er gledelig for både teatret og for dra-
matikken som litterær sjanger. «Stykket 
sto så fint på papiret,» skriver Gisken 
Armand om Harold Pinters Ashes to 
Ashes (1996), som hun for tiden med-
virker i på Nationaltheatret, og hun 
medgir at hun som skuespiller bare har 
lyst til å løfte det som står ut fra bok-
sidene. At Ashes to Ashes likevel åpner 
for flere tolkninger, burde komme klart 
fram av artiklene i dette nummeret (og 
av anmeldelsene i dagspressen).  
 Vi trykker et intervju med Harold 
Pinter av den nederlandske dramatur-
gen Janine Brogt, fra 1993, gjort i an-
ledning av at stykket Moonlight skulle 
iscenesettes i Nederland. «Jeg har skre-
vet altfor mange pauser i mitt liv,» sier 
Pinter i intervjuet. I en tale han holdt 
for noen studenter i 1962, kommen-
terte han stykkene sine fra en tilsynela-
tende motsatt synsvinkel, men også den 
gangen var det mytefloraen og konven-
sjonene han ville til livs: we have heard 
many times that tired, grimmy phrase: 
’failure of communication’… and this 
phrase has been fixed to my work quite 
consistently. Pinter mener at det mot-
satte er tilfelle: Vi (eller personene hans) 
kommuniserer snarere altfor godt eller 
for klart; gjennom stillheten og i det 
usagte. Men To enter into someone 
else’s life is too frightening. To disclose 
to others the poverty within us is too 
fearsome a possibility.
 Dette kan bringe tanken til perso-
nene til Jon Fosse, som kanskje ikke så 
mye preges av manglende kommunika-
sjon, som av det at de forstår hveran-
dre altfor godt. Men også til hvordan 
karakterene til Lars Norén anvender 
ordene som våpen, for å beskytte seg 

selv. Michael Evans (side 6) har derfor 
kanskje rett når han hevder at Pinters 
stykker er en forutsetning for Sarah 
Kane og Jon Fosse, (eller for den saks 
skyld Lars Norén).
 Reaksjonene på årets Nobelpristil-
deling spriker fra dem som hevder at 
Pinter er «større enn Beckett» (David 
Hare) og «større enn Brecht» (Luc 
Bondy), til karakteristikker av Harold 
Pinter som en «gårsdagens mann». 
Han er en dramatiker som settes opp 
av studentteatre eller ved institusjons-
teatrenes studioscener, men da for det 
meste med stykker som er 30 eller 40 år 
gamle, hevdes det fra kommentatorer 
som hadde ønsket seg et mer kontro-
versielt, og mindre tilbakeskuende valg. 
Fjorårets Nobelprisvinner Elfriede Jeli-
nek framhevet derimot Pinters politiske 
engasjement: «Gratuliere ihm und der 
Akademie! Noch ein Linker! Und ein 
wunderbarer Dramatiker dazu.» (Hun 
gratulerer ham, og det Svenske Akade-
mi som har valgt nok en venstrevridd, 
men en i tillegg fantastisk, dramati-
ker). 
 Den andre typen kritikk, har dreid 
seg om Harold Pinters politiske aktivis-
me. Han er ikke bare en av Englands 
mest uttalte motstandere av Irak-kri-
gen; han er også medlem av «The In-
ternational Comittee to defend Slabo-
dan Milosevic». (Som vel å merke ikke 
hevder Milosevic’ uskyld; komiteen 
vil reise spørsmål ved legitimitet til 
domstolen i Haag). Selv om man kan 
anerkjenne ham som dramatiker, blir 
han også latterliggjort som en slags en-
manns-protestbevegelse (med en lang 
rekke saker på agendaen sin). 
 Hvis det finnes noen sammenheng 
mellom forfatteren og den politiske ak-
tivisten, skal Pinter selv flere ganger ha 
avvist det, eller i alle fall nektet for at 

han skriver politiske stykker. La meg li-
kevel gå tilbake til talen fra 1962, hvor 
Pinter skriver: … beware of the writer 
who puts forward his concern for you 
to embrace, who leaves you in no dou-
bt of his worthiness, his usefulness, his 
altruism, who declares that his heart 
is in the right place, and ensures that 
it can be seen in full view, a pulsating 
mass where his characters ought to be. 
 Fellesnevneren mellom dramatike-
ren Pinter og den politiske aktivisten, 
ligger derfor kanskje i det språkkritiske 
prosjektet. Moralen er ikke hevet opp 
over tid og sted, den er fordømt til å 
være politisk.  På det punktet er vel Pin-
ter mer aktuell enn noensinne. 

*

Victoria Meirik etterlyser i artikkelen 
«Visjoner for norsk teater: – Teatret 
må skapes på nytt, kveld etter kveld» 
en større tydelighet i norsk teater. Dette 
innlegget ble holdt på Meteor-festiva-
len ved BIT/Teatergarasjen i Bergen 
21. oktober. Ved siden av Kai Johnsen, 
som også innledet til debatt, forsøkte 
hun i innlegget å problematisere en tea-
tersituasjon som preges av en konsen-
sus omkring retningslinjer som det kan 
virke som om er lagt en gang for alle. 
Jeg tok en kikk på teatrenes årsrappor-
ter, og merket meg at det med litt vari-
erende ordbruk så å si sto nøyaktig det 
samme. Det er ikke det at alle forestil-
linger på spilleplanene skal være «for 
alle». Men det skal likevel være noe der 
«for en hver smak». Både klassikere og 
ny norsk dramatikk.
  Én slik årsrapport fra i fjor, omtalte 
en Ibsen-forestilling som et stykke for 
de som er interessert i klassikere, mens 
en oppsetning av Cora Sandel, samme 
sted, ble omtalt som en forestilling for 
«de litterært interesserte». Jeg kunne 

Therese Bjørneboe
REDAKTøR

Stagnasjon eller gjæring?
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universitetsbakgrunn. 
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nevne et par slike eksempler til. Når man kikker gjen-
nom disse rapportene ser det ut som et kappløp om å 
være flinkest i klassen. Flosklene innhenter oss alle, og 
naturligvis kan det skjule seg gode forestillinger, og et 
oppriktig engasjement, bak karakteristikkene. Men det 
å aktualisere klassikere eller å iscenesette ny norsk dra-
matikk – som er det teatrene gjennomgående gir seg 
selv klapp på skulderen for – er ikke nok. Victoria Mei-
rik viser i innledningen til sine egne erfaringer fra tea-
ter utenfor Norge, hvor kompaniene og institusjonen 
ikke bare tar seg mye større friheter til å sette en egen 
agenda, men også befinner seg i en teaterkontekst hvor 
de er tvunget til det. 
 I reportasjen «Fakta om Finland» presenterer Terje 
Lindberg (side 17) et knippe finske samtidsdramatikere, 
og det finnene selv karakteriserer som en boom for ny 
finsk dramatikk: 43 prosent av samtlige solgte billetter 
i fjor gikk til oppsetninger av finsk dramatikk, mens 60 
prosent av forestillingene var urpremierer. En grunn til 
dette, er i følge finnene selv at det har skjedd et genera-
sjonsskifte. Men også i at man rett og slett satte seg ned 
og snakket sammen, og fant ut av hvor problemene lå. 
 Også i Norge ser man (i likhet med Finland) tilløp til 
en utvikling mot større tverrfaglighet. Det skyldes im-
pulser fra det ikke-institusjonelle teatret; hvor det ligger 
i kortene at skuespilleren også må være skapende, eller 
at regissørene – så vel som skuespillerne – besitter en 
kompetanse på tekst (ut ifra en utvidet tekstforståelse). 
Men det skyldes også at det, også i Norge, har oppstått 
nye konstellasjoner. Delvis fordi et hardt arbeidsmar-
ked tvinger det fram, og delvis fordi det er en større va-
riasjon i bakgrunn og utdanning blant yngre regissører 
og skuespillere. Dessuten later til i dag til å være en mye 
større åpenhet for potensialet i dette mangfoldet, enn 
for bare noen få år tilbake. Institusjonene viser også 
vilje til å strekke seg – eller publikumsforventningene, 
jmf. Yannis Houvardas, Sebastian Hartmann og Ro-
bert Wilson. Situasjonen norsk teater synes å befinne 
seg i, er kanskje på mange måter mer lovende enn på 
lenge. Men nettopp derfor ligger utfordringen i å be-
vege seg videre, på egne premisser. Slik at vi ikke får en 
ny resignert generasjon av folk «som forsøkte». 
       

Therese Bjørneboe   
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en ny stillings-
beskrivelse
AV MICHAEL EVANS, DRAMATURG, ROGALAND TEATER
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obelprisutdeliNger er alltid 
kontroversielle. Hvordan veie 
ulike forfatterskap opp mot 

hverandre? En umulig jobb, egentlig.
 Da Harold Pinter fikk litteraturpri-
sen, jublet jeg. Stykkene hans er blitt en 
uunnværlig del av den moderne kanon. 
Men i dette er han ikke alene. Det er 
mange som skriver gode, viktige skue-
spill som spilles overalt.
 Det som gjør at Pinter fortjener pri-
sen, er at hans tidlige stykker var revo-
lusjonerende. Når det gjelder innflytelse 
over senere dramatikere, står Pinter 
temmelig alene. (Hans eneste konkur-
rent i så måte er Beckett, som fikk No-
belprisen i 1969).
 Vi kan datere mye moderne drama-
tikk til før og etter Pinter. I alle fall når 
det gjelder den realistiske tradisjonen, 
kan man lett merke om et gitt skuespill 
ble skrevet før eller etter Pinters gjen-
nombruddsverk Fødselsdagsselskapet 
(1957) og Vaktmesteren (1960).

 Realistiske dramatikere før Pinters 
revolusjon bestrebet seg på å ha en til-
nærmet fullstendig oversikt over det fik-
tive univers de hadde skapt. Ibsen, for 
eksempel, vet ikke bare hva det er som 
skjer i sine skuespill, men han vet – og 
han formidler til oss – en fyldig, konsis-
tent bakgrunnshistorie for alle viktige 
personer. Vi får vite for eksempel at 
Hjalmar Ekdal ble oppdratt av to hys-
teriske tanter som alltid holdt ham for å 
være helt eksepsjonell. Gregers Werles 
mor var mye syk. Noras mor døde da 
hun var ung. Alle disse fakta kommer 
dryppende til oss gjennom stykkene. De 
skal liksom forklare hvorfor disse mer-
kelige personene er som de er.
 Pinter oppdaget at det gikk an å skri-
ve realistiske skuespill uten å vite alt om 
den fiktive verdenen man skaper. Skje-
matisk kan vi si det slik: 
 – Ibsen fører oss inn i en logisk verden 
som han kjenner og som vi kan lære å 
kjenne. 

 – Pinter slynger oss ut i en verden 
som verken han eller vi riktig kan finne 
ut av, men som vi må anta at har en viss 
logikk.

eN gaNg Pinter iscenesatte ett av sine 
egne stykker, skal han ha sagt: «Nei, i 
denne scenen kan vi slett ikke være sik-
ker på hva forfatteren mente.» Utsagnet 
er ikke det vanlige forfatterkoketteriet, 
for hele Pinters virke som dramatiker 
tilsier at han kan være like spørrende til 
verkene som vi kan være.
 Pinter ga dramatikeren en ny stil-
lingsbeskrivelse. Istedenfor å være den 
allvitende skaper, skulle han nå dele pu-
blikums undring. Mange – kanskje de 
fleste – seriøse dramatikere foretrekker 
de nye oppgavene. 
 Uten Pinter, ingen Sarah Kane eller 
Jon Fosse. Derfor fortjenter Harold Pin-
ter nobelprisen.

harold Pinters hjemkomsteN, med Alf Nordvang, 
jørgen Langhelle, Arne knutsen og Anders dale. 
rogaland teater 2002. regi: torfinn Nag, scenografi: 
john kristian Alsaker. Foto: emilie Ashley.

uten Pinter, ingen sarah kane eller jon Fosse

N
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«Jeg har skrevet 
altfor mange pauser 
i løpet av mitt liv» 
En samtale med Harold Pinter, London, 4. mars 1993 
AV JANINE BROGT 

I anledning av at Harold Pinters stykke Moonlight skulle ha premiere i Amsterdam ved Toneelgroep Amsterdam, traff dramaturg Janine Brogt 
dramatikeren i hans hjemby London. Etter Betrayal i 1978 hadde Pinter kun skrevet korte og mindre stykker, samt filmscenarioer basert på 
andres romaner. I 1993 var det en begivenhet at han hadde skrevet en helaftens forestilling for teatret. Etter den engelske premieren var den 
nederlandske den første oppsetningen av Moonlight utenfor hjem landet. Den engelske teatersfinxen lar seg sjelden intervjue, men før den 
nederlandske premieren, avtalte han et møte med teatrets dramaturg. Dette er møtet med teatermannen Pinter.
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redag morgen ringer telefonen: 
Harold Pinter. Samme kveld 
skal jeg møte ham til en samtale, 

hjemme hos ham i London. Men det 
virker som om det vil bli problematisk: 
«Hør her. Beklager, men vi må avlyse 
avtalen vår. Jeg vet ikke hvorfor jeg har 
gått med på dette møtet. Jeg har i over 
30 år unngått å kommentere mine egne 
stykker. Jeg kan overhodet ikke tenke 
meg plutselig å begynne å mene noe om 
mitt arbeid nå. Sorry.»
 Dagene i forveien hadde jeg under 
forberedelsene til samtalen lest igjen-
nom nyere pinter-litteratur; men det 
hadde ikke gjort meg klokere. Dagens 
mest berømte nålevende dramatiker er 
et offer for en hær av eksegeter som be-
skriver hans univers av dagligdags ter-
ror. I artikkelsamlingen Pinter at Sixty 
leser jeg for eksempel en analyse av 
kunstobjektene i de filmene som Pinter 
har skrevet manusene til. Artikkelfor-
fatteren hevder at Pinter via brev fra-
skriver seg alt ansvar for bilder og ob-
jekter som ikke har direkte forbindelse 
med manuskriptet, og at han overlater 
alt ansvar til regissøren og art-directo-
ren. Men artikkelforfatteren lar seg ikke 
lure: Alle vet imidlertid, skriver han, at 
Pinter er aktivt og nært knyttet til sine 
filmer og dessuten at han alltid er veldig 
hemmelighetsfull omkring å uttale seg 
om meningen i sitt eget arbeid. Det er 
en tankegang som setter Pinter i en Kaf-
ka-liknende, eller det er kanskje bedre å 
si; Pinter-liknende situasjon: Det du sier 
blir brukt i mot deg, men det gjør i høy-
este grad også det du ikke sier. Hvordan 
er det mulig, spør jeg meg selv, at denne 
mannen har lyst å prate med noen?
 Derfor skjønner jeg hva han mener 
på telefonen, men det er et øyeblikk av 
skuffelse. Det ville ikke falle meg inn, 
svarer jeg, å spørre ham om meningen 
med Moonlight. Det leter vi etter i prø-
veperioden, og hvis vi ikke er helt ute 
eller lite sensitive, finner vi vel ut av det 
selv. Jeg vil snakke om andre ting. Om 
det å spille, om hans erfaringer som 
skuespiller i sine egne stykker, om for-
skjellen mellom å skrive stykker og å 
bearbeide andres romaner i filmmanus.
 Kort stillhet. «Flott» sier han «Vi 
sees i kveld»

Skuespilleren
Huset som han arbeider i ligger et kvar-

tal fra det huset han bor i. Det er lite, en 
forhenværende stall eller arbeiderbolig, 
klemt mellom prangende bygninger i et 
stilig kvartal. Skinnende tregulv, mange 
bøker – et fullstendig pinter-arkiv – og 
overfor trappen ved inngangen til ar-
beidsrommet, som utgjør hele første 
etasje, står det et helt monter fylt med 
Pinters utgivelser ved Faber and Faber. 
På et skrivebord midt i rommet, står det 
et bilde av hans kone, Lady Antonia 
Fraser, og foran skrivebordet en skinn-
stol. Smårutete vinduer vender mot ga-
ten, som midt i London er dødsens stille. 
Pinters stemme ruver, skuespillerbak-
grunnen hans lar seg ikke skjule. Han 
refererer til den dårlige starten på vår 
samtale tidligere på dagen: «Du kjenner 
vel til det. Man våkner om morgenen 
og tenker: Dette er helt feil; dette må jeg 
ikke gjøre»
 Jeg forteller han om min reise gjen-
nom Pinteriana. Når jeg referer til artik-
kelen om kunstobjektene, sier han: «Å 
ja, herregud!» mens han legger hendene 
foran øynene: «Jeg holder meg helt 
utenfor slike ting; det har ingenting med 
meg å gjøre. Ofte blir det skrevet av folk 
som ikke vet noen ting om hvordan det 
er å jobbe med teater.»
 Oppdager han nye ting ved stykkene 
når de blir spilt, spør jeg; ting som han 
ikke visste når han skrev dem?
 Pinter: «For øyeblikket prøver de på 
The Birthday Party ved The National 
Theatre. Jeg regisserer det ikke, men 
jeg er til stede under prøvene. Stykket 
er trettiseks år gammelt; jeg har sett 
mange forskjellige produksjoner, og har 
selv spilt i en bearbeidet versjon som ble 
gjort for tv. Men på prøven i dag gjorde 
skuespilleren som spiller Goldberg noe 
jeg ikke har sett noen annen i den rollen 
gjøre tidligere. Han forteller om hvor-
dan faren på sykesengen gir ham en del 
råd; en slags serie moralske tommelfin-
gerregler. Og da følger det en del klisjeer 
som: «Glem aldri å hilse på naboene» 
og «Familien er samfunnets hjørne-
stein». Skuespillere pleier alltid mer 
eller mindre å spille faren, det er gan-
ske opplagt. Men Bob Peck, som spiller 
Goldberg, transformerte seg til en full-
stendig svak, døende mann. Han skapte 
en helt ny figur som aldri har vært der 
før. Jeg falt bokstavelig talt av stolen av 
bare opphisselse; tenk deg – jeg har jo 
også selv spilt den rollen.

 Jeg får virkelig ny innsikt av det skue-
spillere gjør i stykkene, og synes det er 
fantastisk hvis de gjør noe helt overras-
kende. Jeg kan derimot bli fullstendig 
oppgitt hvis de er upresise med teksten. 
For hvis ikke teksten min er helt eksakt, 
virker den ikke – det er jeg helt overbe-
vist om.
 Det som også var en ny erfaring var 
at den aller første versjonen av teksten 
(The Birthday Party) dukket opp under 
prøvene, og det viste seg å være en del 
fragmenter der som jeg senere hadde 
strøket. Jeg husket dem ikke i det hele 
tatt. Ett fragment var så bra at jeg tenk-
te: Hvorfor har jeg strøket det? Det er 
å se i forestillingen nå, og vil også bli 
trykket i den neste utgaven av teksten.» 
 Pinter leser med følbar entusiasme 
fragmentet høyt; det handler om den 
totale forvirringen omkring identiteten 
til Goldbergs sønner, hvis han overho-
det har sønner.
 «I 1964 syntes jeg sannsynligvis at 
det gikk for langt. De andre stryknin-
gene som jeg hadde gjort var riktige. 
Forresten var det ganske få.»
 Hvordan er hans erfaringer som 
skuespiller i sine egne stykker? Han har 
spilt i The Caretaker, The Homecoming, 
i den nevnte bearbeidelsen av The Bir-
thday Party, og – i året som gikk – spilte 
han Hirst i No Mans Land i månedsvis, 
i den første gjenopptagelsen av stykket 
siden John Gielgud og Ralph Richard-
son spilte det i 1975.
 «Som skuespiller i egne stykker har 
jeg en tendens til å minimalisere pau-
sene mine. Jeg har skrevet altfor mange 
pauser i mitt liv. De har begynt å leve 
et eget liv, og jeg syns det er grusomt 
hvis jeg ser en forestilling av mine styk-
ker, hvor pausene bremser hver eneste 
handling. Det er ikke bra. Det kan være 
en tenkepause, eller et innpust, en ny 
impuls. Min tendens til å korte inn pau-
sene; gjøre dem for korte, er en reaksjon 
på de altfor lange pausene i mange fore-
stillinger.»
 Jeg sier at for meg er forskjellene mel-
lom hans «pause» og «stillhet» akkurat 
den samme forskjellen som mellom en 
kontinuerlig handling, og en handling 
som opphører, og dermed skaper en ny 
handling. Han bekrefter dette helhjer-
tet.
 Jeg spør ham om i hvilken grad 
skuespilleren i ham observerer forfat-

F

HAROLD PINTER
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teren under skriveprosessen, på grunn 
av oppsamlingen av klisjeer, vitser, po-
etiske bekjennelser, navn, utskjellinger, 
som så tydelig krever virtuositet.
 «Min språklige glede som skuespiller 
spiller helt klart en rolle når jeg skriver: 
Jeg uttaler også alt jeg skriver. Jeg sitter 
hele tiden og mumler bak skrivebordet, 
og når et stykke er ferdig, leser jeg det 
alltid høyt for meg selv. Det gleder jeg 
meg alltid til.
 Jeg syns at det å spille er en enerve-
rende prosess, men også herlig når det 
fungerer, når setningene kommer ut rik-
tig, og man føler responsen fra salen. På 
en eller annen måte har det å spille No 
Mans Land kveld etter kveld inspirert 
meg til å skrive Moonlight. Hele tiden 
å måtte si de samme fordømte ordene 
– det løsnet noe.»

Filmmanus
Det virker som om i hvert fall bildet av 
Pinter som en dramatiker som holder 
seg eksklusivt for seg selv, er for endi-
mensjonalt.
 «Det stemmer. Mitt liv er teatret. Jeg 
ble født inn i det; ikke bokstavelig, si-
den faren min var skredder og brydde 
seg lite om teater. Men når jeg var seks-
ten spilte jeg Macbeth og Romeo og da 
var det gjort. Jeg begynte som profesjo-
nell når jeg var nitten, og avsluttet aldri 
teaterskolen. Når jeg var 21 spilte jeg 
Iago, Cassio og Horatio. En gang fikk 
jeg være Hamlet – på en turne i Irland. 
Jeg hadde alltid mange ideer, kom med 
mye kritikk, skrev dikt, og da jeg var 
tjuesju skrev jeg mitt første stykke. Fra 
begynnelsen av sekstitallet begynte jeg 
med regi. Egentlig har det vært en uav-
brutt strøm fra jeg var nitten år – på alle 
nivåer.
 Han har ved siden av teaterstykkene 
skrevet et tjuetalls filmmanus. Klas-

sikere som The Servant og Accident, 
store publikumssuksesser som The Last 
Tycoon og The French Lieutenants Wo-
man, og nå senest The Trial. De er alle 
romanbearbeidelser. Finnes det en for-
bindelse mellom hans egne stykker og 
filmmanusene?
 Pinter: «Nei. Å bearbeide en bok for 
film er noe helt annet enn det å skrive et 
stykke. Jeg begynner med noe som al-
lerede eksisterer, men som må overset-
tes til et annet medium. Jeg er hundre 
prosent lojal mot originalen; mot hjer-
tet, kjernen i verket. Ellers hadde det 
ikke vært bryet verdt. Det betyr ikke at 
jeg forholder meg slavisk i forhold til 
verket: noen ganger må man kaste helt 
rundt på originalen for at den skal få 
den samme effekten på film. I et shot 
kan man formidle noe som man bruker 
tjue sider på å fortelle i en bok. Jeg opp-
lever det som fascinerende håndverk, 
og uten å kreve noen ære for arbeidet, 
synes jeg at jeg har utviklet instinkter og 
ferdigheter gjennom dette arbeidet.
Å skrive et stykke er for meg: Det nakne 
papirarket – og så å fylle det. Å sitte, 
mens ingenting skjer; mandag, tirsdag, 
onsdag, og torsdag, fortsatt ingenting; 
men fredag gjør du plutselig noe – og 
deretter får man se om det overhodet er 
noe.»
 Samtalen kretser likevel inn mot 
Moonlight, fordi han vil vite hvordan 
jeg har løst visse utfordringer i overset-
telsen. I en lengre periode bøyer vi oss 
over alle navnene som flyr over bordet 
i scenene mellom de to sønnene, og 
det engelske «Chinese Laundry», som 
i Nederland ikke er noe begrep. Kine-
siske immigranter i Nederland starter 
restauranter, ikke vaskerier. Pinter på-
peker hvor viktig det er at det nettopp 
er et vaskeri. Jeg påpeker at det også må 
være tydelig at Jake og Freds vaskeri er 

en luftspeiling og at et autentisk neder-
landsk navn, som f.eks. «Liljen Vaske-
ri», kan suggerere at de faktisk engang 
åpnet et vaskeri. Han er fornøyd med 
forslaget: «Vaskeri Hong Kong»
 Jeg spør om den engelske forestillin-
gen – i september 1993 – har gitt ham 
nye synspunkter på stykket. «Proble-
met med Moonlight ligger helt klart i 
rollen til Bridget. Hun er død, men hun 
er til stede. Jeg tror hun må være ganske 
konkret. Hun må ikke på noe måte lik-
ne et spøkelse eller gjenferd. Etter min 
smak hadde den engelske forestillingen 
for mye av dette.» Jeg påpeker at hen-
nes tekst har en helt annen kvalitet enn 
de andre figurene, mer flytende, poetisk. 
«Absolutt. Men hvis en skuespillerinne 
lar seg henføre av det, tråkker hun feil. 
Kan du huske scenen om natten, tror du 
at Andy ser henne?» Nei, svarer jeg, han 
ser henne ikke. Du skriver: Han lytter. 
Men han hører henne ikke. Det er en 
lytting i hans indre øre: han føler hen-
nes nærvær. Dette svaret tilfredsstiller 
tydeligvis Pinter: «Andy later som om 
hun ikke er død; han skaper til og med 
barn for henne. Selvfølgelig vet han at 
hun er død. Men han vil ikke vite det.» 
 Han utfordrer Bel til å motsi ham, 
svarer jeg, når han i nærvær av Bel og 
Maria sier: «Jeg har tre flotte barnebarn. 
Eller hva?» og Bel øyeblikkelig slår til-
bake med at han snart skal dø. Det er 
besynderlig at et stykke som nesten to-
talt fokuserer på de negative sidene ved 
menneskelig kommunikasjon, skaper 
en effekt av skjønnhet og ro.» Pinter: 
«Hvis det er slik, som jeg naturligvis 
håper, betyr det at man kommer borti 
sannheten; at det er snakk om en sann-
het. Og det skjer via løgn, usannhet og 
oppspinn. Jeg er veldig nært knyttet til 
mine karakterer, til dem alle sammen, 
med alle deres uhyggeligheter. Jeg er 
vevd inn i dem. Moonlight handler om 
familierelasjoner og der spiller døden 
en sentral rolle. Selvfølgelig står døden 
deg nær når du blir eldre: Du bærer 
den i kroppen din. Det er så mye død 
rundt en. Alle mine stykker handler om 

Alle mine stykker handler om familien: Familie og språk. 
Også de stykkene som kun blir ansett som politiske

Å skrive et stykke er for meg: det nakne papir arket – og så fylle det. Å sitte, mens ingenting 
skjer; mandag, tirsdag, onsdag, og torsdag, fortsatt ingenting; men fredag gjør du plutselig 
noe – og deretter får man se om det overhodet er noe
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ørste gang jeg leste manuset til 
Ashes to Ashes lurte jeg på om jeg 
hadde fått hele. Om det lå noen 

ark igjen i den store grå konvolutten jeg 
hadde tatt med til sommerhuset. Nei. 
Det sluttet sånn. Brått. Underlig.
 Fascinerende og foruroligende, tenk-
te jeg. Mann, kvinne, jødeforfølgelse, 
krigen, tenkte jeg og ga manuset til 
min mor, som husker krigen: om hun 
forbandt det med krigen? Men nei, det 
gjorde hun ikke, sa hun, men om hun 
hadde fått hele stykket mon tro? Lå det 
ikke noen ark igjen et sted? Fascine-
rende, foruroligende om forhold, «men 
nei. Ikke om krigen, nødvendigvis.» 
 Nehei. Da har stykket et utydelig 
tema, en utydelig handling, men deri-
mot en tydelig stemning. Så hvordan 
skape en foruroligende og fascinerende 
stemning? To mennesker på hver sin 
stol. Hun forteller om en brutal, men 
øm elsker, han spør. Slår hun opp? Er 
hun psykotisk? Har hun krigstraumer, 
har hun abortert, er hun nihilist, er det 
kjedelig å være konen hans? Er han per-
vers, psykolog, humanist, elsker, eller 
en litt sliten ektemann? 
 Stykket sto så fint på papiret. Det sto 
der, fiks ferdig. Stemningsfullt, fortettet, 
musikalsk med enkle sceneanvisninger 
som prikker mellom to ytringer, pause, 

eller stillhet. Prikker som pust, pause 
som tanke, stillhet som (usagte) setnin-
ger. Vi ville bare løfte stykket pent ut av 
papiret og gjøre det som sto. Merkelig 
nok. Ellers vil man jo gjøre alt annet enn 
det som står. Man vil liksom snu på det, 
riste i det eller flytte på det. Eller skrive 
det om, kaste det, finne et annet stykke. 
Gå hjem. Men altså: å gjøre det som sto 
var vanskelig – naturligvis. Tekst er or-
ganisk, levende, uopphørlig foranderlig 
i det den sies høyt, og selv om vi tilslutt 
endte i hver vår stol, mer eller mindre 
som jeg første gang leste det, var jeg inn-
om mange innfallsvinkler for å forsøke 
å skape den rette stemningen. Jo mer jeg 
følte, mente og fylte teksten, jo mindre 
foruroligende og fascinerende ble den. 
Til slutt ble det som Bjørn (Floberg, min 
motspiller) hadde sagt hele tiden; mer 
som musikk, mindre som psykologi, 
– vi spiller bokstavelig talt et stykke, og 
balanserer lytting og karakterenes vilje 
til å formidle sitt verdensbilde opp mot 
hverandre. Men fremdeles synes jeg at 
det perfekte pinter-stykket står i boken. 
På papiret. Som et partitur som får ly-
dene i hodet til å innordne seg perfekt. 
En stakket stund. Men det er vel derfor 
han fikk denne nobelprisen i litteratur. 
For at det står så pent på papiret. 

Gisken Armand: 
Om å jobbe med 
Pinter for første gang

Gisken Armand og Bjørn Floberg i harold Pinters 
ashes to ashes, regi: Pål sletaune/eirik stubø, 

Nationaltheatret 2005. FOtO: erik BerG 

familien: Familie og språk. Også 
de stykkene som kun blir ansett 
som politiske, slik som One for 
the Road og Mountain Language. 
Temaene er politiske, men det 
er stykker om familien.» Du be-
finner deg i godt selskap, sier jeg: 
Siden Oedipus har familien spilt 
den mest prominente rollen i den 
vesteuropeiske teaterlitteraturen. 
Han må le: «Det er helt sikkert. 
Gud har ordnet det slik at det ikke 
kan gå bra. Forleden skrev jeg et 
dikt som heter «Gud». Vil du høre 
det?» 
 Når han ikke kan finne det på 
skrivebordet, siterer han det fra 
hukommelsen. Det handler om 
Gud som ikke lenger klarer å la 
sin frelse dale ned over mennes-
kene. I stemmen hans lyder den 
samme gleden som når han leste 
den absurde dialogen fra The Bir-
thday Party en time tidligere.
 Nede viser han til rekken av 
bøker med Pinterania, rett ved 
utgangen: «Dette er «gjengen» 
du snakket om tidligere. Men det 
er en ting som er morsomt. Vent 
litt.» Fra meter på meter av urørt 
Pinterania, tar han ut en bok og 
åpner den. En pinterviter har vært 
på besøk hos en tidligere ven-
ninne som har tatt frem sitt gamle 
fotoalbum. Irland, 1952: Et tomt 
landskap med en gammel heste-
vogn her og der. En gjeng unge 
skuespillere på turne, med mye 
fattigdom, mye piknik og masse 
moro. Gutten, som viser seg å 
være Pinter, fra førti år tilbake, ser 
vennlig og struttende av selvtillit 
inn i kameralinsen.
 «Utrolig, ikke sant?», sier Pin-
ter og virker oppriktig.

(Oversatt fra nederlandsk av 
Victoria Meirik). 

HAROLD PINTER

F
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Uten bruksansvisning
Det er i letingen etter en indre sammenheng av mer klassisk art, at 
man kan finne frem til betydningene av pausene og stillheten hos 
Pinter.  AV ODA RADOOR, DRAMATURG, NATIONALTHEATRET

Rebecca og Devlin har et spill 
gående, hvor Rebecca forteller 
om en elsker hun har hatt. Hun 

forteller om en elsker som rev barn ut av 
hendene på kvinner, om drømmer hvor 
mennesker blir ledet ut i sjøen av guider, 
om en by hvor alt er frossent, men hvor 
hun ser seg selv holde en baby i armene, 
til hun selv blir forvandlet til et ekko 
som forteller om hvordan en baby blir 
tatt fra henne. 
 Rebeccas merkelige og vakre fortel-
linger synes å skjule en indre sammen-
heng, men hvilken?
 Arbeidet med oppsetningen av Ashes 
to Ashes, skrevet i 1996, ble et møte med 

en skog av myter om Harold Pinters dra-
matikk, og en prosess preget av stadig 
skiftende måter å angripe stoffet på.

Politisk?
Harold Pinter, kan man lese i nesten 
alle artikler skrevet om ham, har gitt 
sitt navn til et adjektiv; «pintersk» eller 
«pinteresque», og i arbeidet med teksten 
ble dette ordet brukt mange ganger, og 
det florerte også med definisjoner på hva 
ordet betydde. Den mest populære er at 
skuespillene hans består av situasjoner 
som i seg selv er ganske realistiske, men 
som nærmest er uavhengige av hveran-
dre. Den andre populære forklaringen 

er at all mening er å finne i pausene. 
Det er også opplest og vedtatt at Pinters 
tidligere teaterstykker var apolitiske og 
uten moral. Som ung frasa han seg all 
tilknytning til det politiske teater, fordi 
han mente moralske fortellinger skapte 
flate og usanne karakterer. Likevel er 
skuespillet Ashes to Ashes, fullt av hen-
tydninger og metaforer som peker mot 
menneskenes grusomme handlinger, 
som ofte gir assosiasjoner til konsentra-
sjonsleire og jødeutryddelse. Er Pinter 
blitt en politisk dramatiker?
 Rebecca beskriver grusomheter, 
mens Devlin hører på og forsøker å 
lede samtalen over på andre ting. Er 
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å dra. Uansett blir han fanget av hen-
nes verden. Devlin er den virkelige tra-
giske skikkelsen i skuespillet. Rebeccas 
moralske overtak er helt fiktivt, det er 
forankret i en indre maktesløshet, som i 
henne skaper fortellinger om grusomhet 
og ødeleggelse, mens hennes virkelige 
problem er mangelen på ødeleggelse, 
mangelen på forandring. Ashes to Ashes 
er et eksistensielt drama hvor mangelen 
på død skaper mangel på liv. 
 Pinters stykke er ikke lenger et politisk 
manifest, karakterene er begge blitt leven-
de mennesker med konkrete problemer. 

Selv om det er mye riktig og brukbart i 
mytene om det pinterske, er det likevel i 
letingen etter en indre sammenheng, av 
mer klassisk art, at man kan finne frem 
til betydningene av pausene og stillheten. 
Harold Pinter er på mange måter gan-
ske klassisk, og det nyskapende i hans 
teaterstykker er at vi slipper å måtte høre 
bruksanvisningen til stykket bli lest opp 
av rollefigurene. Teksten er ren dialog, og 
det er vel det som er så vakkert når man 
leser den; at den likner måten mennesker 
snakker på. 

det ham hun egentlig snakker om, er 
Rebecca offer for Devlins overgrep? I så 
fall blir stykket enkelt, karakterene to-
dimensjonale; det som sies blir også det 
som spilles, scenene blir ikke kontraster 
til hverandre, men en endeløs rekke av 
scener som bekrefter hverandre. Likevel 
er dette ikke inntrykket ved første les-
ning. Det var, som sagt, noe som skjulte 
seg i teksten, noe vakkert. Noe av svaret 
er å finne i pausene. Kort fortalt er det 
tre typer pauser; «stillhet», «pause» og 
«…». «Stillhet» indikerer stort sett at 
det er en ny scene, mens «pause» er en 
stum reaksjon, og må leses som dialog, 
«…» forteller noe om meningen som 
ligger bak ordene. Men selv om man 
tar hensyn til tegnsettingen, skapes det 
ikke automatisk mening. Det er innde-
lingen av skuespillet i scener, som gjør 
at man kan arbeide med scenene som 
små dramaer i seg selv, og det er først 
når man ser på de enkelte scenene, at 
man får øye på Devlins maktesløshet. 
I pausene røpes det at det er Rebecca, 
med alle sine beskyldninger, som sitter 
med overtaket i samtalen. Mens Devlin 
bygger videre på det hun sier, skifter 
Rebecca stadig vekk til nye fortellinger, 
og lurer ham med innholdsløse metafo-
rer og stadige skiftende realiteter. Først 
i lyset av denne tolkningen skapes det 
kontraster mellom spill og tekst, og for-
tellingene blir plutselig koder og ikke 
lenger klare beskyldninger. 

Klassisk
Det er et spill Rebecca og Devlin holder 
på med, men spillet skifter stadig ka-
rakter og Devlin forsøker å få Rebecca 
til å slutte å spille, han forsøker å for-
stå hva hun vil fortelle ham. Scenene er 
nye forsøk på å endre reglene i spillet, 
eller forsøk på å oppheve spillet. Fabe-
len kan etter hvert leses: Rebecca har 
overtaket fordi hun ikke lenger har noe 
å tape. Hun har bestemt seg for å for-
late Devlin, men hun vil forsøke å gjøre 
det med hans hjelp. Hun forteller ham 
historier som får ham til motstrebende 
å innse at hun vil vekk. Hans forsøk på 
å beskrive sine egne behov kommer til 
kort, fordi Rebecca allerede har bestemt 
seg, og fordi det blir mer og mer klart 
at Rebecca ikke finner noe glede i livet. 
Devlin innser etter hvert at han kan la 
henne forbli i det som for henne er en 
levende død, eller hjelpe henne med 

En ufullstendig 
Pinter
Norgespremieren på ASHES TO ASHES 

AV TOM REMLOV

HAROLD PINTER: ASHES TO ASHES
OVERS.: OLE SCHJELBRED. REGI: PåL 

SLETAUNE/EIRIK STUBø. MALERSALEN, 

NATIONALTHEATRET 

et kjennes som en selvmotsi-
gelse, men faktum er at Harold 
Pinter har sitt eget nettsted. Og 

det hadde han lenge før han fikk No-
belprisen. Og det er svære greier, www.
haroldpinter.org heter det og har lenker 
i alle retninger og fyldestgjørende opp-
stillinger over alt som tenkes kan om 
denne ordknapphetens yppersteprest. 
 På startsiden gir Pinter selv en føring 
for hvordan han skal leses, med et sitat 
fra en liten tekst han skrev i 1958, bare 
kort tid etter debuten:
 «Det finnes ikke noe klart skille mel-
lom det som er virkelig og det som ikke 
er det, og heller ikke mellom det som er 
sant og det som er usant. Det er ikke slik 
at noe må være enten sant eller usant; 
det kan være både sant og usant.»  
 Dette passer like godt på den sene 

Pinter som på den tidlige, og det pas-
ser i særdeleshet på en-akteren Ashes 
to Ashes (fra 1996), som hadde sin 
norske premiere på Malersalen på Na-
tionaltheatret nå i oktober, med Gisken 
Arman d og Bjørn Floberg som (det mu-
lige) ekteparet Rebecca og Devlin.

Mer tilstand enn drama
Min første reaksjon på oppførelsen var 
irritasjon. Teksten kjentes mer som et 
såpestykke enn egentlig gåtefull, mer 
rhapsodisk og kanskje til og med litt 
konstruert enn utfordrende og mange-
tydig. Og med sine 30 korte minutter 
kunne dette knapt kalles en helaften. 
«En påbegynt opplevelse» ville vel blitt 
overskriften om jeg skulle hatt en an-
meldelse på trykk morgenen etter. Jeg 
ville ment dette stoffet bare kunne få 
mening om Pinter hadde utviklet det til 
et større format. 
 Og det mener jeg strengt tatt fortsatt. 
Men samtidig skal jeg villig vedgå at 
opplevelsen i ettertid har vokst. 

HAROLD PINTER

D
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 Rebecca er et menneske i krise. Det 
er ikke noen annen måte å forstå henne 
på. Hun er fanget i et forstyrret nett av 
minner og fantasier, og av lyst og angst. 
Alt tyder på at hun er barnløs. Men 
gjennom hele teksten løper en historie 
med henne som hovedperson, der hun 
sammen med mange andre kvinner blir 
drevet som fange inn på et tog og til slutt 
blir skilt fra spedbarnet hun har båret i 
en bylt på armen. Denne historien virker 
på den ene siden som et uttrykk for den 
skyld mange i våre trygge vestlige sam-
funn kan komme til å bære på for all 
den urett som ikke rammer oss selv, for 
å sitere øverland, det være seg i nåtid 
eller fortid. Men den er like sannsynlig 
et uttrykk for en skyldfølelse for hennes 
ufødte barn. Det minst sannsynlige er at 
den er sann. I Rebeccas sinn er histo-
rien uansett og uløselig forbundet med 
forestillingen om en mann som tvinger 
henne til underkastelse, som holder en 
knyttneve foran ansiktet hennes og ber 
henne kysse den, men som hun samtidig 
kaller sin kjærlighet her i livet. 
 Dette er besettende, og etterklangen 
av en Gisken Armand som nærmest 
uten å fortrekke en mine sitter i en vak-
ker og dyr stol og tilbakevendende gjen-

nom hele handlingen prøver å gi mening 
til denne historien, både for seg selv og 
for sin partner, har vært stigende etter at 
jeg så forestillingen. 
 Her er nettopp poenget at i denne 
kvinnens psyke er skillet mellom vir-
kelighet og drøm, og mellom sant og 
usant, på det nærmeste utvisket. Samti-
dig har dette en logikk fundert i hennes 
omstendigheter både personlig, sosialt 
og politisk, og i det skiller nok Rebecca 
seg fra størstedelen av det øvrige rolle-
galleri i Pinters verden – hun er egentlig 
til å forstå.
 Denne logikken syntes jeg til gjengjeld 
var dårlig ivaretatt i Nationaltheatrets 
oppsetning. Resultatet var at Bjørn Flo-
berg fikk en svært vanskelig oppgave. 
Han er jo en skuespiller som bringer stort 
nærvær til sine roller, og med en naturlig 
aura av maskulin trussel, som hører godt 
hjemme hos Pinter. Det er imidlertid ikke 
nok til å skape den nødvendige balanse i 
denne pardansen. Og uten den – uten at 
Devlin får gå sin Rebecca mer på klingen 
og gjøre situasjonen mye vanskeligere 
for henne, slik teksten faktisk gir et vell 
av muligheter for – blir hun mer poetisk 
enn plaget. Og stykket blir mer en til-
stand enn et drama. 

 Her skal det for øvrig skytes inn at jeg 
ikke tror den norske teksten har vært til 
tilstrekkelig hjelp. Det er en blanding av 
råhet, musikalitet og idiomatisk muskel 
i Pinters original som tilsier en større 
frihet, eller snarerere: selvstendighet, 
hos en oversetter. Det kunne kanskje 
gitt Floberg noe tydeligere å spille på. 
 Uansett hviler ansvaret hos regien 
(fullført av Eirik Stubø, etter at Pål Sle-
taune kom på sykehus midtveis i prøve-
tiden). Det gir sluttscenen en bekreftelse 
på: Slik Pinter har foreskrevet det ender 
Rebecca i en transeliknende tilstand, 
som markeres ved at hennes siste re-
plikker besvares av et ekko – et konkret 
bilde på et sinn som lukker seg om seg 
selv. I denne oppsetningen har regissø-
rene valgt å legge ekkoet i munnen på 
Devlin, som om samtalen fortsetter. Det 
er som om de for sent har funnet plass 
til å tydeliggjøre Devlins prosjekt, som 
jo må være å prøve å trenge inn til Re-
becca. Men på dette punktet kan det 
ikke lenger styrke Devlin. Isteden punk-
terer det Rebeccas tragedie. 
 Jeg tror det blant annet var slik kvel-
den kom til å kjennes så altfor kort.

Various Voices
I sin korte introduksjonstekst på nettsi-
den fortsetter Pinter med å si at han me-
ner utsagnet om sant og usant også har 
gyldighet i dag «for vår utforskning av 
virkeligheten gjennom kunsten». Men 
så runder han av på karakteristisk vis: 
«Som dikter er dette altså fortsatt min 
posisjon. Men som samfunnsborger 
kan den ikke være det. Som samfunns-
borger må jeg spørre: Hva er sant? Hva 
er usant?»
 I Storbritannia i dag gjør Pinter seg 
faktisk mye tydeligere gjeldende som 
samfunnsborger enn som dikter. Han er 
kanskje den fremste aktivisten på den 
politiske venstrefløy, i høylydt opposi-
sjon til det aller meste det nåværende 
Labour-regime har gjort og gjør, og i 
særdeleshet til alliansen med USA og til 
alt amerikanerne står for av ukultur og 
maktbrynde. 
 Om dette kan man lese mye på nett-
siden, men enda bedre i tekstsamlingen 
Various Voices, som opprinnelig utkom 
i 1998 og som forlaget Faber og Faber 
nå i oktober har utgitt i en oppdatert 
utgave. 
 Hva denne boka klarest viser er ut-
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HAROLD PINTER: VOICES
MUSIKK: JAMES CLARKE. MUSIKERE: 

FATMA MEHRALIEVA, ENSEMBLE 

APARTMENT HOUSE, ELLEN AAGAARD, 

PROMETHEUS ENSEMBLE, ROLANDE 

V D PAS, OG BBC SyMPHONy 

ORCHESTRA. SKUESPILLERE: HARRy 

BURTON, ANASTASIA HILLE, ANDy DE LA 

TOUR, DOUGLAS HODGE, GABRIELLE 

HAMILTON, ROGER LLOyD-PACK, GAwN 

GRAINGER, HAROLD PINTER, INDIRA 

VARMA. PRODUSENT: NED CHAILLET

å Harold Pinters 75-årsdag 10. 
oktober førstegangsendte BBC 
3 hans foreløpig siste stykke, 

Voices. Det er et bestillingsverk der 
Pinters tekst er tett sammenvevd med 
musikk av James Clarke. Voices er pro-
dusert av et stjernelag av musikere og 
skuespillere. På musikksida er norske 
Ellen Aagaard og aserbajdsjanske Fat-
ma Mehralieva særlig framme med ek-
spressive og sterke vokalprestasjoner. Vi 
møter Pinter sjøl som torturist i samspill 
med den indisk-britiske skuespilleren 
Indira Varma. De øvrige skuespillerne 
var blant annet med i Katie Mitchells 
produksjon av Mountain Language/As-
hes to Ashes på Royal Court Theatre i 
2001. 
 Voices er satt sammen av tekstutdrag 
fra Pinters seinere stykker som One for 

the road (1984), Mountain Language 
(1988), The new world order (1991), 
Party Time (1991) og Ashes to Ashes 
(1996). Dette er altså ingen sjølstendig 
tekst fra Pinters hånd, men en fragmen-
tert libretto til James Clarkes musikk. 
Verket er innrammet av Rebeccas mo-
nolog fra Ashes to Ashes: «I walked out 
into the frozen city. Even the mud was 
frozen. And the snow was a funny co-
lour. It wasn’t white. Well, it was white 
but there were other colours in it. It was 
as if there were veins running through 
it. And it wasn’t smooth, as snow is, as 
snow should be. It was bumpy.» Denne 
teksten gir assosiasjoner til en «postapo-
kalyptisk» verden, og blir fulgt av brok-
ker fra avhørsscener, tortur og stemmer 
som omtaler fremmedgjorthet og vold. 
Tekstene er komponert sammen med 
«pinterske» pauser og en kompleks 
lydregi som leder ut i en rent musikalsk 
entreacte. 

Abu Grahib
Verket er ment å gi oss en opplevelse 
av å være politisk. Aserbajdsjanske 
Fatma Mehralievas «arabiske» sang er 
lagt som bakgrunn for torturscener ut-
ført av engelsktalende menn. Det ikke 
langt fra Voices til medienes avbilding 
av Abu Grahib-fengslet. Dette er ikke 
dramatikk i tradisjonell forstand. Det er 

de elementære motsetningene i teksten 
som skaper den dramatiske spenningen. 
Her er det menn som torturer og vold-
tar kvinner, mens kvinnene roper etter 
brød for sine barn. Mann-kvinne–mot-
setningen blir gjennom lydregien gjort til 
metafor for okkupasjonen av Irak. Her 
er okkupantene fra vesten «menn», og 
irakerne «kvinner». Det er med andre 
ord en mening i verket som resonnerer 
med det sosiologen Edward Said kaller 
«tradisjonell orientalisme». Pinters po-
litiske ståsted i dette prosjektet er å gi 
stemme til «østens kvinner» og avsløre 
«vestens menn» som avstumpete og vol-
delige. Dette er nok gjort i velment sym-
pati med irakerne, men framstår som 
gammelmannlig reaksjonært og farlig. 
På meningsplanet gjenskaper Pinter 
håpløse sivilisasjonsklisjeer, som østen 
som noe feminint og svakt som Pinter 
sjøl må beskytte mot Blair og Bush. Nå 
er det ikke sikkert at Pinter har hatt helt 
kontroll over produksjonen, men det 
blir politisk sett betent når det er BBC 
Symphony Orchestra som får uttrykke 
irakernes lidelse og ikke irakiske forfat-
tere og musikere.
 Voices blir slik en svært paradoksal 
produksjon som sympatiserer med en 
annen kulturs avmakt gjennom å de-
monstrere egen tekniske og ressursmes-
sige overmakt.

En paradoksal produksjon
BBCs radioproduksjon VOICES; Harold Pinters foreløpig siste 
stykke. AV TERJE LINDBERG

P

viklingen frem mot dagens posisjon 
som aktivist – både hvordan den har 
røtter helt tilbake til Pinters ungdom, 
men også hvordan den har tiltatt i styr-
ke gjennom årene. 
 Hva den så også viser er at årets no-
belprisvinner for litteratur først og sist 
er dramatiker. Diktene i samlingen er 
av variabel kvalitet, og typisk nok er 
de mest overbevisende de seneste, som 
også er de mest uttalt politiske (i den 
grad at ett av dem til og med ble nektet 

trykket, selv i seriøse aviser). Prosaen 
er begrenset, både polemikken og fik-
sjonen. Og sakprosaen domineres av 
intervjuer snarere enn egenproduserte 
tekster. 
 Og det kanskje mest interessante 
bidraget er et intervju med to spanske 
akademikere, med tittelen «Writing, 
Politics and Ashes to Ashes». Her mø-
ter vi denne enestående dikteren i opp-
siktsvekkende personlig utfoldelse. Og 
får bl.a. beskrevet hvilken personlig 

dramatisk tekst det er som nå vises på 
Nationaltheatret.
 «Jeg vokste opp under 2. verdenskrig. 
Jeg var 15 da krigen sluttet; jeg fulgte 
med og hørte etter og kunne legge to og 
to sammen, så disse bildene av krigens 
redsler og menneskets brutalitet hadde 
jeg levende for meg som ung. Egentlig 
har de fulgt meg hele livet. Man kan 
ikke unngå dem, for de er jo der overalt 
hele tiden. Det er poenget med Ashes to 
Ashes. Jeg tror Rebecca lever i det.»

HAROLD PINTER
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Kulturklimatologisk rapport: 
Fakta om Finland

I år viste publikumsundersøkelser i Finland for første gang at folk vil se ny 
finsk dramatikk framfor musikaler, klassikere og komedier. Den finske sam-
tids drama tikken blir sett på av publikum som troverdig og viktig. I 2004 var 
43 prosent av alle billetter kjøpt for å se finsk dramatikk og 60 produksjo-
ner var urpremierer. Det har skjedd et kulturskifte i Finland. Dette kultur-
skiftet innebærer generasjons opprør, oppheving av profesjonsgrenser, og 
en reintellektualisering av teatret. Alt dette var så unorsk at det var grunn 
til å reise østover for å spørre, se og lære.

AV TERJE LINDBERG

følelsesløs 
(tuNNottomuus) av Pirkko 
saissios (1949), Nasjonalteatret i 
tampere.

Te
ate

r i
 sa

mt
ide

n



Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 3-4/2005 17

et hele startet med en sam-
menkomst hos den nyankomne 
ambassadøren Pekka Huhtai-

niemi. Han ville snakke om Lampela, 
Jokela, Peltola og de andre nye. Den 
finske utsendingen til Norge snakket 
med innsikt og sjøltillit om en ny vita-
litet i finsk teater. Innenfor radiusen av 
en skål i eplemost er det alltid vanskelig 
å skjule egen kunnskapsløshet. Anita 
Björklund fra Finsk-norsk kulturin-
stitutt visste bot for bedring og ringte 
finsk UD og Anneli Kurki i Informa-
tionscentralen för teater. Billetter ble 
bestilt, hotell booket, og en sti inn i det 
finske teaterlandskapet ble pekt ut. Jeg 
hadde allerede lært en viktig ting om 
Finland: Landet har en kulturpolitikk 
som vil noe. 

Hva skjedde?
En forutsetting for den nye vendingen 
i finsk teater er å finne i KOM-teatret 
i Helsinki. Før Sirkku Peltolas Soumen 
Hevonen (Den finske hesten) traff jeg 
teatrets leder og forstillingens instruk-
tør Pekka Milonoff:
 –Vi har jo jobbet med ny dramatikk 
siden vi startet i 1971. Det har gått opp 
og ned. Vi har vært gjennom svært ak-
tive perioder og tider med felles tørke. 
Det som er nytt nå, er for det første 
at dramatikken blir spilt rundt om på 
flere scener. Det har ikke minst mye å si 
for dramatikernes økonomi. Dessuten 
er det større interesse for finsk drama-
tikk i utlandet. Det gir energi og sjøltil-
lit. Det er flere grunner til at oppsvinget 
har skjedd. Vi har hatt tålmodighet til 
både å refusere og utvikle dramatikere. 
Jeg tror at vi opp gjennom åra har pro-
dusert 6 pst. av tekstene vi har fått inn. 
Det er et realistisk tall. Noen av disse 
tekstene har blitt til gjennom samar-
beid med Royal Court Theatre og de-
res program for writers in residence. 
Det har vi lært mye av. Det at staten 
har gått inn med penger til utvikling av 
ny dramatikk har jo også vært med på 
å profesjonalisere denne delen av pro-
sessen. Vi har også klart å skape gode 
rugekasser for ny dramatikk gjennom 
vårt program KOM-teksti. Noen av ta-
lentene har blitt plukket opp av Kanal 
4 og det har utviklet seg en interesse 
blant unge for å skrive for flere medier. 
 – Likevel er det to ting som har vært 
viktig for gjennomslaget for finsk dra-

matikk: Den ene er å finne på Teatera-
kademiet der vi har fått en generasjon 
med grundig utdanning, den andre er 
å finne rett og slett i at teaterfolk møt-
tes og stilte helt grunnleggende spørs-
mål ved hva vi gjorde og hvorfor. Her 
fikk vi synliggjort hva som hindret oss 
i lage det teatret vi ville, og det ble mye 
snakk om holdninger og ansvar overfor 
sin egen samtid. Alt dette har ført til en 
dramatikk som evner å fange opp end-
ringene i kjønnsroller og maktforhold 
i dagens Finland. Det er også en dra-
matikk som er mye mer humoristisk og 
sjølironisk enn den mer innadvendte og 
sjølhøytidelige vi hadde før. 

Folketeaterestetikk
Det står en plass og venter på første 
benk. Det er fullt hus for Den finske 
hesten av Sirkku Peltola (f. 1960). Jeg 
bykser meg nedover amfiet og tar inn 
fra sideblikket at det er et svært sam-
mensatt publikum til å være en offsce-
ne. Før salslyset går til null leser jeg at 
Peltola er en merittert dramatiker. Jeg 
leser også at Den finske hesten har en 
historisk referanse til Hella Wuolijokis 
Niskavuori-stykker. Wuolijoki er med-
forfatter av Herr Puntila og hans dreng 
Matti, eller Herr Iso-Heikkilä og hans 
knekt Kalle, som det het i en første ver-
sjon. I Niskavuori-stykkene beskriver 
hun landsbygda og ikke minst de sterke 
finske kvinnene. Det mest spilte stykket 
av Wuolijoki er Niskavuoren Naiset 
(Kvinnene fra Niskavuori) fra 1936. I 
Peltolas stykke får vi se hvordan de fin-
ske kvinnene har det i EUs hinterland 
i dag: Gamle Bestemor ruger på spa-
repengene til sin egen begravelse. Mor 
og Far har vært skilt i 10 år, men bor 
fortsatt sammen fordi ingen har råd til 
å kjøpe hverandre ut. Sønnen er mest 
opptatt av drømmen om en Harley, og 
Datteren av pop og potetgull. I tillegg 
har vi fars elskerinne som sykler til og 
fra. 
 Sønnen får en dag ideen om å selge 
bygdas hester til Sicilia som pølsekjøtt. 
For forskuddet fra mafiaen kjøper han 
endelig en Harley. De samler sammen 
bygdas hester og setter kurs for EU. Så 
skjer uhellet: den latviske sjåføren kjø-
rer hele transporten i grøfta og hestene 
ender i fryseren. For å betale tilbake 
forskuddet fra mafiaen stjeler de be-
stemors sparepenger. Fra da av går det 

bare nedover. Faren har ikke giddet å 
fylle ut blankettene for EU-subsidier og 
de er i ferd med å gå konkurs. Regnin-
gene hoper seg opp, snøen laver ned, og 
temperaturen faller. Bestemor sitter og 
ser snøen over skjermen på den ødelag-
te tv’en.

MOR: Se heller ut av vinduet og spar 
strøm!
BESTEMOR: Det er min pensjon som 
betaler for strømmen her i huset. Jeg ser 
på et varmt strykjern om jeg vil. 
MOR: Ja, sett i gang!
BESTEMOR: Varmt nok for lin!
MOR: Ja, vær så god! Gjør det.

Den eneste redningen er bestemors ver-
difulle maleri med tittelen Lev Tolstoj 
som plogmann på åkeren. Det er siste 
rest av fortidas arv. Dessverre går det 
dukken i en kreativ raptus fra datteren 
som elsker å klippe ut ting fra blader, 
og altså malerier. Bestemor dør og det 
triller en kjøttbolle fra hånden hennes. 
Forestillinga er produsert etter folke-
teatrets estetikk med pappdekorasjon, 
stående lys og en revyaktig spillestil. 
Hannu-Pekka Björkmans portrett av 
Bestemor er strålende og gripende, og 
altså gjort av en mann. Her er det lag 
på lag med ironi, samfunnskritikk, 
kjønnskritikk og teaterhistoriske refe-
ranser. Det gir en sterk følelse av å vise 
overgangen fra en kulturform til en an-
nen der det nye fortærer det gamle uten 
å tilby noe i gjengjeld. 
 I resepsjonen på Hotel Torni ligger 
det en konvolutt fra Anneli Kurki. En 
bunke manus, en bunke teaterbilletter, 
og en invitasjon til formiddagskaffe. Jeg 
fisker fram Laura Ruohonens Kuninga-
tar K (Dronning K). Det er nok et møte 
med denne unge generasjonen drama-
tikere. Ruohonen (1960) er utdannet 
dramaturg ved Teaterakademiet i Hel-
sinki og arbeidet i YLE før hun etter 
hvert ble dramatiker på heltid. Det før-
ste som slår meg er tekstens sjølbevisst-
het. En sjølrefererende intelligens som 
jeg også så hos Peltola. Fortellinga be-
veger seg mellom en historisk fortid og 
vår samtid og viser en kvinne som ska-
per seg sjøl i krig med maktstrukturer 
og kjønnssjabloner. Teksten er forelegg 
til spel og denkenspiel omkring spørs-
målet: har sjelen kjønn? Første replikk 
fra dronning Kristina: 

D
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Hvis ålene hadde et hoff, ville den mek-
tige hunnålen sitte i sentrum, og de små 
herrene ville tvinne seg om henne som 
tang. Men de ville ikke misunne henne, 
for de visste at i det de svømmer mot 
strømmen og inn i elver og innsjøer, i 
ferskvann, så vil de også bli kvinner, 
store og tunge, rede til å herske og til å 
omfavne de små hannene. De må bare 
vente.

Lysene er i ferd med å slukkes i Helsin-
ki og jeg tar heisen opp til The Scenic 
Bar. Jeg betrakter utsikten. Mennene 
ligger over bordet med hånden ømt 
om glasset, mens kvinnene ser med ut-
slokt blikk inn i sigarettrøyken og lar 
seg drive medstrøms inn i tangoens 
melankoli. De ser omtrent like store ut 
kvinnene og mennene her i det virkelige 
livet, og jeg skjønner med ett at Ruoho-
nens tekst er progressiv. 
 
Region, nasjon og internasjonali-
sering
Jeg går oppover en øde gate og leter et-
ter et skilt der det skal stå «Teatterin 
tiedotuskeskus». Der endelig. Anneli 
Kurki kommer meg vennlig møte. Väl-
kommen till informationscentralen för 
teater i Finland. Det er bitende kaldt 
ute, men kaffen er klar. Hun legger 
reiseruta foran meg. Helsinki, Kajaani, 
Helsinki, Tampere. Peltola, Smeds, 
Lampela, Saisso, Jokela. Det er drama-

tikere jeg skal møte og steder jeg skal 
se. 
 – For Finland som minoritetskul-
tur i Europa er det med språk viktig. 
Som ellers i Norden er språkmiljøet 
rundt oss internasjonalt, og vi spiller 
mye utenlandsk dramatikk oversatt til 
et normert finsk. Samtidsdramatikken 
er derfor viktig også rent språklig sett. 
Det er like viktig at vi hører vår egen 
tid i teatret som at vi ser den. Samtidig 
er det en sentral oppgave å bli en del av 
Europa. Vi bruker derfor mye ressurser 
på å oversette finsk dramatikk. Jeg lo-
ver deg, er det dramatikk du interesser 
deg spesielt for, skal vi få den oversatt 
bare vi finner riktig oversetter. 

 Her har du Saisso og her har du Jo-
kela. Vi har mye liggende som venter. 
Lampela her for eksempel. Det er en 
overflod. Vi skal først og fremst betje-
ne dramatikerne og teatrene, men det 
internasjonale formidlingsarbeidet blir 
viktigere og viktigere. Det er da også i 
tråd med den finske kulturpolitikken. 
Det koster, men internasjonaliseringa 
er prioritert. I tillegg dokumenterer vi 
hva som skjer i finsk teater og det meste 
finner du på nettsida teatteri.org. Vi 
stikker innom arkivet før du må dra. 
Anneli Kurki ser på meg med et vennlig 
smil mens jeg samler sammen papirene 
i en sirlig halvmeter.
 Jeg tar formiddagsflyet til Kajaani, 
en liten by på samme breddegrad som 
Bodø. Jeg skal møte Kristian Smeds 
og se hans adapsjon av Tre søstre, nå 
med tittelen Kolme sisarta. Kajaani er 
sentrum i et område i økonomisk krise 
og Kajaani byteater var i ferd med å gå 
konkurs. Det var Kristian Smeds sin 
skyld. Han insisterte som teatersjef på 
å drive teatret som repertoarteater. Det 
skulle være lang prøvetid, og forestil-
lingene skulle modnes over tid. Tanken 
om at kunsten skal styre økonomien 
hevner seg imidlertid. Kassa går tom 
og gardinene i billettluka trekkes for. 
En stund. Lokalbefolkninga begynner 
å snakke og skrangler sammen noen 
penger. Det blir lagt merke til også 
utenfor Kajaani. Det utvikler seg til en 

landsomfattende redningsaksjon for te-
atret med en symbolverdi sterk nok til 
at politikerne melder seg på med stat-
lige midler. Det blir i Kajaani skapt et 
rom for repertoarteater i Finland av en 
modig teatersjef og en folkelig aksjon. 
 I flymagasinet leser jeg at Kajaani 
ligger ved Oulujärvi, har et landlig preg 
med trehusbebyggelse, produserer cel-
lulose, og at Elias Lönnrot var der en 
gang. Jeg lander og kjenner klart det 
landlige preget. Det er bitende norda-
vind fra furuskogen og flyplassen er 
nærmest tom. – Noen møter deg, hadde 
Kurki forsikret. Jeg leter etter noen og 
forkaster alle. I alle fall de to som stir-
rer som forstenet på meg. La meg se. En 

mor og hennes velvoksne sønn. Anta-
kelig tjuvjeger. De venter kanskje på at 
far skal komme tilbake fra fengslet for 
å få skikkelig bank. Jeg triller kofferten 
ut i snøen og leter etter alternativ skyss. 
Tomt, bortsett fra moren og sønnen 
som nå stirrer på meg innefra kiosken. 
Jeg går inn for å ringe etter en drosje. I 
det den fettede glassdøra åpner seg står 
de to rett foran meg. Moren spør: 
 – Är du honom? Alle instinkter i 
meg skriker: Si nei! 
 – I’m Kristian, sier den feiltatte søn-
nen. 
 – That’s the head of economy. Den 
antatte moren starter bilen og jeg er på 
vei dit Elias Lönnrot engang var. Til 
Kalevalaland. 

«Showkultur»
Det går mot kveldens forestilling. Det 
er lenge siden Kolme sisarta har vært 
på. Det er teknisk rigging og skuespil-
lerne oser av rastløs spillelyst. Kristian 
Smeds (f. 1970) rører energisk i kaffen 
mens han risser planen for forestillinga 
framfor meg.
 – Forholdet til samfunnet er alt. Det 
har Juoko Turkka sagt og det er det 
eneste for meg. Handlingen foregår her 
i Kajaani. Menneskene på scenen er fra 
Kajaani og de gjennomlever det samme 
som publikum i salen. Vi står sammen 
om dette. Vent litt. Smeds forsvinner 
inn i skuespillerfoajeen. Peptalk og ap-
plaus. Så kommer han hastig tilbake 
og forklarer lavmelt, intenst og detal-
jert om hva hans Tre søstre går ut på. 
Lavere og lavere i omvendt forhold av 
publikumsmengden som siger inn. Jeg 
får mest av alt følelsen av at vi sitter 
og planlegger ranet av Merita-banken 
oppe i gata. Så er det forestillingstid. 
Bandet spiller opp. I en lang, levende, 
og improvisert åpning gjør man klar 
for Kajaanis fortelling om tre søstre 
som dokumentar, show, såpeopera, 
kabaret og politisk reportasje. De lever 
og fortviler, drømmer om Helsinki, og 
setter sin lit til tiltakskonsulenten som 
skal komme. Her låner jeg fra Knut 
Ove Arntzen: Dette er showkultur. 
Med ett stopper forestillinga opp. En-
semblets grand old lady trer fram. Hun 
forteller enkelt om sitt liv som skuespil-
ler for dette samfunnet. Hun snakker 
om det å bli gammel. Hun snakker om 
det å se at et samfunn er i ferd med å 

– La oss dra på karaokebar, foreslår kristian smeds, det er 
der folk er
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dø sammen med henne. Hun snakker 
også om håp. Stillheten er bevegende 
og samfølelsen mellom scene og sal 
er som mellom mennesker som elsker 
hverandre dypt. Etterpå strømmer folk 
ut i gata og forsvinner i natta og jeg fø-
ler at jeg kjenner dem litt bedre. 
 – La oss dra på karaokebar, foreslår 
Kristian Smeds, det er der folk er. Den 
nyansatte teatersjefen Ilkka Laasonen 
spanderer øl. Vi har mye å snakke 
om. Forestillingen, teatret, kunsten. Vi 
snakker som gamle venner gjør.
 – Det er dette du må skrive om, sier 
Ilkka med ett. Du må skrive om han 
der i hjørnet som synger salmer. Skriv 
om han der som ligger over bordet og 
sover. Om kvinnene som vinker sange-
ren til seg, og om han som våkner og 
ser at det ikke blir noe på ham i kveld 
heller. Dette er Finland. 

Generasjonskamp
I resepsjonen tilbake på Hotel Torni sit-
ter Juha Jokela (f. 1970) og venter på 
meg. Jokela er forfatteren bak Mobile 
Horror, den største og mest momen-
tane suksessen i finsk teater. Etter pre-
mieren på Jurkkateatret i 2003 er det 
spilt på sju teatre i Finland og er på vei 
utenlands.
 Det handler om Terhi som vender 
tilbake til mobilfirmaet Dacutec etter 
å ha vært sjukemeldt for utbrenthet. 
Nå vil hun reformere firmaet ved å ba-
sere hele forretningen på sanne verdier, 
menneskelig varme og kjærlighet. Terhi 
åpenbarer sin visjon: «Dette er bare 
brainstorming altså, uansett, mennes-
kene higer etter kjærlighet, ikke sant. I 
hvert fall er det slik for meg, og jeg er 
ikke redd for å si det, nummer en på 
lista er kjærlighet. En klar ener».
Så skjer det at firmaet må fusjonere 
og bare de beste får bli med videre. I 
kampen for å overleve begynner de 
å utmanøvrere hverandre og utvikle 
produkter som Mobile Love og Mobile 

«det er en lettelse at man nå kan få være flerfaglig i teatret. den eldre generasjonen er 
veldig rigid sånn: All form for crossover blir regnet som dilettantisme.»
 PASI LAMPELA

sirkku Peltola (1960), forfatter av deN hvi-
te hesteN (suomeN hevoNeN). FOtO: 
sAmi PertiLLä

Laura ruohinen (1960), forfatter av 
droNNiNg k (kuNiNgatar k). FOtO: 
timO kirves

dramatikeren 
Pasi Lampela, 
forfatter av 
WesteNd.

reko Lundán 
(1969), forfatter 
av bl.a. kaN du 
høre ule? 
(teillä ei ol-
lut NiNïa). 
FOtO: LeeNA 
kLemeLä

saiso Pirkko (1949), forfatter av 
følelsesløs (tuNNottomuus). 
FOtO: veikkO sOrAPurO

juha jokela (1970), 
forfatter av mobile 
horror. 

FAKTA OM FINLAND
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Horror. Hele det humanistiske prosjek-
tet går til helvete.  
 – Jeg er opptatt av språk. Av og til 
bruker jeg levende modeller og ber dem 
snakke for meg. Jeg har dem ofte med 
i hele manusprosessen. Andre ganger 
sitter jeg bare og finner på. I motset-
ning til mange av mine kolleger er jeg 
mest dramatiker. Jeg er utdannet regis-
sør ved Teaterakademiet, men hadde 
mest utbytte av studiene i dramaturgi. 
Du vet Harri Virtanen er en stor lærer, 
og mange av studentene hans har blitt 
dyktige dramatikere. Kristian Smeds 
og Laura Ruohonen, og Pasi Lampela, 
og mange flere. Har du forresten lest 
noe av Reko Lundán (f. 1969). Han er 
en bedre forfatter enn meg. Mer seriøs. 
Han er også fra dramaturgistudiet. Og 
regissør. Teillä ei ollut niniä? (Kan du 
høre ulet?) handler om det lille stedet 
Riihimäki som flere av stykkene hans 
er fra. De folka der har det for jævlig, 
men de er sterke. Det må du lese. Det 
er jo på mange måter en lettelse at man 

nå kan få være flerfaglig i teatret. Den 
eldre generasjonen er veldig rigid sånn. 
Skuespillere spiller, regissører regisse-
rer og dramatikere skriver. All form for 
crossover blir regnet som dilettantisme. 
Det er bra at vi yngre ikke er slik. Jeg 
vil gjøre mange ting, men nå skriver 
jeg. Det er så mange forventninger til 
regissøren om at han skal være en au-
toritær kraft. Jeg er ikke sånn, og blir 
vel regnet som en dårlig regissør. Jeg 
regisserte riktignok sjøl urpremieren på 
Mobile Horror, men Jurkkateatret er 
så lite så det blir ikke plass til ordentlig 
regi. Jeg liker å snakke med skuespil-
lerne, og de har jo et fag som gjør dem i 
stand til å løse ting på scenen sjøl. Etter 
Mobile Horror har jeg fått jobbe mer 
med tv-drama. Det liker jeg godt. Jeg 
skriver på en serie som heter Puikkinen 
som også handler om næringslivet og 
hvordan det trekker det menneskelige 
ut av oss. Kanal 4 har jo plukket opp 
mange fra teatret. Vi får jobbe rett slett. 
Bare det er nytt. Er det mer kaffe?

 Jeg drar ned til Teatteri Jurkka, lan-
dets minst scene, for å se Westend. Det 
er bare et lite rom med noen kastere i 
taket og en liten bar i hjørnet av foye-
ren. Pasi Lampela står og tripper under 
den røde lampa. 
 – Det er ingen prestasjon å få fullt 
hus her. Hva skal vi gjøre? Vi har litt 
tid. Kanskje en matbit? Det er en re-
staurant rett over gata her. Vent litt! 
Se på han fyren der. Han er en av de 
«ordentlige» regissørene. La oss stå litt 
her. Bare snakk til meg. Så du? Han 
hilste faen ikke! Vi hadde et møte der 
vi spurte hva vi har lært av den genera-
sjonen regissører? Ikke en skit! Og av 
den forrige generasjonen dramatikere? 
Ikke en skit! Det var bare sjølopptatt 
sutring. Den gjengen var mest opptatt 
av å hindre andre i å jobbe på noen an-
nen måte enn dem. Eller hindre yngre 
folk i å få jobbe i hele tatt. Men på det 
møtet så vi klart hvordan finsk teater 
var og hva som måtte gjøres. For det 
første måtte folk få frihet. For det andre 

eeri sacrinen og sari havas i WesteNd. 
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måtte teatret få folk tilbake i salongen. 
Vi ga blaffen i profesjonskontrollørene. 
Det skal Harri Virtanen nede på Teater-
akademiet ha. Han har inspirert oss til 
å tørre. Det er så undertrykkende med 
de som går rundt og sier «banalt» og 
«dilletantisk» til alt nytt, og egentlig 
bare er redd for karrieren sin. Nå er 
folk tilbake for å se finsk samtidsdra-
matikk. Forresten har visst forestillinga 
begynt.
 Det står en stol ledig på andre rad. 
Jeg bukker meg fram mellom stolene 
og setter meg ned i stua til familien 
Berg. De bor i en av Helsinikis bedre 
forsteder: Westend. Olli og Anita har 
gjort en bra klassereise fram til økono-
misk velstand og høy sosial status. Et-
ter hvert dukker svoger Henri opp med 
en sterk aura av vagabondliv og flower 
power. Med ham strømmer minnene 
på fra den lykkelige tiden da alt var 
så mye mer livat og levende. Dattera i 
huset, Elena, begynner å vakle i troen 
på statusjaget, og pappa Olli fører et 
sterkt forsvar for materialismen, mens 
mamma Anita hyler i seg spriten for å 
slippe å ta stilling til sitt eget liv. Det 
er en kraftfull og humørsterk forestil-
ling i Lampelas egen regi. Vi har mye 
å snakke om: Generasjonsopprør, ny 
samfunnskontrakt for teatret, frihet til 
å skape, inntil Pasi blekner og sperrer 
opp øynene.
 – Vittu, jeg skal jo til syden! Kona og 
ungene venter!

Ny «saklighet»  
Før jeg drar til Tampere for å se Mobile 
Horror får jeg sett Pirkko Saissios (f. 
1949) stykke Tunnottomuus (Følelses-
løs) på Suomen Kansallisteatteri. Sais-
sio tilhører en eldre generasjon, men 
har også en profesjonsoverskridelse bak 
seg, fra skuespiller via dramaturgstu-
diet til dramatiker. Intrigen i stykket er 
at legen Marko vet at hans far, Seppo, 
står i med kona si. Han tar en blodprø-
ve av faren og påstår at han er hiv-smit-
ta. Det setter i sving en dødsdans som 
virvler opp undertrykt begjær og følel-
sen av ulevd liv. I sentrum av det hele 
står Milva, svigerdattera. Milva spilles 
av Mi Grönlund som skaper en kvin-
neskikkelse som på et vis knytter an til 
Bestemor i Suomen Hevonen. Dette er 
en androgyn skikkelse en plass mellom 
handlekraft og sjølfornedrelse. Milva 

står utenfor de tradisjonelle kvinnety-
pene ellers i stykket. Moren Toini er en 
varm morsarketype som vier seg til teg-
ning, fortrengning og matlaging, mens 
hennes tilårskomne svigermor Tuula 
har kastet alle hemninger over bord og 
kjemper i dement rus om sønnens kjær-
lighet. For å si det litt grovt – Milva 
lokker og truer utenfor vedtatte møn-
stre, og må settes på plass med kuken. 
 Tunnottomuus var satt opp på en av 
biscenene og var som produksjonene 
jeg ellers så svært enkelt teknisk pro-
dusert. Stående dekk og for det meste 
stående lys. Det kan ha å gjøre med en 
tilbakeholden satsing fra teatrenes side, 
og ganske sikkert med finske regitra-
disjoner. Dette fraværet av en visuell 
dramaturgi fører til at den sceniske 
handlingen sentreres om skuespilleren 
og teksten. Det er da påfallende å se 
hvor godt trent finske skuespillere er i 
slik tekstnær fysisk gestaltning. Det er 
muligens en arv fra «gymnastikksko-
len» som Juoko Turkka innførte i sin 
tid som rektor ved Teaterakademiet. 
For det andre spiller de med stilsikker 
ironi. Den ytre kontrollen over karak-
teren og den tekniske gjennomføringa 
av temporytmiske skjemaer gir en ut-
vendig og utovervendt spillestil. På sce-
nen ser vi problemer under debatt, og 
mer teater for hodet enn for øyet. Det 
kan virke som om det er en ny saklig-
het i finsk teater som bevisst skaper for-
bindelse til fortidas folketeater. Man 
tar opp vesentlige spørsmål i en tid da 
Finland gjennomgår store økonomiske 
og sosiale endringer. Det finske publi-
kummet vil se denne dramatikken, og 
sjøl sier de at den er skapt av genera-
sjonsopprør, utdanning og brutte pro-
fesjonsgrenser. Vi får ta dem ordet.

det er en ny saklighet i teatret som bevisst skaper forbindelse 
til fortidas folketeater. man tar opp vesentlige spørsmål i en tid 
da Finland gjennomgår store økonomiske og sosiale endringer

tre søstre (kolme sisarta) på kajaani byte-
ater, regi: kristian smeds (1970).

FAKTA OM FINLAND
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et er blitt sagt at visjoner er for-
bundet med noe flyktig, noe re-
ligiøst, og er et ord som sender 

en rett inn i klisjeenes verden.
 Det er noe teatret for lengst har brent 
seg på. Visjoner har ikke noe som helst 
å tilføre, og er ikke annet enn tomme 
løfter eller tema for tragikomiske taler 
– og det er altså noe man skal holde seg 
langt unna for ikke å miste kontakten 
med teatrets faktiske realitet. Men jeg 
må si at jeg i dag med glede tråkker rett 
inn i denne klisjéfylte sonen: 
 For det er min overbevisning at det 
er via de gamle utslitte og filleristete 
spørsmålene at man kan utvikle en idé 
– en visjon, som igjen kan definere hvem 
man er. 

Bevisstgjøring
Det er ikke noe vi trenger mer enn en 
bevisstgjøring på hvorfor vi skal lage, se 
og fortære teater. Spesielt i en tid hvor 
samfunnet blir dominert av en masse-
kultur som ofte tvinger oss til å konsu-
mere uten å reflektere. Og hvor teatret 
ofte kjemper en kamp for selv ikke å 
drukne i markedets krav om å være en 

av leverandørene av kjapp, intetsigende 
underholdning. Markedsliberalismen 
former mye av vår tankegang og våre 
definisjoner for hvordan vi organiserer 
teatret. 
 Slik jeg ser det skal teatret være en 
motvekt mot masseunderholdningens; 
ofte fascinerende, men lettvinte pro-
dukter. Teatret må være i bevegelse, 
flytte seg fremover, iaktta samtiden, 
kommentere, være kritisk, altså være et 
levende forum. Er det dét? Norsk teater 
er fullt av muligheter. Store ressurser og 
mye kompetanse fyller scenene, og jeg 
opplever teatrene som nysgjerrige, våk-
ne og med et engasjement som ligger og 
murrer i krokene og venter på full, ak-
tiv oppblomstring. Men det må skje en 
holdningsendring i forhold til hvordan 
man lager teater hvis man skal utnytte 
disse ressursene; for dermed å nå ut til 
publikum med et friskt, vitalt, varieren-
de og kommuniserende teater, om vår 
egen samtid. Et teater som har en sam-
lende idé. Et teater som reflekterer over 
seg selv som medium, som overrasker 
og provoserer, pirrer og beveger.
 Lar ikke de norske teatrene seg i alt-

for stor grad styre og definere av mar-
kedstanken – hvor teater er et produkt 
som skal selges, og selger det ikke, så er 
det ikke vellykket; verken økonomisk 
eller for publikumsstatistikkene. Dette 
i tillegg til kravet fra departementene 
om at teatrene skal tjene inn det de får 
av bevilgninger. Bør man ikke ville noe 
mer med teatret enn bare å produsere 
forestillinger?
 Sett utenfra virker det som om norsk 
teater befinner seg i et limbo mellom å 
ville være noe på egne premisser og å 
produsere store underholdningspakker 
for å overleve økonomisk. Det vil ha litt 
av begge deler. Det blir ikke et debat-
terende og overraskende medium – og 
heller ikke en ren underholdningsmas-
kin. Det står mellom barken og veden. 
Og dermed ender det gjerne med at de 
økonomiske faktorene blir utslagsgi-
vende for prioriteringene mellom ulike 
kunstneriske prosjekter. Kanskje det er 
en «fordømt realitet» i dagens samfunn; 
men lar vi ikke likevel dette i altfor stor 
grad hemme vår tankegang, når vi vil 
snu på flisa? Og blir ikke teatrene i alt-
for stor grad straffet når de beveger seg 

«Visjoner for norsk teater»:
– Teatret må skapes på 
nytt, kveld etter kveld
(Bergen): – Når man ser på dagens teater blir man ofte stående 
som et stort spørsmålstegn: Hva er det overordnende prosjektet? 
Hva slags kunstsyn er det som driver det? 
   Regissør Victoria H. Meirik spør. Vi trykker hennes innledning fra 
Meteor-festivalens seminar «Visjoner for Norsk Teater». 

AV VICTORIA H. MEIRIK

D
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utenfor de økonomiske rammene og 
satser friskt på hovedscenene? Godtar 
vi ikke altfor lett markedets føringer? 
Dette kan skyldes systemet teatret selv 
har skapt eller godtatt, eller at teatret er 
blitt tvunget inn i denne posisjonen, ved 
gang på gang å måtte tjene inn sine egne 
bevilgninger. Dermed har det ikke hatt 
noe valg. Men det kan også skyldes at 
teatret selv ikke i sterk nok grad klarer å 
definere sin rolle som noe annet enn til å 
skulle opprettholde seg selv – ved å tilby 
et variert tilbud av klassisk og moderne 
repertoar. 
 Det er nettopp dette jeg opplever 
som teatrets store utfordring i dag: Å 
selv definere premissene for hvordan 
teater bør lages – og selv å definere pre-
missene for hva teatret skal strekke seg 
mot. Altså hvilken posisjon teatret skal 
innta i forhold til samfunnet og til sitt 
publikum. Å formidle en kunstnerisk 
visjon som har konsekvenser for form, 
innhold og utførelse. For hvordan vi 
møter vårt publikum.
 Det er ikke snakk om en ideologi, 
men om en programerklæring som fører 
til at man revurderer måten man jobber 

på, hva man jobber med, og hvordan 
man skal formidle.
 Det som er evident ved alle teatre, 
er at det ligger en grunnholdning eller 
en kunstnerisk føring, bak alle reperto-
arvalgene i en sesong. Men er den syn-
lig nok, tilstrekkelig godt eksponert og 
artikulert, til at publikum skal kunne 
forholde seg til den? Å definere teatrets 
rolle, må være det første skrittet på 
veien mot å løsrive seg fra markedets 
dominerende føringer. 

Det andre teaterlandskapet
Det kan ofte bli misvisende å sammen-
likne forskjellige land, siden de kulturelle 
infrastrukturene er så forskjellige. Like-
vel kan jeg ikke la være å la blikket van-
dre, bl.a. til lavlandene. Særlig fordi jeg 
mener at vi er en del av den vesteurope-
iske teatertradisjonen, og en del av den 
europeiske virkeligheten. Når man ob-
serverer sesongbrosjyrene til de større og 
mindre ensemblene i Nederland og Bel-
gia eller Tyskland, gir de sterke definisjo-
ner av hva teatret skal være. Av hva hvert 
enkelt teater står for, både samfunnsmes-
sig og kunstnerisk. Og av hva slags posi-

sjon de mener kunsten bør ha i forhold 
til de øvrige kreftene i samfunnet. Ofte 
definerer teatrene seg sterkt i forhold til 
de aktuelle strømningene i samfunnet. 
De inntar en rolle gjennom sitt reper-
toar som bevisst plasserer teatret uten-
for eller i motsetning til de kreftene som 
herjer i politikken, på gaten, på kafeen, 
på filmen, eller i hjemmet. Repertoaret 
blir bygget opp rundt denne ideen om 
hva hvert enkelt teater ser som sin rolle 
i samfunnet, og dette legger føringer på 
det repertoar som blir valgt. På nettside-
ne er det artikler om og rundt stykkene, 
og begrunnelser fra regissører og teater-
sjefer om hvorfor akkurat disse stykkene 
står på repertoaret. Det henvises til annet 
lesestoff og til linker til relaterte nettsider. 
Da tenker jeg på Berlins Volksbühne, 
Hollandia (drevet av Johan Simons og 
nå Gent); på Toneelgroep Amsterdam; 
Tonneelhuis i Antwerpen, og på Berlins 
Schaubühne med Luk Perceval i spissen. 
Det blir kommunisert til publikum hva 
det enkelte teatrets rolle er: 

Teater må engasjere
Teatret må være anarkistisk 

DEBATT

Fra hjemmesiden til volksbühne, Berlin.
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Teater må tilby innsikt
Teater må være usikkert
Teater må være trøst
Teater må konfrontere
Teater må ikke bety noe
Teater må være en motvekt...
Teatret må være politisk
Teatret må være vakkert
Teatret må spille teater

Dette legger føringer i forhold til pu-
blikum, for hvordan publikum blir 
tatt imot, for hvordan man jobber med 
tekst, presenterer tekst, hvordan man 
bruker teaterrommet, og hvordan man 
velger repertoaret. 
 Det oppstår forskjellige tolkninger av 
teatrets motto. Mottoet endres, justeres 
og diskvalifiseres. Ut ifra det å definere 
de forskjellige aspektene ved disse ut-
sagnene, kan det skapes debatt, dialog, 
en forundring og uenighet. Teatret blir 
tvunget inn i en relasjon til sine omgi-
velser, og til seg selv. Teatret blir tvunget 
til å være uttalt og tydelig. 
 For hvis teatret ikke utfordrer seg 

selv – hvordan skal det da kunne utfor-
dre andre?
 Når man ser på norsk teater, blir man 
ofte stående som et stort spørsmålstegn. 
Hva er det overordnende prosjektet for 
hvert enkelt teater? Hva slags kunstsyn 
er det drevet av? Hvordan ser det på 
samfunnet? Hva er de grunnleggende 
forskjellene mellom hvert enkelt teater 
– og deres visjoner om teatrets form? 
Hva slags plass inntar hvert teater i for-
hold til sine ideer? Det er mange gan-
ger man går i teatret og spør seg selv, 
hvorfor? Jeg skjønner ikke konteksten. 
Hvorfor skal jeg se dette nå? 
 Man blir fristet til å konkludere med 
at uttalte visjoner for det enkelte teatrets 
kunstsyn er fraværende. Da snakker jeg 
ikke om det som er styrt av en tradisjon 
eller av geografisk beliggenhet, men om 
et kunstsyn som springer ut av den ti-
den man lever i, og som legger føringer 
på hvordan man organiserer teatret. 
Måten man jobber på, spiller på, og 
hvordan man forholder seg til sitt pu-
blikum. 

Markedsliberalismen
Sterke krefter styrer kunsten i en ret-
ning som nærmest kan kalles et super-
marked. Hvor det økonomiske styrer 
kvalitetstenkningen rundt teatret, og 
nærmest fungerer som økonomisk sen-
sur. Det som ikke er tilgjengelig for alle 
og ikke selger, blir betegnet som min-
dre bra eller mindre vellykket, og blir 
prioritert bort. Teatret gjenoppstår som 
et supermarked, som leverer sine pro-
dukter – og som forventer lite annet av 
publikum enn at de handler. Og hvor 
publikum heller ikke forventer annet 
enn at teatrene skal levere sine varer. 
Dette skaper en passiv holdning og et 
lite dynamisk miljø. 
 Slik oppstår det en forflatning av 
reelle forskjeller og uttrykksmidler. Og 
det motarbeider teatrets egentlige natur. 
For teatret lever jo på dynamikken mel-
lom motsetninger, motpoler og forskjel-
ler. Er det ikke det varierte, de radikale 
forskjellene vi bør hige etter? Er det ikke 
det som skaper en dialog fylt av motset-
ninger?

  Mer og mer lar vi markedskreftene 
og deres måte å tenke på styre teatrets 
organisering, mens den administrative 
delen av teatret i stadig større grad får 
overtaket på hvordan det skal jobbes og 
hvordan det skal tenkes; mens de kunst-
neriske føringene får mindre innflytelse 
på arbeidsforholdene. Sytti prosent av 
arbeidstiden går med til å overholde 
arbeidsregler, foreningsavtaler, prøve-
avtaler og man blir bedt om å holde seg 
til formater som er lagt til grunn lenge 
før man presenterer sine kunstneriske 
intensjoner. Det å satse, prøve og feile, 
finnes det ikke rom for. Teatret er en 
business som må drives. Det får meg til 
å tenke på den amerikanske regissøren 
Richard Maxwell, som når han jobbet 
ved TGA ble spurt om hvorfor han job-
bet så effektivt, fort og uten pauser på 
prøvene. Skuespillerne sa at de holdt på 
å kveles av tempoet. Han svarte med at 
arbeidsforholdene i New York var slik 
at han betalte timepris for leie av prøve-
lokaler. Så jo mer han fikk gjort på en 
time, desto billigere ble det for ham. 
 Effektivitet og tempo hadde tilslutt 

blitt hans arbeidsmetode. Dette er et ek-
sempel på hvordan kunstneren tilpas-
ser seg de økonomiske forholdene, og 
hvordan de påvirker hans arbeidsmeto-
der og uttrykk. Han har løst problemet 
på en effektiv måte – men hva med den 
dagen han vil jobbe annerledes? Eller 
hva med dem som har en annen visjon 
om teater, og som trenger å jobbe i en 
annen form? 
  Er ikke meningen med bevilgninger 
at man skal unngå en forflatning av 
kunsten, gi muligheter til å jobbe anner-
ledes og i et annet tempo enn på det frie 
markedet? Det er tankevekkende at en 
av de største teatersjefene i Nederland 
uttalte ved åpningen av Ietm i Utrecht i 
år, at det å få bevilgninger det forplikter 
– det forplikter til å satse annerledes, til 
å ta sjanser, og spesielt ved de større sce-
nene.

Systemet som ufrivillig hemsko
Etter å ha studert og jobbet i et funda-
mentalt annerledes teaterlandskap, nær-
mere bestemt Nederland, blir man fort 

konfrontert med at et hvilket som helst 
system som kunsten opererer under 
– uansett hvor progressivt, nytenkende 
eller konserverende det kan være – eldes 
ganske fort, og kan blir en hemsko hvis 
det ikke revitaliseres. Et system som er 
mer enn 13 år gammelt begynner å få 
problemer. Et system kan fort motar-
beide, i stedet for å oppbygge. Det ligger 
i et systems natur, uansett hvor, at det 
vil rustne og trenge ny tilførsel. Prose-
dyrer og handlinger som ikke er relatert 
til innhold, men til en «same procedure 
as last year»-mentalitet, fører til at man 
ikke stiller spørsmål ved de valgene 
man tar. Det som er annerledes blir til-
passet og presset inn i det som allerede 
eksisterer. Det «nye» blir utvannet, blir 
en hybrid av to ting, og faller mellom to 
stoler. Det er rett og slett aldri noe som 
kan bli radikalt annerledes enn det man 
er vant med – fordi man i et system som 
har gått et par runder for lenge presses 
til å tenke og handle akkurat slik som 
systemet forventer. Derfor må spørsmå-
let være om systemet støtter teatret, el-
ler om teatret støtter systemet? Er det 

For hvis teatret ikke utfordrer seg selv – hvordan skal det da kunne utfordre andre
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blitt konformt, er det fortsatt fruktbart? 
Tenker vi riktig? 
 Hvis man i et teater blir bedt om å 
tenke likt og handle likt fordi organise-
ring krever det, har man allerede frarø-
vet teatret en sjanse til å fornye seg. 
 Legger vi til rette for at vi kan la nye 
former oppstå innenfor teatrets daglige 
drift, og ikke bare gjennom initiativ 
som kommer utenfra? Noen ganger får 
man inntrykk at det å drive med teater 
– slik en forventer – er blitt et unntak 
som man tar seg råd til i ny og ne, ved 
spesielle anledninger – slik som ved bl.a. 
Torshovteatret, samproduksjoner med 
Black Box Teater, BIT/Teatergarasjen 
eller i festivalproduksjoner. Hvorfor 
fungerer til tider disse produksjonene? 
Jo fordi de er drevet av et ensemble, en 
gruppe som tydeliggjør et teatersyn; er 
drevet av en nødvendighet for å gjøre 
nettopp det prosjektet og skaper der-
med en klarhet for sine standpunkter 
utad, slik at det oppstår nysgjerrighet. 
Man burde tenke annerledes, systemet 
må bygges opp slik at vi kan inkorpo-

rere det som krever nye standarder og 
nye vilkår. Vi må organisere oss slik at 
det er mulig å reagere og handle på en 
annen måte enn vi gjorde i går, i fjor, for 
to år siden. 

Hva er godt teater?
Teater finnes ikke i utgangspunktet 
– det må skapes på nytt, kveld etter 
kveld. Det betyr at teatret må revurde-
res, påvirkes og innta nye posisjoner. 
Det teatret som tar på seg den oppga-
ven; å reflektere over seg selv og stille 
seg spørsmålet: hvem lager vi teater for? 
– det opplever jeg som godt og menings-
bærende teater.
 Det vil si at teatret evaluerer seg selv 
i forhold til arbeidsmetoder, uttrykk, til 
hvilket system det jobber innenfor, og 
hvilken posisjon det vil innta i forhold 
til publikum. Men mest av alt at teatret 
har et prosjekt, en visjon om sin sam-
tid. 
 Hva er vellykket teater? Når har 
teatret skapt en suksess? Er det kun 

når alt er vellykket, i forhold til timing, 
aktualitet, pengene, skuespillerne – eller 
er det også slik som den nederlandske 
koreografen Anouk van Dijk beskriver 
– når hun så kollega Meg Stuart sin 
forestilling Forgeries, love and other 
matters: «Det var en modig forestilling, 
ikke alltid vellykket, av og til rett og slett 
pinlig, men det var et par uforglemme-
lig øyeblikk, som antageligvis ikke ville 
ha oppstått uten de pinlige øyeblikkene. 
5 minutter essensielt og ekstraordinært 
teater er mer verdifullt enn en flott gjen-
nomført middelmådig forestilling». Det 
er ikke alle som er enig med henne, 
men det er som hun sier – spørsmålet 
er: Hvorfor går man på teater? Hva vil 
man ha ut av det? Vil man bli bekreftet 
i det man kjenner fra før, eller møte noe 
man ikke forventet?
 Jeg må si meg enig: Når jeg går inn 
i salen med billetten i hånden og set-
ter meg, forventer jeg at noen prøver 
å løfte blikket mitt mot noe annet. Jeg 
forventer ikke vellykthet, jeg forventer 
ikke å bli bekreftet. Jeg forventer ikke 

oppvisning, jeg forventer ikke briljans; 
men jeg forventer ikke å bli ignorert, jeg 
forventer at det kreves noe mer av meg 
enn at jeg betaler billetten. Jeg forven-
ter ikke kunst. Jeg forventer mennesker 
som satser, trår i en retning, går løypen 
rett ut, og som vil formidle meg noe. 
Noe de kanskje ikke får helt til – men 
som de gjør av alle krefter.

Fortsette å feile
Det er nesten umulig å skape en debatt-
kultur om noe som ikke er uttalt, noe 
som ikke er artikulert. Og norsk teater 
i dag kan oppleves uuttalt. Hva vil det 
meg? Hva mener det? Hvor skal vi? For 
meg er det uklart. Hva er de norske tea-
trenes programerklæringer? Mangler vi 
dem – eller er det slik at det bare er jeg 
som ikke ser dem? 
 Det er også en tankevekker at man i 
avisene sjeldent leser hva det er en fore-
stilling formidler, og hva i samfunnet 
forestillingen står i forhold til. Dette er 
selvfølgelig ikke alltid teatrets feil, men 

det sier noe om hvordan vi lar oss po-
sisjonere; som en kunstform man enten 
gjør «bra» eller «dårlig». Mitt utgangs-
punkt er at norsk teater har evner og 
mulighet til å bli noe helt eget i euro-
peisk teater: Vi må bare gi oss selv den 
muligheten ved å revurdere oss selv, og 
skape enda flere situasjoner hvor teatrets 
rolle settes i fokus. Som for eksempel en 
større samling, som denne Meteor-festi-
valen, hvor frimiljøet og institusjonene 
går sammen hver sesong, og velger ut 
fem viktige forestillinger, som på en el-
ler annen måte har fremmet teatret som 
kunstart. Vi kan ha en åpning av tea-
tersesongen hvert år, hvor alle teatrene i 
løpet av en helg har en åpen kveld, hvor 
de viser utdrag fra den kommende se-
songen, åpner for happenings skapt av 
ensemblet med smakebiter av repertoa-
ret. 
 Man vil jo at publikum skal oppsøke 
teatret fordi det er der det skal skje.
 Da David Mamet ble spurt om hva 
som var så spesielt med Sam Shepards 
forfatterskap på 1980-tallet, fremhevet 

han en ting: «The man always failed 
very interestingly.» Hans forsøk skapte 
alltid grobunn for nye retninger. Med 
andre ord: mannen lyktes fordi han 
turte å feile. Risikere sin egen posisjon. 
Dette ansvaret har vi. Vi har et ansvar 
for å skape språk og debatt rundt tea-
trene. Vi har et ansvar for at det kunst-
neriske skal legge føringer, og ikke om-
vendt. Det er vår oppgave å få til dette. 
Men først og fremst å definere våre vi-
sjoner for teatret, for hvis kunsten fort-
setter å gå med på å la seg overstyre av 
markedet vil det progressive i kunsten 
dø hen. 
 For å si det med dramatikeren Tho-
mas Bernhard: «Kunst forfaller fort, 
hvis kunstneren lar være å la seg forvir-
re, hvis han lar være bare et øyeblikk.» 
Enda så klisjéfylt det kan høres ut.
 Bergen, 21. oktober.
 (Innlegget er noe forkortet, red.)

derfor må spørsmålet være om systemet støtter teatret, eller om teatret støtter syste-
met? er det blitt konformt, er det fortsatt fruktbart? tenker vi riktig? 

DEBATT
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et intervju med Bergens Tidende i september 
ble jeg spurt om erfaringene med ny norsk 
dramatikk på Den Nationale Scene så langt, 

etter fire år i sjefsstolen. Jeg svarte at jeg opplevde 
svært mye av den som forutsigbar tematisk, kret-
sende rundt han, hun og en tredjeperson i sofaen, i 
samlivs- eller familiesfæren og at den ikke i særlig 
grad fornyet sjangeren dramatikk, verken kompo-
sisjonsmessig eller språklig. 
 Ropet om samtidsdramatikk høres stadig, men 
da er det nødvendig å definere hva som er samtids-
dramatikk. Er det generelle mellommenneskelige 
temaer lagt til vår tid gjennom klassikerbearbei-
delse? Er det dramatikk med politiske temaer som 
krig, miljøvern, rasisme osv.? Er det dramatikk som 
utvikler sjangerformen dramatikk? Jeg er mest til-

bøyelig til å svare ja på det siste, for egen regning. 
Men sannsynligvis kan man svare ja på alt, så sam-
mensatt og mangfoldig bør det vel være. 
 En samtidsdramatikktekst må la publikum selv 
få oppdage temaet gjennom både tekstens og fore-
stillingens evne til dobbelthet, til det å inneholde 
hemmeligheter. For på den måten å unngå pedago-
gisk riktighet og for mange understrekninger, som 
fratar publikum muligheten til egen refleksjon. Alt 
for mye teater (tekst/ forestilling) blir for-forklart 
og forenklet og undervurderer dermed publikum. 
Er det kanskje slik at vi må innrømme at publikum 
er skarpere enn skuespilleren/instruktøren/drama-
tikeren?
 Man kan nok ikke strukturere seg til verken 
mangfold eller kvalitet innen ny dramatikk.
 Tilpasningen av et manus, gjennom tilrette-
legging, kutting og bearbeidelse kan teatret være 
behjelpelig med gjennom sin kompetanse. Men 

grunnlaget, selve uttrykksbehovet, ideen og his-
torien må være der fra dramatikerens side. I fjor 
etterlyste forlagene de nye fortellingene i skjønnlit-
teraturen, det samme kan nok vi gjøre innen dra-
matikken.
Hva er det som skiller norsk dramatikk fra uten-
landsk? Det er ikke slik at utenlandsk dramatikk 
ikke også handler om noen i en sofa, men som re-
gel settes dette temaet i kontrast til noe utenfor stu-
esfæren, noe i samfunnet utenfor, som er en kraft i 
positiv eller negativ forstand med konsekvens for 
de der inne, f.eks. politisk eller religiøst. Slik viser 
den utenlandske dramatikken ofte en større ana-
lytisk vilje til å se på forholdet mellom individ og 
samfunn. På den andre siden er en borgerlig ver-
den på mange måter det kartet vi kan og kjenner 
kodene til her i landet. Slik kan derfor det borger-
lige drama fungere kritisk overfor et publikum. 
Hvis for eksempel dramatikken tok et oppgjør 
med den til tider reaksjonære og materialistfoku-
serte selvtilfredshet som skjuler seg bak den sosi-
aldemokratiske fasaden i vårt samfunn, hvor alle 
70-talls aktivister har fått vinkjeller, kokebøker og 
maktposisjoner. Kanskje er det ikke uten grunn at 
Jon Fosse skaper uro og gjenkjennelse gjennom 
å beskrive vår manglende uttrykksevne og apati. 
Men er det slik at Ibsen og Fosse svever over van-
nene med en norm de nye tror de må følge? Slik 
kan det se ut, ikke minst med de mange Fossekopi-
ene vi mottar. Jeg uttaler meg selvsagt ikke om all 
ny norsk dramatikk, men om den vi har møtt ved 
teatret i Bergen. Norsk er et minoritetsspråk og 
Norge et lite teaterland. Men vi har allikevel klart 
å fostre to av dem som har stor betydning for det 
moderne teatret: Ibsen og Fosse. 

Allianser og utfordringer
Dramatikkens utviklingsmuligheter bør ha ulike al-
lianser. Den Nationale Scene har hatt «husdiktere» 
som Henrik Ibsen, Nordahl Grieg og Jon Fosse. I 
andre perioder har teatrene gitt dramatikerne be-
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stillinger, latt dem følge produksjoner og delta 
i workshops, i nyere tid i tette allianser med 
instruktører. Ulike konstellasjoner er nødven-
dig og da ikke bare gjennom vanlige kanaler 
som teatersjef og dramaturg. Viktigheten av at 
en dramatiker treffer sin instruktør har vi sett 
mange eksempler på, hjemme og ute. F.eks. 
Kai Johnsens møte med Jon Fosse. Instruk-
tørene er viktige premisseleverandører når de 
ulike brikkene i et repertoar legges og ikke 
minst er deres tilkopling og engasjement for å 
utvikle og arbeide med nytt stoff nødvendig. I 
utlandet har vi sett eksempler på hvordan vik-
tige dramatikere som Deah Loher, Marius von 
Mayenburg, Sarah Kane og Mark Ravenhill 
har undervist/forelest for nye dramatikere.
 Den Nationale Scene har i løpet av de siste 
fire årene hatt tolv egne urpremierer, seks ur-
premierer som samarbeidsprosjekt og ni Nor-
gespremierer på ny dramatikk, samtidig som 
vi har refusert åttifem nyskrevne manus. Den 
Nationale Scene har hatt ulike konstellasjoner 
for å frembringe ny dramatikk: Samarbeid 
med Skrivekunstakademiet i Hordaland som 
fulgte en produksjon og hadde visning av egne 
tekster på teatret, dramatiker- og dramaturg-
gruppe gjennom Det Åpne Teater og dialog-
gruppe med unge instruktører og forfattere. 
 Til Festspillene 2006, i anledning Ibsenåret, 
arrangerer vi samtidsdramatikkdager i sam-
arbeid med Universitetet i Bergen. En rekke 
nye tekster leses, vises og produseres over flere 
dager, sammen med seminardeler. På plaka-
ten står nyskapende utenlandske dramatikere 
som Christian Lollike, Lukas Barfuss og Ro-
land Schimmelpfennig, korttekster fra Norge, 
Portugal og Kina basert på Ibsensitat og to 
av vinnerne fra konkurransen «100 og Nå»: 
Erlend Sandem og Henning Gartner/ Julian 
Blaue. For årene 2005-2009 har vi ti-tolv nye 
prosjekt under planlegging og arbeid.

Utfordringen
Er det noe som tilsier at dramatikken er død? 
Ikke hvis man ser teater, film, tv og radio sam-
let og ikke minst hvordan iscenesettelse/drama 
som form benyttes i ulike fora, politisk, ny-
hetsmessig, realitymessig osv. Teatret er ofte 
inspirasjonskilden.
  «Man skal lete lenge etter et teaterlandskap 
som det norske som slipper så lett fra å for-
midle effekten og den overveldende rikdom og 
isolasjon» skrev instruktøren Victoria Meirik 
i en artikkel i en tidligere utgave av dette tids-
skriftet (3/2004). Her ligger utfordringen for 
oss, dramatikeren, teatersjefen, instruktøren 
og skuespilleren, men også for media og pu-
blikum. Vil vi alle ha denne utfordringen?

eatersjef ved Den Nationale 
Scene i Bergen, Morten Bo-
gersen, har gitt et intervju i 

Bergens Tidende (5.9.05). Han ut-
taler at nivået på «såkalt ny norsk 
dramatikk» kan karakteriseres 
med at det er ingen ting nytt å hen-
te, og at alt har vært gjort før. «Alt 
handler om hun, han og en tredje 
person i sofaen». Morten Borger-
sen gir på den måten tilsynelatende 
uttrykk for en genuin frustrasjon, 
slik som når han hevder at av 85 
innsendte dramatekster var det in-
gen som kunne brukes. Det dreier 
seg altså om nærmere hundre skri-
benter som har villet skrive for tea-
ter, uten å kunne bli antatt noen av 
dem. Han begrunner det ytterligere 
med at norske dramatikere/forfat-
tere «mangler evnen til å være ana-
lytiske og sette individet i relasjon 
til samfunnet». Når intervjueren, 
kulturjournalist Finn Tønder, spør 
hva problemet er, sier Borgersen at 
det han savner er en dramatikk som 
fornyer formen, språket og kompo-
sisjonen. Han viser så til Cecilie Lø-
veid, Jon Fosse og Finn Iunker som 
eksempler på dramatikere med et 
særpreg som fornyet dramatikken. 
Problemet, mener Borgersen så, er 
at svært mange forfattere ikke liker 
å bli styrt. «De synes det er ubeha-
gelig og takker fornærmet nei». 
  Morten Borgersen mener at 
problemet er at Norge mangler un-
derskogen av arenaer hvor stykker 
kan utvikles, slik som Det Åpne 
Teater i Oslo har vært et eksempel 
på. Og vi kan tilføye Norsk drama-

tikkfestival og alle skrivekursene. 
Norge har hatt noen arenaer for å 
utvikle dramatikk, men de er ikke 
blitt tatt vare på i tilstrekkelig grad, 
og er i større eller mindre grad 
henvist til å støve ned pga. man-
glende bevilgninger. En kan undre 
seg på om ikke DNS i den senere 
tid har sviktet når det gjelder sitt 
ansvar for ny norsk dramatikk. Er 
det slik at Morten Borgersens ut-
talelser er en måte å unnskylde seg 
på for manglende initiativ overfor 
disse nærmere 100 skribentene? 
De har sikkert alle meget forskjel-
lig og variert bakgrunn. Noen har 
kanskje skrevet med utgangspunkt 
i sin ordinære forfattervirksomhet, 
andre har kanskje gått på noen av 
de teatertekstutdannelsene som har 

vært tilbudt. Når man sender inn 
arbeider til et så stort teater som 
DNS, har man nok alvorlige inten-
sjoner med det, og en håper på rask 
behandling. Det har ikke alle fått. 
En av dramatikerne fortalte meg 
at hun fortsatt etter 2 år venter på 
svar. Dessuten, av erfaringsmessige 

Hva må gjøres?
Ny dramatikk og utdannelse for 
forfatteren i teatret: En kommentar til 
Morten Borgersens utspill i 
Bergens Tidende om ny, 
norsk dramatikk
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grunner og ut fra egen kunnskap om og 
innsikt i feltet, nekter jeg å tro at samt-
lige av 85 manuskripter til DNS de siste 
fire år ikke var spillbare. Erfaringsmes-
sig burde mellom 10 og 15 prosent av 
manuskriptene kunne brukes etter nær-
mere bearbeidelse. Hvis det er et sam-
menfall mellom disse 10-15 prosentene 
og de dramatikerne som ifølge Borger-
sen ikke ville stå i dialog med teatret, så 
ville det vært et stort problem. Det har 
jeg imidlertid vanskelig for å tro. 

Ibsen og Fosse
Er problemet så at alle skriver ut fra 
samme mal, Ibsen og Fosse, slik Borger-
sen også antyder? Det kan selvfølgelig 
være et problem, siden det bare er 10-
15 år siden at det var et problem at dra-
matikerne i for stor grad skrev ut fra en 
realistisk kanon, men den gang var det 
etter ønske fra teatersjefene. De hadde 
selv problemer med å forholde seg til 
noe annet dramatisk formspråk. Eller 
for å være mer presis, det Morten Bor-
gersen egentlig sier i BT-intervjuet er at 
Henrik Ibsen og Jon Fosse er utbrukt 
som modeller for ny dramatikk, og da 
kan man tildels være enig. Og så etter-
lyser han måter å skrive på som krever 
videreutvikling. Jeg oppfatter det som 
at han vil ha ekspresjonisme og ny-sym-
bolisme, noe jeg også tror er nødvendig. 
Jon Fosses minimalistiske dialogstil har 
han selv tatt ut så langt som mulig. Det 
er imidlertid ikke rart om mange, unge 
dramatikere søker denne stilen, fordi 
både teatrene og kritikerne har bidratt 
til å kanonisere den. 
 Dermed er det på en upresis måte be-

kreftet en Ibsen-tradisjon i norsk teater 
som bygger mer på ønsket om en nasjo-
nal konstruksjon, enn å legge forholde-
ne til rette for mangfold i oppfatningen 
av hva dramatikk kan være. Begrepet 
«postdramatisk» har ennå ikke trengt 
inn i den norske kritikeroffentligheten, 
bortsett fra blant noen av de yngste og 
de mest skolerte. Dette har ført til at 
mange dramatikere tror det er slik man 
skal skrive dramatikk, altså om de tre i 
sofaen. Det betyr imidlertid ikke at alt 
håp er ute for de som søker kanon i sine 
skriveprosesser.
 Enhver tekst for teater har momenter 
og tilløp som kan bearbeides. 
   Dagens teater er preget av interak-
tive strategier som involverer publikum 
i forhold til en dramatikk som i stadig 
større grad leker med situasjoner, på-
stander og kommentarer. Teatret og 
dramatikkens oppgave er ikke lenger å 
komme med analyser av tilnærmelsesvis 
vitenskapelig eller sosiologisk karakter. 
Den vitenskapelige realismen i dramaet 
døde ut med Ibsen. Paradokset er imid-
lertid at Borgersen selv representerer en 
regikunst ved norske institusjonsteatre 
som i for stor grad er et lukket laugfe-
nomen, og som har dyrket en realisme-
tilpasset regikunst. Riktignok har noe 
av den utenlandske dramatikken som 
er blitt spilt hatt en eksperimenterende 
karakter. Regikunsten har derimot blitt 
hengende igjen i en laugmentalitet som 
i for liten grad har tillatt utspill fra unge 
regissører som har villet formidle på-
stander. 
 Selvfølgelig finnes det unntak, men 
fornyelsen av norsk teater har gått svært 

langsomt frem, i hvert fall når en ser på 
de store institusjonene.
   Det er imidlertid på gang en prosess 
med å forene de frie teatergruppene med 
det institusjonelle teater, slik Transitea-
teret i Bergen i forhold til DNS og G/M 
Salong på Nationaltheatret/Torshov 
er eksempler på. Men det skjer fort-
satt for lite. De unge dramatikerne må 
imidlertid være klar over at de må søke 
tett kontakt med scenekunsten selv og 
ikke tro at de bare kan forlate seg på de 
store teatrenes dramaturgiater. Jeg ser 
imidlertid håp også ved DNS. Borger-
sen viser jo selv til at han har planlagte 
prosjekter med Cecilie Løveid og Pet-
ter Rosenlund med flere. Det kan tyde 
på at man er ved et slags vendepunkt 
for dagens DNS og andre større teatre. 
Skal dette bli vellykket tror jeg at det 
kreves at man vender tilbake til en slik 
workshopmodell som var så vellykket 
ved Skrivekunstakademiet i Hordaland, 
så vel som i forbindelse med BIT Tea-
tergarasjens prosjekt Norsk Dramatikk 
i første halvdel av 1990-tallet. DNS på 
sin side har nok vært utsatt for en trett-
het når det gjelder ny, norsk dramatikk, 
etter den sterke satsingen som fant sted 
under Borgersens forgjenger Tom Rem-
lov. Ikke til forkleinelse for Remlov, 
men jeg tror ikke DNS i tilstrekkelig 
grad utviklet et mottaksapparat eller 
endret på arbeidsformen da all den nye 
dramatikken kom i kjølvannet av Rem-
lovs satsning. Dessverre tror jeg situa-
sjonen ved DNS ikke er unik for insti-
tusjonsteatrene i Norge når det gjelder 
spørsmålet om mottakerapparat. 

Dramatikerutdannelse 
Dramatikerverksteder bør holde til flere 
steder i landet, slik tilfelle fortsatt er i 
Danmark, hvor det utdannes dramati-
kere også utenfor København. Gjennom 
et samarbeid mellom dramatikerne og 
teatrene kan Norge igjen bidra til å ut-
vikle dramatikk av internasjonal betyd-
ning. Det har historisk sett kommet mye 
ut av norsk dramatikk. Fra Ole Bulls 
satsing på Ibsen på midten av 1800-tal-
let, til måten Jon Fosse ble forløst som 
dramatiker. Det var den modernistisk 
orienterte regissøren Kai Johnsen som 
så Fosses potensial i forhold til et nytt 
minimalistisk scenespråk. Den gangen 
for ti år siden var det radikalt for en ung 
regissør som skulle overleve i lauget, at 

vi må utenfor institusjonsteatrenes laugmiljø for å få til 
nytenkning igjen. Noe som betyr bare en ting: 
utdannelsestilbud

de unge dramatikerne må søke tett kontakt med scene-
kunsten selv, og ikke tro at de kan forlate seg på de store 
teatrenes dramaturgiater
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han måtte gjøre frie prosjekter for å 
utvikle seg kunstnerisk. Jeg tror vi må 
utenfor institusjonsteatrenes laugmiljø 
for å få til nytenkning igjen også nå i 
2005, noe som betyr bare en ting: ut-
dannelsestilbud. 
   Kurs i å skrive dramatikk har i Norge 
vært gitt ved skrivekunstakademiene i 
Hordaland, Bergen, og ved Høgskolen i 
Bø i Telemark. Dramatikerkurset i Ber-
gen ble første gang arrangert i 1985/86 
i samarbeid med bl.a. daværende dra-
maturg ved DNS, Tom Remlov, og med 
Cecilie Løveid som en av lærerne. Dette 
kurset avstedkom en ny generasjon dra-
matikere, slik som etter hvert Jon Fosse. 
Fosse er som kjent blitt det sterkeste 
kortet internasjonalt sett når det gjelder 
norsk samtidsdramatikk. Skrivekunsta-
kademiet i Hordaland har siden 1991 
avholdt en rekke halvårskurs og ett hel-
årskurs i å skrive dramatikk med vekt 
på forholdet mellom teori og praksis. 
Undertegnede har vært med på utvikle 
disse kursene, som også har vært knyt-
tet opp mot en rekke ekskursjoner. Kurs 

i å skrive dramatikk har også vært holdt 
ved Universitetet i Tromsø.
   Det første kullet fra dramatikerut-
danningen ved Kunsthøgskolen i Oslo, 
var lokalisert til avdelingen Statens Tea-
terhøgskole. Det var en toårig utdannel-
se, fra 2002 til 2004, hvor man hadde 
tatt opp en liten gruppe på 4 studenter 
av over 50 søkere. En lignende utdan-
ning i Danmark har vært lokalisert 
ved Århus teater og i samarbeid med 
det daværende Institut for dramaturgi 
ved Århus Universitet. Det har lenge 
eksistert en angloamerikansk modell 
for dramatikerutdanning som er klart 
plassert innenfor universitetene, noe 
som henger sammen med tradisjonen 
for teaterutdanning ved universitetenes 
drama departments, slik som ved uni-
versitet i Austin, Texas; som har et av 
de største tilbud i verden når det gjelder 
å lære og praktisere å skrive drama-
tikk. Slike modeller har etter hvert også 
kommet i Europa, og særlig gjelder det 
Tyskland hvor universitetene i Giessen 
og Hildesheim har etablert praktisk 

anvendt teatervitenskapelig utdanning. 
Slike modeller gir særlige muligheter 
til å kombinere teori og praksis på en 
fruktbar måte. 
   Den utdanningen i å skrive drama-
tikk som man har satt i gang ved Kunst-
høgskolen i Oslo, er den første som gis 
innenfor et såpass omfattende tidsspenn 
som to år, og den skal vissnok komme i 
gang igjen. Tidligere initiativ har allike-
vel vært med på både å berede grunnen 
for slike kurs og avstedkommet flere 
nye teaterarbeidere i forhold til tekst-
arbeid og scenisk praksis. Derfor er det 
viktig med et mangfold innenfor denne 
type utdannelse, og det er viktig å inklu-
dere debatten om denne i debatten om 
ny norsk dramatikk. Det har dessverre 
manglet. La oss tørke støv av de initia-
tivene som ble gjort på 1980- og 1990-
tallet!
(Denne kommentaren er skrevet på bak-

grunn av debatten i Bergens Tidende, 
sept. 2005, ikke som svar på Morten 
Borgersens kommentar til samme de-

batt på sidene foran. Red. anm.)
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LEIF ZERN: DET LYSANDE MØRKET 
OVERS. TIL NyNORSK AV ELDBJøRG 

HOVLAND. SAMLAGET, 2005

HADLE OFTEDAL ANDERSEN: 

IKKJE FOR INGENTING. JON 
FOSSES DRAMATIKK
INST. FöR NORDISKA SPRåK OCH 

NORDISK LITTERATUR (2004)

n bredere diskusjon omkring Jon 
Fosses dramatikk er i forbausen-
de grad fraværende i Norge. Vi 

har det løpende anmelderiet av urpre-
mierene og andre norske oppførelser i 
dagspressen (men ingen større norske 
aviser viser særlig skrivekløe i deknin-
gen av Fosses internasjonale karriere), 
og vi har en ganske så tynt voksende 
samling med tekster, essays og analyser 
med utspring i de litteraturteoretiske 
miljøene ved universiteter og høgskoler. 
Litteraturviteren Hadle Oftedal Ander-
sen ønsker å gjøre dette tilfanget større. 
Teaterviterne beskjeftiger seg ikke i 
synlig grad med Fosse, det er som om 
de misliker sterkt at en dramatiker, en 
tekstprodusent, er norsk teaters fremste 
bro inn i et kontinentalt samtidsteater. 
Teateranmelderne plager for øvrig ikke 
avisleserne med dypere analyser eller 
utlegninger (med hederlige unntak bl. 
a. av herværende tidsskrifts redaktør og 
noen andre), og andre aktører i teaterfel-
tet er så godt som fraværende når Fosse 
skal diskuteres. Hva sier dette relative 
fraværet om refleksjonsrommet i norsk 
teater? Godt da at vi har svenskene.
 Leif Zern går for å være den kanskje 
ledende teaterkritikeren i Norden. Dette 

er dels i kraft at han er hovedanmelder 
i den i mange sammenhenger toneangi-
vende svenske avisen Dagens Nyheter, 
dels fordi han har skaffet seg et utkikks-
punkt og et perspektiv som få er for-
unt. Jeg vet ikke om det er Det Norske 
Samlaget, Fosses forlag, som har bestilt 
bok av Zern, eller om det er Zern som 
har gått til forlaget med et bokprosjekt. 
Resultatet er like fullt at en svensk tea-
terkritiker utgir bok på nynorsk om 
Norges ledende dramatiker. 

Kanonisering
Leif Zern går til verket uten å henge 
seg særlig opp i personen Fosse, med 
ydmykhet og respekt, ja, noe jeg nes-
ten ville kalle faglig og personlig øm-
het. Det lysande mørket er en slags hy-
brid: litt monografi, litt essaysamling, 
litt festskrift, og litt tekstanalyse. Men 
først og fremst så er det en form for 
kjærlighetserklæring. Han unngår, be-
hendig kunne man kanskje si, å plassere 
sitt eget prosjekt i noen form for teore-
tisk eller sjangermessig tydelig diskurs. 
Men i dette kan det kanskje oppfattes 
en form for positiv resignasjon, at slike 
begrensninger ville ødelegge for hans 
utprøvende og søkene belysning av as-
pekter i Fosses dramatikk. Zern er på 
vandring ut i mystikkens forlokkende 
halvmørke, på teatrets sidescene, der fi-
gurantene er på vei fra mørket til lyset, 
og ut igjen. Hvorfor han skriver boken? 
Han er ikke noen forsker sier han, litt 
unnskyldende. Han er ute i et både fag-
lig og personlig ærend: «Eg veit om få 
nolevande dramatikarar som har trekt 
meg inn i same eventyr som han og stilt 
meg overfor like viktige spørsmål om 

vesenet til teatret». Det er nysgjerrighe-
ten som driver ham. Zern påtar seg å 
være veiviser. På pragmatisk vis prøver 
Zern å posisjonere seg og sine lesere 
gjennom å sette Fosse inn i ulike his-
toriske skjemaer, utviklingslinjer som 
kan perspektivere. Kanoniseringsøvel-
ser. Nesten ad negativ vei prøver han 
å belyse Fosse gjennom å stille ham 
opp på rekke sammen med noen av 
de store (Ibsen/Tolstoj) fremover mot 
noe han kaller «endestasjonen for den 
modernistiske historia» (Beckett) og 
stasjonene bortenfor der igjen (S. Kane, 
Jelinek m. fl.). I denne modernistiske 
topografien, peiler han i forskjellige ret-
ninger og nærmer seg ulike randsoner 
(Maeterlinck, Artaud, T. Bernhard) og 
det såre punktet hvor konfliktlinjene 
mellom tekst og visualitet har bidratt 
til å konstituere et dynamisk moderne 
teater. Zern lar Fosse, med egne ord (et-
ter selv å ha oppholdt seg lovlig sum-
marisk på dette konfliktområdet) ta li-
vet av de mer eksperimentelle delene av 
det postmoderne og visuelt/konseptuelt 
orienterte scenekunsten. Zern plasserer 
Fosse uten derpå følgende dikkedarer 
inn i den tekstbaserte moderne teaterka-
non. Og han har tyngde nok til å gjøre 
det. Samtidig virker det som han nesten 
med vilje får problemer med dette pro-
sjektet. Fosse kan ikke klart og fundert 
plasseres i noen tydelig utviklingslinje. 
Han er et «fenomen» («frå ein framand 
planet») som alltid «snur om» når han 
utover i det dramatiske forfatterskapet 
støter mot «tradisjonelle former». 
 Når Zern har plassert Fosse der oppe, 
på den store scenen kunne man kanskje 
si (og siden leser han Fosse reflektert og 

Mystikk og fravær 
hos Fosse
To bøker med forskjellig nedslag i Jon Fosses 
dramatikk. Den ene av Nordens kanskje fremste 
teaterkritiker, den andre av en norsk litteraturviter. 

AV KAI JOHNSEN

E



Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 3-4/2005 31

nyansert opp mot skikkelser i den enda 
større kanon, Sofokles, Dante, Shake-
speare), begynner han en målrettet, men 
også nesten sjenert, bevegelse hvor han 
leder leseren og seg selv inn i forskjellig 
rom for små og intime belysninger av 
og diskusjoner omkring Fosses tekster. 
Denne reisen tar oss ganske kronologisk 
gjennom verklisten til Fosse. Fra Nokon 
kjem til å komme (ca 1994) til Dødsva-
riasjonar (2002). Han stopper opp ved 
tekster, karakterer, situasjoner, språk, 
rytmer, pauser – og titulerer sine ka-
pitler og forståelse, sine loqua, som po-
etiske erkjennelsespunkter: «Komme og 
gå», «Prins utan verje», «Langt borte og 
nær». Fosses drama utspiller seg, ifølge 
Zern, godt argumentert frem, bortenfor 
de sosiale diagnoser og psykologiske 
forklaringer, på en slags «ikkje-stad», i 
«eit no som ikkje går an å fiksere», på 
en egenartet tid/rom-akse som definerer 
Fosses potensielle teatralitet. 

Tekst og teater
Zern fremstår som en sjeldent god og 
generøs leser, med et stort tilfang av 
kunnskaper (bl. a. teaterhistorie, psyko-
analyse, religionshistorie, filmteori osv.) 
å belyse sine lesninger gjennom. Det 
er kanskje særlig Fosses tidlige tekster 
han oppholder seg ved (og man kan ha 
ham mistenkt for ikke å ha orket eller 
rukket å gå like grundig ned i de senere 
– der nøyer han seg til dels med summa-

riske betegnelser som «mesterverk» om 
Draum om hausten (1999) og Dødsva-
riasjonar (2001)). Han stopper spesielt 
opp ved Barnet (1996) og gjør det til en 
slags portal, et referanseverk, og frem-
holder at verket rommer mange av Fos-
ses kommende temaer. 
 Vi blir ydmyke og varsomme lesere 
av Fosses teater ved Zerns hjelp. Han 
stopper videre opp, kanskje overrasken-
de for mange, ved Mor og barn (1997). 
Med utgangspunkt i denne teksten gjør 
han noen forbausende funn, og påviser 
en rekke «omvendte» forestillinger: den 
monomant selvhevdende mora som en 
Peer Gynt-allusjon, om lengselen etter 
«modermordet» (vs. modernismens fa-
dermord) og passivitetens iboende og 
omvendte dramatikk: der det viktigste 
er det som ikke skjer. Herifra define-
rer Zern seg en ny plattform hvor han 
problematiserer grenseoppganger mel-
lom ulike forståelser og sammenhenger 
mellom konfliktløshet, depressivitet og 
teatralitet: det dramatiske mellomrom-
met mellom nærvær og fravær, taushet 
og tale. Der «talen skjuler i staden for å 

openbere»: Zern leder oss inn mot mys-
tikken og gnostisismen. 
 Hos mystikerne (her: Meister Eck-
hardt) kan mening, i følge Zern, bare 
fanges gjennom «maktesløyse», og i 
ufullstendige setninger – der på språ-
kets ytterste grensepost finner man en 
trosbekjennelse «utan kvifor». Mening 
oppstår, og dør… øyeblikkene oppstår 
og dør… Eller, som Zern vakkert sier 
det, nesten som hos Fosse selv, et an-
net sted i boken: «å passere frå den eine 
augneblinken til den andre». Hos gnos-
tikerne finner Zern et gjensvar i Fosse-
karrakterenes «hjemløyse» mellom 
den materielle tilværelsens «sløvleik» 
og «lysverda» som huser «Guds sanne 
eksistens». Meningsløshet og mening. I 
spill. Her befinner Zern seg, presist plas-
sert (intendert?), på grensen mellom det 
personlig bekjennende, det innsiktsfulle 
og det obskure.
 Så langt ulike teoretiseringer. Og det 
er som om Zern unnskylder seg selv, høf-
lig og svensk som han er (men også med 
noe jeg oppfatter som litt skamfølelse), 
for fraværet av kjøtt, kjød og kropp 

zern plasserer Fosse uten dikkedarer inn i den tekstbaserte 
moderne teaterkanon. Og han har tyngde nok til å gjøre det

Natta syNg siNe soNgar, rogaland 
teater 1997. regi: kai johnsen. FOtO: kjetiL Åsvik.
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(som kan sies å representere teatrets 
«sløvleik»), for at han har tatt parti for 
negasjonen av det som kunne «identifi-
serast som teater» i Fosses univers. Han 
har vært vår veiviser inn i et åndelig, ja 
åndfullt, teaterlandskap han kanskje 
ikke vet helt hvordan han skal komme 
seg ut av, med yrkesbevisstheten og le-
seren i behold. Og dette er kanskje litt 
pussig: den fremstående teaterkritike-
ren som har sett en mengde oppsetnin-
ger av Fosse i en rekke land, klarer ikke, 
hvert fall ikke for denne leser, å snakke 
substansielt om hvordan disse mer teo-
ribaserte innsiktene han selv presenterer 
reflekteres, eller ikke reflekteres, i ulik 
scenisk praksis. Han deler ut litt ris og 
ros til regissører (Ostermeier nja, Terje 
Mærli og svenske Kia Berglund jada, 
Falk Richter (Natta syng sine songar/
Zürich) og Luk Perceval (Draum om 
hausten/München) bravo!), men forblir 
dunkel, litt omtrentlig og upresis i sine 
korte utlegninger. Overraskende! Det er 
som om boken hans slutter litt for brått, 
litt i halvmørket. Som om han måtte gå 
hjem da forelskelsen skulle leves ut i vir-
kelighetens verden. 
 Men Leif Zern har skrevet en utvil-
somt intelligent og innsiktsfull bok om 
Jon Fosses dramatikk. Ufullendt kan-
skje (virker som han selv mener det 
samme…). En etterlengtet bok som ab-
solutt kan anbefales, nesten uansett hva 
slags form for relasjon man ønsker å ha 
til Fosses dramatikk. En bok som er full 
av lys og mørke. Som er både pamflett 
og kanonisering, som er både fullkom-
men og ufullkommen. Idet peker den 
mot Fosses teater. 

Modernisme og postmodernisme
Hadle Oftedal Andersen, norsklektor 
ved Helsingfors Universitet og kritiker 
i Dag og Tid, er definitivt mer av en 
litteraturteoretiker enn «praktikeren» 
Zern. Også han ønsker å bidra til å til-
gjengeliggjøre og åpne refleksjonsrom 
knyttet til Fosses dramatikk, og mel-
der klart og tydelig hva han har fore: 
at leseren skal få hjelp til å forstå «at 
det ligg referansar til sentrale retningar 

innanfor europeisk tenkning like under 
yta. … tekstar der referansar til littera-
tur, filosofi og anna er spreidde ut som 
eit stort nett». Gjennom maskene i dette 
nettet skal vi oppdage «eit nærværande 
fråvær» og hvordan dette gjennomsyrer 
Fosses dramatikk. Altså: letingen etter 
det som ikke er direkte manifest tilstede 
i Fosses dramatiske tekster, men som 
allikevel fins der på «ulike nivå». Og 
fokuseringspunktet – der «nettet» skal 
spennes ut – defineres som vannskillet 
mellom modernismen og postmoder-
nismen. 
 Oftedal Andersen (O. A.) tar seg, som 
Leif Zern, ganske kronologisk gjennom 
verklisten til Fosse. Der Zerns kvalifi-
kasjoner er brede og nesten idéhistorisk 
baserte, er det tydelig at O. A. som lit-
terat ikke har til hensikt å gå for mange 
grundige teaterteoretiske omveier. Han 
har heller ikke satt seg mye inn i et ek-
sisterende bakgrunnsmateriale, eller i 
noen form for scenisk praksis å snakke 
om, og som bl. a. kunne fått ham til å 
unngå å spekulere fritt (og som akade-
miker noe vel uhemmet, er det grunn til 
å påstå), omkring tilblivelseshistorier 
m.m. omkring Fosses ulike stykker. Det 
kan virke som om O. A. uten skam bæ-
rer på en sorg over at Fosse har begitt 
seg inn i teatret. Sorgen deles sikkert 
av mange av hans likesinnede. O. A.s. 
lille hevn over teatret skal være å ikke 
ville vite noe om det, kan det virke som: 
«Men dette veit eg, som sagt, ingenting 
om.» 
 Med startpunkt i den korte tek-
sten/stykket Gitarmannen (1997), som 
handler om en gatesanger, ønsker O. 
A. å plassere Fosse på et ganske så stort 
kart – han prøver å knytte forbindel-
seslinjer mellom Fosse og det greske 
antikke teater der «tragedietradisjonen 
byrja med eit kor som sto i sirkel og 
sang folkeviser» (!). Når man så vidt 
lett kan veve seg «nett» (via Nietzsches 
Tragediens fødsel), så kan det også 
være hensiktsmessig, derifra, å benytte 
seg av Ibsen som referanse. Ibsen skrev 
jo, som kjent, teaterstykker som også 
kunne leses som bøker, som litteratur. 

Og tekstene til Ibsen rommer både hus, 
kvinner, alkohol, regnvær, og andre 
ting man kan finne hos Fosse. En ustø 
lesning (og han innrømmer gjentatte 
ganger at noen av disse nærsynte kryss-
lesningene er litt søkte) av Fossse/Ibsen 
(som på et tidspunkt figurerer som «ek-
spresjonist») følger. Modernismen og 
postmodernismen forsvinner i en større 
vev av løst sammenknyttede «nett». 

Vagt
Samtidig, med velvillighet (for innimel-
lom er det med respekt å melde ganske 
klossete), kan man ane at O. A. begyn-
ner å nærme seg noe. Glimtvis. Lang-
somt. Og ustøtt. Opplegget hans er for 
stort, egentlig på doktorgradsnivå, og 
forsøket på å lese Fosse kronologisk 
opp mot en delvis kronologisk fremstilt 
litteraturhistorie, blir i denne sammen-
hengen for dårlig fundert. «Fråværet» 
i Fosses tekster er ennå ikke annet enn 
postulater. Lenge, også med hjelp av 
mer modernistiske tekster, forblir per-
spektiveringen for vag. Dette medfører 
midtveis i boken innsikter av typen (om 
karakteren Gutens tilstedeværelse/del-
takelse i Namnet): «Han meiner ikkje 
det han seier, og han har ikkje funne på 
det sjølv. I staden blir han oppfatta som 
ein som blafrar til i brytinga mellom 
det som er og det som ikkje er, utan at 
han blir endeleg avklara som fylde, som 
verande i den konkrete verda. Minst 
helvta av det han er, er noko han bare 
er i den litterære sfæren». Man må være 
litteraturviter for å skrive noe sånt tror 
jeg. Av og til blir, for undertegnende, 
O.A. litt å ligne med en skuespiller som 
bare «føler i vei» på scenen. O. A. «teo-
retiserer i vei» på boksidene. Noen gan-
ger kniser jeg litt.
 Men når «fråværet» hos O. A. etter 
hvert begynner å bli noe mer enn løse-
lig funderte referanser til andre tekster i 
hans bokhylle – men snarere etterspo-
ring av operative, situasjonsbestemte, 
og nesten potensielt taktile relasjo-
ner mellom figurantene i stykkene til 
Fosse – da begynner O. A.s tekst å få 
«fylde». Når spillet mellom «nærvær» 
og «fråvær» skaper mer nyanserte mel-
lomrom, hvor ulike «nærvær av det frå-
værande», det «usagte», blir «erotisk» 
(ved hjelp av Bataille), da begynner det 
å ligne på noe. «Har ein forstått meg 
rett?» O. A. er på vei inn på en arena 

Oftedal Andersen vil bevise at jon Fosse har lest litteratur-
teori, og at Fosse derfor er postmodernist
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han behersker. Når hans eget teori-
tilfang gir ham hjelp til å erkjenne at 
en teatertekst faktisk kan forstås som 
noe annet enn en annen måte å skrive 
litteraturteori på – ja, så oppstår det 
«mellomrom» mellom Fosse, O. A. 
og teatrets «fylde» som kan brukes til 
å forstå mye om fravær og nærvær.
 Vi har kommet frem til Dødsva-
riasjonar (2001), om den unge jenta 
som tar livet av seg uten tydelig 
«grunn». I møte med denne teksten 
begynner virkelig, og nesten plutse-
lig, O. A.s «nett» å fremstå som et 
gyldig verktøy. Med ytterpunkter i 
plasseringen av stykket som «sosialt 
indignasjonsdrama» og stadig nyan-
serte og varierte lesninger (bl. a. ved 
hjelp av Bakhtin/det dialogiske) og 
problematiseringer av skyld, ansvar, 
relativitet – nesten thrilleraktige per-
spektiveringer – åpner O. A. opp vik-
tige og dynamiske rom i Fosses tekst 
– og konkluderer stikk motsatt av sin 
opprinnelige påstand (om det sosiale 
indignasjonsdrama). Han klarer her 
å skape subtile og nyanserte «nett» 
mellom tekstens ulike sjikt. Mellom 
disse nettmaskene han nå spenner 
opp, utspiller det seg et stort men-
neskelig drama, det O. A. selv kaller: 
«det unemnelege mitt i kvardagen»! 
Denne lesningen av Dødsvariasjonar 
er nesten verdt hele boken.
 Etter dette høydepunktet henfal-
ler O. A. igjen til sitt kanskje egent-
lige prosjekt (sin «undertekst»). Han 
vil bevise at Jon Fosse har lest littera-
turteori, og derfor er hjemmehørende 
nettopp i O. A.s «nett», at Fosse er 
postmodernist. For å oppnå dette blir 
han tilnærmet historisk-biografisk. 
Og det teoribaserte kunstsynet til Of-
tedal Andersen blir igjen litt vel på-
trengende nærværende. Han ønsker, 
kan det virke som, å sette likhetstegn 
mellom tilstedeværelsen av et post-
moderne «fravær» (nett av referanser 
til andre verker/tenkning) og et men-
neskelig relasjonsbasert «fravær» hos 
Fosses karakterer. Det lykkes han 
bare måtelig med. «Og derfor kan 
ein, ..... , meina at desse skodespela 
òg inneheld noko som drar i motsett 
leid av desse tankane eg har vore inne 
på ... . Noko fysisk.» Kanskje det ja.

JON FOSSE: HEISS. REGI: JAN BOSSE

SCENOGRAFI: STéPHANE LAIMé

DEUTSCHES THEATER, KAMMERSPIELE

PREMIERE 27. SEPTEMBER

tter flere gangers lesning er det 
fortsatt vanskelig å si noe opp-
lysende og analytisk om Fosses 

nye stykke. Tre figurer; to menn og en 
kvinne, på en kai, med sjøen foran seg 
og et hus bak. Det er faktisk så godt 
som alt man med sikkerhet kan si. En 
gang, og kanskje på samme tidspunkt, 
har begge de to mennene hatt et forhold 
til kvinnen; som gjerne kledde seg i en 
svart badedrakt når hun en varm dag 
gikk for å bade. Kvinnen sier at hun 
har tre barn med «den første mannen», 
mens «den andre mannen», som har 
bare ett barn, tydelig sier «jeg var man-
nen din». Utviskingen av tidsmessig-
kausale forhold er kjent fra flere av Fos-
ses stykker (Ein sommardag, Draum 
om hausten), andre har kretset omkring 
en hemmelighet med en fortidig forank-
ring (Nokon kjem til å komme, Nam-
net, Sonen). Den kvelende samlivskrise-
atmosfæren fra enkelte stykker (Natta 
syng sine songar, Vinter), later liksom 
også til å flakke forbi. 
 Reduksjonen av fortellingen og ned-
toningen av egentlig dramatisk kon-
flikt, til fordel for en uhyre vid verden 
bak den knappe talen til figurene, er 
noe Fosse har erobret for teatret – eller 
gitt det tilbake; for med alvor og stor 
intensitet å fortelle om forhold uten å 

forklare eller bruke dem til noe annet. 
Denne reduktive poetikken har virket 
pirrende, ikke minst innenfor det ellers 
så eksplisitte tyske teatret, særlig fordi 
skuespillerne i så stor grad har latt seg 
begeistre. Likevel har ikke noe annet 
stykke av Fosse vært så redusert, for 
ikke å si fragmentert hittil, som Heiss 
(på norsk: Varmt). Stykket eksisterer 
riktignok i en henrivende atmosfære 
– mellom en het sommerdag og de kan-
skje aller siste øyeblikkene før man dør, 
idet halve livet flakker forbi. Men det 
vegrer seg likefullt mot å tilkjennegi 
noen hemmeligheter, slik man tidligere 
har funnet i den skjulte analytiske linjen 
i Fosse teatertekster.

Faust
Stykkets tilblivelseshistorie er i denne 
sammenhengen interessant. I en del år 
har stiftelsen Heinz Dürr (tidligere sty-
remedlem i Deutsches Bahn; «de tyske 
statsbaner») støttet ny dramatikk, sær-
lig på Deutsches Theater. Til å begynne 
med ble dette organisert i form av en 
jury ert konkurranse som premierte 
vinneren med penger og en garantert 
uroppførelse i det velrenommerte hu-
set. Men allerede i den første vinneren 
traff man et ikke helt heldig valg, da 
«Heinz Dürr Stückepreis» i 1999 ble 
tildelt Heiko Buhr for hans ikke ak-
kurat oppsiktsvekkende stykke med 
tittelen Ausstand – en heller kitschy, 
tv-preget teatergreie, som handlet om 
arbeidsløse. Stykket forsvant fort fra 

Denne natta 
synger ingen 
sanger
(Berlin): Uroppførelsen av Jon Fosses 
HEISS på Deutsches Theater i Berlin.

AV THOMAS IRMER
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spilleplanen, mens man overhodet ikke 
har hørt tale om denne dramatikeren si-
den. Etter dette baserte stiftelsen seg på 
oppdragsverk over sosial tematikk fra 
allerede etablerte dramatikere, men den 
store effekten av stykkene uteble. Nå 
er det Jon Fosses navn som skal kaste 
glans over stiftelsens innsats, men siden 
dette med oppdrag har vist seg å ikke 
falle så heldig ut, foreslo man i stedet å 
bruke Faust-stoffet som forelegg for et 
nytt stykke. I inneværende spilleperiode 
står nemlig for første gang siden Max 
Reinhard (1911), begge de to delene 
av Faust på spilleplanen til Deutsches 
Theater.
 Jon Fosses måte å forholde seg til 
dette oppdraget taler i hans favør som 
dramatiker. Ikke minst fordi han ikke 
har noe forhold til Deutsches Theater, 
som ikke har oppført noen av stykkene 
hans tidligere. Han avslo å skrive et 
stykke over Faust-stoffet eller en slik te-
matikk, men leste likevel Goethes Faust 
om igjen før han gikk til verket. I et in-
tervju i teaterprogrammet inviterer han 
til å tolke inn en ubevisst forbindelse 
mellom Faust og det nye stykket, da 
han sier at han leste En midtsommer-
nattsdrøm før han skrev Draum om 
hausten. For i det tilfellet er det virkelig 
noe som faller en i øynene.
 Skal man så oppfatte «den første 
mannen» sammen med «den andre 
mannen» som en Faust-Mefisto-dua-
litet overfor en Gretchen/Helena? Det 
ville vært for direkte og søkt, men det 
er her Fosses stykke – som langt tyde-
ligere henspiller på Becketts Godot og 
framfor alt på Play – begynner å danse 
med tradisjonen. For lyder ikke nettopp 
formelen som Fosse er blitt presentert 
gjennom i Tyskland: Ibsen lest gjennom 
Becketts briller? Men denne gangen 
altså: Goethe sett gjennom Fosses Bec-
kett-kikkert? Det lyder fristende, skjønt 
livets fåfengthet er et tema man allerede 
finner hos Goethe – og uten en slik kik-
kert. Becketts Play, hvor to kvinner og 
en mann er fanget inne i et erindret tre-
kantforhold, virker dessuten også langt 
nærmere formmessig. 

Oppsetningen
I Jan Bosse iscenesettelse spiller ikke 
tilstedeværelsen av slike henspillings-
muligheter noen rolle. Bosse er en av 
de mest talentfulle avgangselevene fra 

Christian Grashof, Anne ratte-Polle og Wolfram koch i heiss. FOtO: ikO Freese/drAmA
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regilinja på Ernst Busch-teaterhøgskole 
de siste ti årene, og har gjort rask fram-
gang på de store teatrene i Hamburg 
og München. Han bruker stykket som 
foranledning til å iscenesette publikum 
og å koble denne situasjonen med en 
åpen tekst. Scenograf Stéphane Laimé 
har bygget en tribune på scenen der an-
slagsvis 40 statister skal speile tilskuerne 
i salen. Det er folk med svært forskjel-
lige antrekk og holdning, fra fritidstøy 
til mer kostymeliknende klær. I lang tid 
skjer det ikke noe annet enn at publi-
kum betrakter personene – som selv ser 
ut som publikum, og som også venter. 
På den måten blir Fosses kammerspill 
om de fra før av ensomme figurene, 
lagt til en arena som gjør det mulig å 
la det oppstå et sterkt spenningsforhold 
til den intime tonen mellom de to men-
nene, da de reiser seg fra stolene sine på 
scenen. Virkningen er ment å likne de 
øyeblikkene da noe usedvanlig plutselig 
bryter fram fra det hverdagslige – mens 
det skjer en glidning inn mot en hem-
melighetsfull situasjon, som ikke blir 
tydeligere etter at kvinnen trer fram fra 
det virkelige publikummet i salen, og 
statistene forlater scenen.
 Bosses idé har altså vært å kontre den 
fragile fragmenteringen med en overras-
kelseseffekt. Det vitner 
kanskje om liten tillit 
til stykket, men forut-
setter for så vidt også 
at de tre skuespillerne 
har en tilstedeværelse 
som skal få dem til å 
overskygge en slik av-
ledningsmanøver på 
en uanstrengt måte. I 
sin konkrete rollege-
staltning er Anne Rat-
te-Polle den som både 
kommer nærmest rol-
len og hemmelighete-
ne: En ung kvinne med 
en svart badedrakt 
under en hvit kjole, 
og temmelig raskt skal 
hun betjene denne ba-
dedraktfetisjen som en 
hud som hun gjerne 
ville revet av; mens 
hun klatrer over de 
tomme stolradene på 
scenen. Hvis det er noe 
symbolsk i dette styk-

ket; noe forfatteren bestemt avviser, så 
måtte det være denne badedrakten, idet 
den både lar henne forsvinne, som nøk-
ken, fra begge de to mennene, men som 
hun også stadig om igjen framtrer for 
dem i. Anne Ratte-Polle har en tidligere 
heldig erfaring med en annen lett sve-
vende Fosse-kvinne – i filmatiseringen 
av Die Nacht singt ihre Lieder (Natta 
syng sine songar, 2004) å gripe tilbake 
til. Der spilte hun den unge samboer-
sken til den mislykkete forfatteren. I 
denne oppsetningen er hun kanskje den 
eneste som aner hva som kan ha skjedd 
forut for situasjonen i stykket – også når 
det gjelder skjebnen til barna som på en 
eller annen måte er knyttet til denne 
trekanthistorien. Men regiføringene lar 
henne ikke blottstille noe av dette, og 
slik blir det forførelsen som framheves. 
 De to mennene blir spilt av skuespil-
lere med høyst ulike profil og rollebio-
grafi. Wolfram Koch («den første man-
nen») er en senete fyr med barter, som 
bygger en bro over Fosses utelatelser ut 
ifra psykolog og en trist gebrekkelig-
het (eller forlatthet). Christian Grashof, 
en av de gamle stjernene på Deutsches 
Theater, ser ut som en solstudiobrun 
type som allerede for tjue år siden har 
forsøkt å overvinne midtlivskrisen ved 

hjelp av jeans og en diger beltespenne. 
Kostymene til Kathrin Plath er et pro-
blem fordi de ikke viser tilbake til Fos-
ses poetiske abstraksjon, men til smaks-
spørsmål med sosiale konnotasjoner. 
Grashof, som en ren innholdsskuespiller 
i besittelse av stor gestisk kraft, kommer 
fra en helt annen skole, og er ikke bare 
feilaktig utstaffert, men også feil besatt. 
Dette lar seg ikke redde konseptuelt, og 
like lite ved hjelp av en musikk (Arno P. 
Jiri Kraehahn) som til stadighet minner 
om en westernparodi når den følger de 
tre skuespillernes dansende menage-a-
trois.
 Det er ikke tvil om at Fosses dikte-
riske kraft fortsatt er virksom, selv om 
det første stykket hans etter en periode 
med skrivetørke ikke hører til blant 
hans beste. Men her har regissøren, sna-
rere enn å instruere den ordmessige så 
vel som formelle poesien til Fosse, øn-
sket å skape sine egne variasjoner med 
skuespillerne. Til slutt vender statistene 
tilbake og ser spørrende ut mot publi-
kum. For å si det med Faust: Det er en 
gravferd som vil bibringe mange mye, 
men være av betydning for få.
 (Oversatt av Therese Bjørneboe)

FOSSE
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JON FOSSE: SVEVN. REGI: SOFIA JUPITHER

SCENOGRAFI: NATIONALTHEATRET, AMFISCENEN

t hus. To par. Tre generasjoner. Samliv, 
fødsel, aldring, død – selve livsløpet – er 
utgangspunktet for Jon Fosses nye stykke, 

Svevn, som hadde urpremiere under Samtidsfesti-
valen på Nationaltheatret i august i år. 
 Nok en gang skaper Jon Fosse en grunnleggen-
de situasjon, nærmest arketypisk i sin enkelhet, for 
å åpne opp, blottlegge og undersøke situasjoner og 
relasjoner som vi kjenner og opplever som nære og 
fortrolige. 
 Vi følger to sett med par i tre faser av livet, fra 
de flytter inn sammen, blir middelaldrende, til de 
eldes og dør. Om det er det samme paret i tre for-
skjellige faser, eller seks forskjellige par, får vi ikke 
vite. I oppsetningen til den svenske regissøren Sofia 
Jupiter makter heller ikke dette fortellertekniske 
uroelementet å spille noen vesentlig rolle, ut over å 
stille spørsmål om identitet som ikke blir besvart. 
 De to unge parene møter livet med hver sine 
forutsetninger; Det ene (Ulrikke Hansen Døvigen/
Espen Reboli Bjerke) er samstemt, optimistisk, 
forventningsfullt. Mens det andre (Birgitte Lar-
sen/Thorbjørn Harr) skurrer helt fra starten av, 
preget av pessimisme, forskjeller, reservasjon og 
forbehold. 

 Vi møter de to parene igjen (jeg tolker det slik) 
som middelaldrende. Det ene paret har fått barn, 
det andre har forblitt barnløst. De lykkelige er 
fremdeles lykkelig optimistiske sammen. Hos det 
andre paret (Anders T. Andersen/Liv Bernhoft 
Osa), har skurret gravd seg dypere ned i forholdet, 
og kvinnen har en elsker (øystein Røger). Mens 
det lykkelige paret holder sammen, går kvinnen i 
det andre forholdet fra sin mann. Mannen står for-
tapt og grublende tilbake, uten en forklaring han 
kan forstå.
 Når vi tilslutt møter parene igjen som aldrende 
mennesker, blir kvinnen (Lise Fjeldstad) i det lyk-
kelige paret rammet av slag og mister taleevnen. 
Der hun blir elsket og pleiet frem til sin død av ek-
temannen (Erik Hivju), blir mannen i det ulykke-
lige paret (fremdeles spilt av Anders T. Andersen 
og Liv Osa) sittende og vente på sin kone, og en 
forklaring på det som skjedde. Når hun omsider 
en dag dukker opp, blir den etterlengtede samta-
len ikke annet enn en kort, rituell utveksling av 
utvendige fraser. Anders T. Andersens portrett av 
den «myke» mannens kluntete hjelpeløshet, er for 
øvrig den skuespillerprestasjonen som skiller seg 
vesentlig ut ved sitt henimot pinlig utleverende, 
nakne uttrykk. 

Episk teater
Hvordan Fosses teatertekster slår ut, har i høyeste 
grad å gjøre med hvem som er satt til å forløse dem. 
Jon Fosse har i Svevn gått et langt skritt videre i å 
utfordre teatret, gjennom ytterligere å abstrahere 
dialog, karakterer og situasjoner. Spørsmålet er 
om teatret makter utfordringen. Eller om Jon Fos-
se har gått for langt. 
 I rette hender kan kanskje Svevns tidsoppløste, 
svevende historie, med karakterer som til dels ut-
trykker seg gjennom lange indre monologer, løftes 
over i et drømmende, introspektivt univers. Dette 
opplever jeg ikke at Sofia Jupiters oppsetning på 
Amfiscenen maktet. Det er vanskelig å vite om det 
har med stykket å gjøre, eller om utfordringen har 
blitt for stor. Jeg kunne se at publikum rundt meg 
reagerte ulikt (noen sovnet, andre formidlet etter-
på at de var «slått i bakken»), men oppsetningen 
av Svevn etterlot meg uberørt. Jeg ble aldri trukket 
inn, men ble stående utenfor, på avstand.
 Det er i språket mye av Jon Fosse-magien fore-
går. Jon Fosses språk, som er karakterenes språk. 
En enkel, renskrapt dialog som hårfint balanserer 
mot grensen til det intetsigende. En dialog som 
holder hemmeligheter og gåter i hendene. Og dra-
matiske situasjoner, der spenningen mellom ka-
rakterene lager store resonansrom for det som blir 
sagt – og ikke sagt. Det er dette store, klangfylte 
resonansrommet som trekker Jon Fosses publikum 
til teatersalene.
 I Svevn blir karakterene gåtefulle gjennom sine 

Tomhet 
uten ekko
AV KARI SAANUM

svevN, regi: sofia jupither, 
Nationaltheatret. Foto: marius e. 
hauge.
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egne fordoblinger, som stiller spørsmål 
ved karakterenes identitet; Er vi de 
samme gjennom hele livet? Er vi én, el-
ler er vi flere samlet i én kropp?
 Samtidig blir karakterene tydelige 
på en annen måte enn før. Det blir de 
fordi de forklarer seg. De forteller hva 
de føler, tenker, og hva som skjer. De 
forteller det, ikke bare mens de opp-
lever det, men de forteller det også til 
hverandre etterpå, og tilslutt også til oss 
som har sittet og sett på det de akkurat 
opplevde. Slik Sonen (Frank Jørstad) 
gjør, etter at han har vært og besøkt sin 
gamle, slagrammede mor, og vender seg 
mot publikum med sin indre monolog. 
Der han ikke forteller oss stort annet 
enn hva vi nettopp har sett og opplevd.
På denne måten skriver Jon Fosse på 
sett og vis episk teater.
 Men når språket så rett ut utleverer 
karakterenes indre, når språket forkla-
rer seg, når klarteksten spiser seg inn i 
underteksten og fortærer den – så ute-
blir magien.
 Dette visste epikeren Brecht, og det 
var akkurat det han var ute etter. Dis-
tanse – istedenfor identifikasjon.
 Når Fosse i tillegg abstraherer dialo-
gen ytterligere i retning av tomme fra-
ser, synes jeg han står i fare for å ikke 
målbære annet enn den rituelle tomhe-
ten disse frasene inneholder.

Regi uten motstand
Den episke fortellermåten blir i tillegg 
understreket av en regi som ikke yter 
teksten motstand.
 De få, men særdeles tydelige rekvisit-
tene, som barnevogn, stokk, rullestol 
og båre – som på papiret nok kan ha en 
heftig symbolsk ladning – blir ved den 
konkrete realismen de omgås med på 
scenen, til klumpete, overtydelige sym-
boler. 
 Skuespillere som står på scenen uten 
å skulle ta inn det som ellers skjer i 
rommet, uten replikker, eller noe an-
net å gjøre enn å se tomt eller tragisk 
ut i luften, er ikke det største proble-
met i denne sammenhengen. At stykket 
foregår på flere tidsplan samtidig – og 
at disse planene noen ganger velter inn 
over hverandre – er noe av det som gjør 
at denne oppsetningen i det hele tatt 
puster. 
 Regissøren veksler mellom stilisert 
regi, der karakterene fremsier arie-lange 

monologer i stivnede positurer, og myk, 
levende realisme med naturalistiske, 
illusjonsskapende detaljer. Dette gir i 
beste fall et inntrykk av en regissør som 
leker med virkemidlene. I verste fall en 
som ikke har et gjennomtenkt forhold 
til dem.
 Men når regissøren i tillegg, gjen-
nom lange, overstrukne pauser, prøver 
å lodde poesien der den rent faktisk er 
punktert av forfatteren, blir denne opp-
setningen av Svevn dessverre preget av 

en rituell utvendighet det er vanskelig å 
få øye på betydningen av. 
 Noe som får en til å lengte tilbake 
til de rommene vi forbinder med Fos-
ses dramatikk, til dype fjorder og svarte 
vindusruter, til gatelamper som ganske 
snart er slokt for alltid, til stillheten et-
terpå.
 Andre oppsetninger vil vise om 
Svevn er et sidespor eller blindspor i 
forfatterskapet til Jon Fosse. Eller om 
det er begynnelsen på noe helt spesielt. 

Dobbel avstand 
til fiksjo nen
Yannis Houvardas lager teater som utfor-
drer teaterkonvensjonene. Og lager kanskje 
bedre teater uten tradisjonelle elementer 
som scenografi og lys. Hadde jeg bare for-
stått det som ble sagt.

AV GRETE INDAHL

JON FOSSE: VAKKERT. NOTOS 

THEATRE COMPANy. REGI: yANNIS 

HOUVARDAS

et er vanskelig å komme forbi 
oppsetninger av Jon Fosse un-
der en teaterfestival som har 

samtidsdramatikk som tema. Både ny 
og gammel Jon Fosse-tekst ble presen-
tert i løpet av de tre ukene Samtidsfes-
tivalen 2005 foregikk. Notos Theatre 
Company fra Hellas gjestet National-
theatret med en oppsetning av Vakkert. 
Regissør Yannis Houvardas satte i 
scene Bakkantinnene på Nationalthea-
tret i fjor høst og vakte oppsikt. Hans 
tolkning av Vakkert som handler om 
en familie på ferie et sted på Vestlandet 
var også oppsiktsvekkende. Ikke fordi 
gjestespillet opplevdes som så godt tea-
ter – til det fungerte det etter min me-

ning ikke så godt på en norsk scene: 
for over hodene på skuespillerne hang 
et display som viste den norske teksten 
i grønn skrift, mens de snakket ufor-
ståelig gresk. Likevel, oppsetningen 
viste interessante teaterfaglige grep og 
utfordret etableringen av fiksjonen på 
en måte som satte Jon Fosses tekst i et 
nytt lys. Det er mulig å iscenesette en 
minimalistisk tekst med minimale vir-
kemidler.
 Jon Fosse har satt Norge på det in-
ternasjonale teaterkartet. Med unntak 
av England, der Jon Fosse ikke har slått 
igjennom. «Grunnen er at Jon Fosse 
skriver kunstferdig og det vil ikke en-
gelskmenn ha. De spyr bare ordet 
kunst nevnes», sa Ramin Gray, leder av 
Royal Court Theatre under seminaret 
Trender i moderne teatret arrangert un-
der Samtidsfestivalen 2005. Gray var 
også til stede under Samtidsfestivalen 

D
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2001, og sa det samme da. Teatret står 
overfor valget mellom å underholde 
eller å skape et rom hvor det kan re-
flekteres – blant annet over samtiden. 
Samtidsfestivalen 2005 lagde et rom 
for ny dramatikk. Hvem skriver? Hva 
skrives det om? Og hvordan finne tak i 
de gode stemmene? Royal Court Thea-
tre mottar cirka 3000 tekster hvert år. I 
tillegg arrangerer teatret workshops for 
å finne de skribentene som ikke selv er 
klare over at de skriver godt. Jon Fosse 
ble i sin tid oppfordret til å skrive for 
teatret. 
 Regissøren Sebastian Hartmann 
fra Tyskland var også til stede under 
seminaret. Hartmann 
satte opp Henrik Ibsens 
John Gabriel Borkman 
ved Nationaltheatret un-
der Ibsenfestivalen i fjor 
og fikk mye skryt for sin 
«modernisering» av Ib-
sens drama ved bruk av 
moderne teknologi, men 
Henrik Ibsens drama 
kan aldri bli moderne, 
sier Hartmann. Han går 
så langt som å si at «Tea-
tret er i sitt vesen umo-
derne og teknologi gjør 
ikke teatret moderne». 
Travelt opptatt med å 
skifte fokus fra skuespil-
lere på scenen til skjer-
men med simultan over-
setting, mistet jeg retnin-
gen i spillet. Moderne 
teknologi sto i veien for en fiksjon, som 
Yannis Houvardas’ regigrep skaper en 
ytterligere avstand til.

Representasjon
Oppsetningens konseptuelle grep fun-
gerte på et intellektuelt plan. Houvar-
das søker å ikke overtolke Fosses tekst, 
men heller spille på tilskuerens evne til 
å sette seg inn i tid og rom og følelser og 
handling med få midler. Iscenesettelsen 
lar teksten få fokus og regissøren nege-
rer det teatrale ved å utelate scenografi 
og lysdesign. Skuespillerne slo av og på 
lysbryterne i rommet og pekte på bil-
der av Naustet og norsk fjordlandskap 
som hang på de sorte veggene. Grepet 
avviser representasjonen som grunnlag 
for å etablere fiksjonen – fiksjonstid og 
fiksjonsrom vokser ikke fram fra sce-

nerommets materialitet alene. Houvar-
das’ regigrep tydeliggjør at det vokser 
fram i møtet med tilskueren – om det 
lages rom for et slikt møte. Og det gjor-
de Houvardas i Vakkert ved å fjerne 
all ytre staffasje. Som en skulptør. Det 
minimale og subtile spillet ga de indre 
monologene en følsom distanse, der de 
mer eller mindre sto rett opp og ned, 
bortsett fra piken som ruller rundt på 
rulleskøyter i fjærsteinene – nok et grep 
fra regissørens side på å holde represen-
tasjonen borte fra scenen. Hver mus-
keltrekning hos skuespilleren fikk en 
betydning, og stilte skuespilleren over-
for en særlig utfordrende og krevende 

oppgave. Den emosjonelle resonansen 
som Jon Fosses tekster skaper kunne 
anes i de små nyansene som viste seg 
i skuespillernes minimale kroppsspråk. 
Leif sparker med foten i fjæresteinene, 
når den indre monologen hans blir for 
påtrengende – i et spill som er mono-
tont og rolig fraværende.
 Leif kom seg aldri vekk fra den lil-
le bygda på Vestlandet, men bor der 
fremdeles sammen med moren sin og 
blir, når kompisen kommer på ferie 
med kone og datter, konfrontert med 
sin situasjon. At han har resignert. Gitt 
opp. Tiden er gått fra han. Han ble ikke 
musiker. 
 Gjennom å rydde unna tegn på re-
presentasjon, gir Houvardas rom for de 
indre monologene og de motsetningene 
rollefigurene utsettes for i motsetningen 

mellom det som forventes av dem i den 
rollen de har i forhold til familie og ven-
ner og sine indre impulser og ønsker. 
Vennens kone, Astrid, flørter med Leif 
– et spill som ikke forløses da Leif ikke 
er i stand til å komme seg inn i nåtiden. 
Han sitter igjen i fortiden og pines over 
alt han ikke er blitt – melankolien har 
tatt tak i han. Melankoli som en vei inn 
i depresjonen, der skaperkraften ikke 
lenger er tilgjengelig. Eller melankolien 
som en vei bort fra det kjente – og inn i 
fremmedgjøringen. Leif er annerledes – 
han er den ensomme fremmede i møte 
med feriefamilien som har hverandre. 
Franskmannen Claude Régy, som har 

iscenesatt flere tekster 
av Fosse ved ulike teatre 
i Paris forklarte under 
Samtidsfestivalen i 2001 
sin interesse for drama-
tikeren med at Fosses 
tekster griper teatrets 
vesen: om å vise det som 
ikke sies. Men før det 
som ikke sies kan vises, 
må det som sies forstås. 
Det var mye bra spill i 
Vakkert, men jeg som 
tilskuere ble satt litt på 
sidelinjen. Det var der-
for vanskelig å få tak på 
fiksjonen og å la seg dri-
ve med i det rom og den 
tid spillet ville etablere. 
Det eksistensielle tema 
Fosse reiser i sine drama 
anes i Houvardas’ regi – 

en god del på grunn av at skuespillerne 
i sitt spill fyller rommet med tilstede-
værelse og kontrollert energi, men mest 
fordi jeg har sett stykket oppført før og 
gjenkjenner innholdet. For de nesten 
fysiske nyansene i replikkene kan ikke 
tekstmaskinen oversette.
 Det er fristende å si som Hartmann, 
at teater ikke er moderne og kan ikke 
bli moderne. Særlig når teksten er vik-
tig for å (be)gripe en oppsetning. For å 
gripe det som ikke sies, må man først få 
tak i det som sies. I Vakkert kom tekst-
maskinen i veien for et direkte møte 
mellom aktør og tilskuer, og uten mo-
derne teknologi ville kanskje ikke Na-
tionaltheatret ha invitert en forestilling 
fra Hellas til Norge. Er det umoderne?

Fra yanis houvardas’ vakkert, gjestespill Notos theatre Company, hellas. 
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TRUDE MARSTEIN: MEDDELELSER
REGI: KJETIL SKøIEN

GUNNAR wæRNESS: IKKE BLI SINT
REGI: RUNAR HODNE

AASNE LINNESTå: UFB
REGI: KJETIL SKøIEN

RUNE CHRISTIANSEN: AMPLITUDE
REGI: KJETIL SKøIEN

JOHN ERIK RILEy: MOTORMOUTH
REGI: RUNAR HODNE

dra med egen oppsatt buss for 
å se Nationaltheatrets forestil-
ling Byens ansikt i Kanonhal-

len på Løren, er egentlig litt som å gå på 
dramatikkfestival. Man er litt anspent 
på forhånd, litt kvalm, for man vet jo 
ingenting om hva man nå eventuelt skal 
komme til å måtte lide seg igjennom. 
Ved billettutleveringen spør man hvor 
lenge forestillingen varer, bare sånn 
for å vite distansen på løpet. Skal man 
være med på noe nytt, er det godt å 
ha noe å forholde seg til. Stakkars ut-
skjelte, såkalte Ny Norsk Dramatikk 
– som når det kommer til stykket, ikke 
er annet enn et teaterstykke som fore-
går i vår egen tid. At det skal være så 
vanskelig da!
 Konseptet med å gi fem forfattere 
med anerkjente litterære stemmer sjan-
sen til skrive dramatikk under over-
skriften «Byens ansikt», virker ganske 
konstruert. Hva skal vi med dét? Hvor-
for kan ikke folk få skrive om noe de er 
opptatt av? Stoler man ikke på forfat-
terne?
 Kanonhallen derimot, en stor, fre-
det, rektangulær trekasse som ligger i 
Olav Thons nye boligfelt på Løren, vir-
ker som et godt påskudd til å lage an-
nerledesteater. 
 Få teatret ut av teatret, det er opp-

skriften i mange av de store teaterme-
tropolene etter hvert. I Kanonhallen er 
det høyt til taket, med store vinduer, 
hvitmalt og fint, et nakent, åpent rom. 
Det i seg selv gir naturligvis andre for-
ventninger til hva man skal oppleve enn 
når man sitter pent antrukket i konfek-
tesken på Johanne Dybwads plass.

Litt Reality
Regissør Kjetil Skøyen åpner smart 
med å benke publikum på klappstoler 
foran kanonhallens eneste faste inven-
tar, et digert gulv-til-tak-skap, som står 
og gaper tomt mot oss. Når forestillin-
gen går i gang med teksten Meddelel-
ser av Trude Marstein, skjønner vi at 
han har lurt oss, for ingenting av det 
som skjer har noe med skapet å gjøre 
(gudskjelov). Istedenfor sitter skuespil-
lerne midt iblant oss. I løpet av den 15-
20 minutter lange forestillingen reiser 
de seg opp og begynner å snakke med 
hverandre. Slik får vi høre bruddstyk-
ker av deres historier.
 Dette er en av forestillingens beste 
og mest teatrale tekster, den fungerer 
umiddelbart og sitter som et skudd, 
ikke minst takket være dette enkle, 
vellykkede regigrepet. Skuespillerne, 
med festfyrverkeriet Unn Vibeke Hoel 
i spissen som store, omsorgsfulle, milde 
mamma for alle som vil og trenger dét, 
etablerer en kontakt seg imellom på 
kryss og tvers av rommet som gjør det 
til en fryd å sitte og følge med i samtale-
ne. Som ifølge manus visstnok foregår 
på venteværelset på Legevakta. 
 Fordi ingen prøver å late som dette 
er et venteværelse (HURRA!), får vi 
som sitter og hører på, en rar, radiotea-
teraktig, svevende følelse av å være vit-
ner til folks indre monologer. Litt som 
å titte på reality-tv, litt sånn autentisk, 

litt som å sitte på – nettopp – et vente-
værelse og lese i et ukeblad mens man 
later som man ikke hører på det folk 
prater om. Bare at her er det lov. Her 
kommer også skuespillernes flerkultu-
relle bakgrunn inn som en viktig au-
tentisitetsfremmer, sammen med Trude 
Marsteins karakternære, muntlige, 
ikke-litterære dialoger. 

Lyrisk
De to påfølgende tekstene, Ikke bli sint 
av Gunnar Wærness, og UFB av Aasne 
Linnestå, beveger seg innenfor et form-
språk som er lite påaktet i norsk teater, 
med mindre det kommer fra Jon Fosse 
eller utenfra. Et lyrisk, ikke-realistisk 
formspråk, med tidsplan som krysser 
hverandre, karakterer som kan snakke 
med hverandre selv om de ikke er på 
samme sted osv. 
 Av disse to enakterne, er det Wær-
ness’ som griper mest tak i meg. Hans 
drømmende, tids- og stedsoppløste his-
torie handler om to barn (søsken, ven-
ner?) som snakker til hverandre om det 
ene barnets (?) dødsfall. Det som kom-
mer igjennom av teksten, er glimtvis 
sterke bilder av usynlige barn som blir 
forsømt og oversett i den sorgen de bæ-
rer på. Teksten blir dessverre abstrakt, 
noe bastant og uforløst fremført av 
Nina Andreassen og Ryan Hurst, som 
underlig nok ikke får større skuespil-
lerutfordringer enn å stå og gå og snu 
litt på seg mens de snakker tekst. Ru-
nar Hodnes minimale regigrep gir lite 
tilbake til en tekst som i seg selv er så 
svevende og mental at den hadde trengt 
å få feste i en eller annen form for «jor-
disk» handling, kanskje t.o.m i et sterkt 
fysisk uttrykk.
 Her har Kjetil Skøyen gjort mer ut 
av den til tider burleske og til tider pin-

Samtid hele året!
Hvorfor er det samtid på teatret bare én 
gang i året? Om BYENS ANSIKT på 
Kanonhallen i Løren.   

AV KARI SAANUM

heidfi Goldmann i trude marsteins meddelelser. 
FOtO: kjetiL skøyeN

Å

SAMTIDSFESTIVALEN
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lige teksten til Aasne Linnestå. UFB 
(Uten Fast Bopel) handler om uteligger-
kvinnen UFB (spilt av Merete Moen), 
som har søkt seg inn i Botanisk Have 
og herjer ett av drivhusene der. Hun 
påkaller sin datter Anemone (Heidi 
Goldmann), som (av veldig forståelige 
grunner spør du meg) ikke er der. Selv 
om vi som tilskuere ser henne inne ved 
veggen litt lenger bak i rommet, og hun 
deltar i UFBs lange, kaotiske samta-
ler, der mor rekapitulerer Anemones 
forhutlede oppvekst og sitt eget ditto 
liv. En gåtefull gartner, enkelt og pre-
sist spilt av Besim Jakupi, fyller rom-
met med planter etter hvert som UFB 
skriker ut sine aggressive besvergelser. 
Gartneren prøver å kaste henne ut, 
men UFB gir seg ikke, kommer tilbake. 
Denne teksten blir for lyrisk-abstrakt 
og situasjonen for konstruert til at jeg 
klarer å interessere meg for det den vil 
formidle (som jeg ikke får tak i, men 
det kan være meg). Det mest interes-
sante foregår faktisk i regien og sceno-
grafien: I gartnerens stillferdige utplas-
sering av store, tropiske planter, og det 
rommet som etter hvert vokser frem. Et 
rom som byr på langt større magi enn 
tekstrommet. 
 Oppramsingen av blomsternavn på 
norsk og latin får en ornamental funk-
sjon som ikke gir noe dramatisk, det vil 
si at det gir ikke noe tilbake til handlin-
gen. Og aggresjonen og sex-pratet gjør 
meg bare flau på vegne av mitt eget 
kjønn. Hvorfor? Kanskje fordi dama 
holder på med det følsomme, oppram-
sende blomsterpratet. Kanskje fordi 
jeg vokste opp på 70-tallet. Hvor man 
sa ting rett ut hele tiden og ikke skulle 
skamme seg over verken de seksuelle 
fantasiene sine eller at man var sint lik-
som. Men Merete Moen forsvarer rol-
len med nebb og klør og gjør maksimalt 
ut av det som er å hente i karakteren.

Litterært
Nest siste enakter var Rune Christian-
sens stykke Amplitude, om et trekant-
forhold mellom en mann og hans to 
kvinner. Regi: Kjetil Skøien. Kvinnene, 
spilt av Gisken Armand og Heidi Gold-
mann, snakker med hverandre mens de 
venter på mannen (Erland Bakker), og 
det ender med at de forlater ham – mu-
ligens til fordel for hverandre. Et stykke 
med både humor og erotikk, presentert 

mer som en lesning (de to kvinnene sto 
med manus) i en særdeles enkel setting. 
Mens kvinnene har en livlig samtale gå-
ende, står mannen bokstavelig talt uten-
for (i foregående stykkes tropiske set-
ting) og fører en indre monolog med seg 
selv om hvem av dem han skal velge. Det 
er underholdende, og det er spennende, 
men er det dramatikk? En samtale er 
ikke nødvendigvis det samme som en 
dialog. Det er også interessant å merke 
seg hva som skjer med språket når for-
fatteren kommer inn i teatret. Det kan 
virke som Rune Christiansen bøyer seg 
med ærefrykt for teatrets tradisjoner når 
han legger karakterene et høylitterært, 
nesten gammelmodig språk i munnen. 
Det forteller mye om avstanden mange 
forfattere føler til teatret. Og forklarer 
kanskje også mye av den manglende 
interessen for å skrive for scenen blant 
unge forfattere og dramatikere.

Politisk
Kveldens høydepunkt, var uten tvil 
John Erik Rileys «skisse til en teater-
oppsetning», Motormouth. Regi: Ru-
nar Hodne.
 En flyktning blir kastet ut av Norge, 
etter først å ha blitt tatt imot med åpne 
armer. Grunnen til utkastelsen heter 
Jon Erik B. (som for øvrig har bortimot 
identisk fornavn med dramatikeren). 
Jon Erik B. er menneskerettighetsak-
tivist som jobber på Menneskerettig-
hetshuset, og årsaken til utkastelsen 
er at flyktningen har hatt litt for nær 
kontakt med kjæresten hans, Anna 
B., som også jobber på Menneskeret-
tighetshuset. Dette har fått Jon Erik B. 
til å gå bananas og han dikter opp en 
historie som han serverer pressen, noe 
som igjen sender flyktningen på hodet 
og ræva ut av landet. 
 Foruten disse tre personene, er vi 
selv med. Vi, det er det norske folk, per-
sonifisert av en bunadkledd, praktfull 
prektig og særdeles treffende morsom 
Ulrikke Greve, som forteller om det 
norske folks fortreffelighet på men-
neskerettighetsområdet. Så lenge flykt-
ningene oppfører seg slik vi vil ha dem, 
vel å merke. Ydmyke og takknemlige, 
stakkarslige ofre, med en fæl, fæl fortid 
som Vi skal hjelpe dem å komme over. 
Det er egentlig oss stykket handler om, 
vi nordmenn, og vår egen forfengelige 
selvgodhet. 

 I tillegg spiller Pressen (spilt av Ryan 
Hust), en viktig rolle, som folkets mek-
tige talerør og allestedsnærværende 
sannhetsvitne.  
 Dette stykket har alle de kvalitetene 
norsk teater drømmer om for tiden; det 
er bra litteratur, det har gode roller, 
det har et politisk og brennbart tema, 
og det kommuniserer. Det er et svært 
intelligent stykke, ikke minst formmes-
sig. Karakterene er fiktive og represen-
terende, og dialogen er dramatisk med 
en effektiv dramaturgi som bygger opp 
mot et smertefullt klimaks. Men fordi 
karakterene henvender seg til publi-
kum (i form av å snakke direkte til bl.a. 
oss, og forfatteren av stykket), blir illu-
sjonen brutt. Spillet slår seg ut av ram-
men, strekker seg ut til oss, synliggjør 
og bryter samtidig ned skillet mellom 
sal og scene.
 Flyktningen selv, spilt med en vold-
som intensitet av Besim Jakubi, fortel-
ler sin historie; helt fra situasjonen han 
flyktet fra, og drømmene han har båret 
på, til nedturen og utkastelsen. Teksten 
er vill, levende og brutal, og overskri-
der det dokumentariske grunnlaget 
den sannsynligvis springer ut fra. Dette 
takket være Besim Jakubis hissige, mu-
sikalske innlevelse i Rileys tekst. 
 Aktørene står frontalt vendt mot pu-
blikum, fullstendig i ro gjennom borti-
mot hele forestillingen. Hvor kommer 
norsk teaters knipne trang til et «rent» 
uttrykk fra? Den psykologiske realis-
men har herjet norsk teater noe alde-
les forferdelig. Men finnes det bare én 
måte å snu ryggen til denne tradisjonen 
på? I alle stykkene som ble spilt i Ka-
nonhallen denne kvelden var det nok å 
spille på. Og selv om skuespillerne til 
tider tar igjen gjennom en ekspressiv 
spillestil, er det grunn til å spørre: Sto-
ler teatret på seg selv? Eller er teatret 
redd for å være teater?
 En annen morsom og viktig ting å 
gruble over, er hvorfor det er samtid på 
teatret bare en gang i året, og at man 
må lage en festival for den. Vi vet selv-
sagt at mye av det handler om penger. 
Hva med å lage en Framtidsfestival i 
stedet? Og la samtiden leve på teater-
scenene året rundt, gjerne på sitt eget 
sted i eller utenfor teatret, med folk i 
huset og utenfra som vil utforske sin 
egen tid kunstnerisk. 
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TENDENSER I MODERNE TEATER
SEMINAR, NATIONALTHEATRET

17. SEPTEMBER

vordan oppstår de moderne 
historiene? Blir den politiske 
hverdagen reflektert i dagens 

teater? Kan en klassisk teatertekst være 
samtidsteater?
 Nationaltheatret stilte disse spørsmå-
lene i invitasjonen til det siste seminaret 
under Samtidsfestivalen. Ingen var villige 
til å ta sjansen på å formulere påstander 
eller svar om det de ser som tendenser i 
moderne teater. 
 En tendens i seg selv, kanskje? 
 – Vi briter er pragmatikere. Hvis noen 
sier «dette er kunst» til oss, kaster vi opp, 
sa dramaturg og instruktør Ramin Grey 
fra Royal Court Theatre i London. Innen 
litteratur har britene lang tradisjon for å 
skrive dramatikk, og stor vilje til å debat-
tere denne dramatikken offentlig, særlig 
dens innhold, sa han. England har heller 
ikke faste ensembler (sammenlignet med 
de skandinaviske landene, for eksempel), 
som i seg selv gir sterke instruktører. Alt 
dette forklarer bakgrunnen for at for-
nyelsen innen engelsk teater i hovedsak 
skjer ved å frembringe nye dramatikere, 
ifølge Grey.
 – Hos oss finnes et stort, kompetitivt 
marked for dramatikere. Å finne nye 
stemmer, er alt vi trenger å gjøre, sa han. 
Royal Court Theatre har i snart 50 år 
arbeidet særskilt mot å presentere nye 
dramatikere, og får 3000 manuskripter 
til gjennomlesning pr år.
 Den tyske regissøren Sebastian Hart-
mann, som nylig fikk Hedda-prisen for 
regien på John Gabriel Borkman ved Na-
tionaltheatret, ga bilde av en helt annen 
tradisjon. Han er representant for teater-

arbeidet som tvinger dramatikerens tekst 
inn i den sterke regissørs grep.  I denne 
tradisjonen har det visuelle uttrykket 
høyere status enn det har i engelsk teater. 
På Nationaltheatret i Oslo har man de 
siste årene kunnet se hans forestillinger 
av Ibsens Gjengangere (Ibsenfestivalen 
2000), fjorårets John Gabriel Borkman 
og Peter Handkes Publikumsutskjelling 
i år under Samtidsfestivalen. Dette skulle 
tyde på at han ikke trenger ny drama-
tikk? 
 – Jeg ville gjerne oppført nye tekster. 
Men da jeg satte opp Sarah Kanes Blas-
ted i Leipzig ble det forbudt og stoppet, 
fordi jeg ble beskyldt for å endre teksten 
hennes. Når et stykke blir oppført for 
femte og sjette gang er regien friere, sa 
Hartmann, som for øvrig hevdet at tea-
tret ikke er moderne i dag. Det er fordi 
teatret er et av de få stedene i verden der 
det fremdeles utspilles ritualer; folk ikler 
seg kostymer, og, som i Norge, hvor til og 
med publikum skifter klær. (Han hadde 
observert i løpet av høsten og vinteren at 
flere publikummere skiftet fra støvletter 
til sko før forestilling).  
 I lys av forskjellen i tysk og engelsk 
tradisjon var det interessant at det eneste 
som virkelig skapte litt engasjement og 
vilje til debatt i salen, var Jon Fosses dra-
matikk, aktualisert av Svevn på Natio-
naltheatrets Amfiscene.
 Den svenske teaterkritikeren Leif 
Zern, som nylig har utgitt bok om Fosse, 
foredro.
 – Det er et mysterium hvordan Fosse 
lager effekt i sine dramaer ved å unngå 
konflikt.  Menneskene i hans skue-
spill ser ut til å være uten ambisjoner, 
uten fremdrift. De nekter å ta del i for 
oss dagligdagse fenomener som stress, 
forbruk, identitetssøken, fremtid. Men 

karakterene skaper en annen form for 
frihet i sin avstandtagen. De takker nei, 
mente Zern. 
 – Hva slags frihet skaper Fosse på 
denne måten? ble Zern spurt.
 – Frihet er ikke et fast begrep. Noen 
ganger er det religiøst eller mystisk. Eller 
noen ganger at du ikke behøver å delta 
i identifiseringsprosessen, eller i samfun-
nets raske omløp.  Jeg mener Fosse på 
denne måten beskriver samfunnet, men 
på en negativ måte. Eller som en nega-
sjon, svarte han.
 – Fosses drama er som om du har 
forstørret noe i kopimaskinen. Han har 
zoomet inn så langt at du ikke ser helhe-
ten, sa Ramin Grey, før folk i salen ville 
diskutere om det er konflikt eller ikke i 
Fosses dramaer; beskrive hans minima-
lisme; fokusere på rytmen og musikken 
i tekstene og lufte hvorvidt undertekst er 
et anvendbart eller ubrukelig begrep på 
Fosse.
 – Vi som regissører lager rom for be-
vissthet, hvorfor skal en kunstner ha sva-
rene? Vi trenger rommene for spørsmål. 
Dét er kunst, sa Sebastian Hartmann.
 Dramatikerne Arne I. Lygre (Mann 
uten hensikt) og Maria Tryti Ven-
nerød (Frank) snakket om sine 
arbeidsprosesser. Koreograf og regissør 
Jo Strømgren formidlet noen av sine erfa-
ringer med å forsøke å finne et universelt 
språk. Her bruker han flere virkemid-
ler. Dansen i seg selv fungerer uavhen-
gig av lands grenser, og humor er også 
universell, mente han. I tillegg arbeider 
han i sitt sceneuttrykk med å utvikle et 
eget non-sense-språk, gibbrish, som han 
også ser kommuniserer overalt, fordi 
han får samme feedback på det over hele 
verden. Til nå har han og kompaniet 
opptrådt i 40 land.
 Hva ville Nationaltheatret med festi-
valen? Og hadde festivalen hatt den for-
ventete effekt, eller bibragt noe nytt? 
 Slikt ble pussig nok ikke engang nevnt 
på oppsummeringsseminaret. Ei heller 
teatrets egen satsning, Byens ansikt, med 
fem enaktere av erfarne forfattere, som 
debuterte som dramatikere. Disse man-
glene ved et oppsummeringsseminar gir 
inntrykk av en slags råflott nonchalanse 
fra arrangørene. De skal likevel ha takk 
for å skape en arena for teateropplevel-
ser, seminarer for refleksjon, og i år et 
spennende nytt spillested i Kanonhallen 
på Løren.

Tendens til å 
spørre…
Brakte årets samtidsfestival med seg noe 
nytt?  AV JULIE M. LøDDESøL

SAMTIDSFESTIVALEN
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ederlind startet sin sceneut-
dannelse på Balettakademien 
i Gøteborg. I løpet av årene 

der fant hun ut at det var skuespiller 
hun ønsket å bli, ikke danser. Da hen-
nes andre språk er spansk bestemte hun 
seg for å studere i Spania. Etter ett år i 
Madrid flyttet hun til Portugal og tok 
sin treårige skuespillerutdannelse på 
Akademiet i Lisboa. Deretter arbeidet 
hun som skuespiller i ett år på Nasjo-
nalteatret i Lisboa. Men det som skulle 
avgjøre hennes videre vei innen teatret 
var kontakten hun samtidig fikk med en 
godt etablert frigruppe; Teatro da Cor-
nucopia. For dem oversatte hun svensk 
dramatikk til portugisisk (Strindberg, 
Norén og Dagerman) og ble involvert i 
produksjonssiden av teaterarbeidet.
 – Jeg opplevde at arbeidet som over-
setter og dramaturgi-assistent hos Tea-
tro da Cornucopia var mer interessant 
enn skuespilleryrket. Da jeg flyttet til-
bake til Sverige begynte jeg å jobbe som 
dramaturgi- og regiassistent på Malmø 
Teater. Senere bestemte jeg meg for å ta 
steget fullt ut og søkte regi ved Drama-
tiska Institutet. Etter at jeg gikk ut der-
fra våren 2004 har jeg først og fremst 
jobbet for Riksteatern. Noe jeg er vel-
dig glad for, da jeg sympatiserer sterkt 
med deres konsept.
 – Hvordan påvirker årene i Spania 
og Portugal din relasjon til teaterarbei-
det i dag?
 – I Madrid og Lisboa kom jeg i kon-
takt med teaterformer jeg aldri hadde 
sett tidligere. Først og fremst fordi de 
tok inn mange gjestespill fra ulike deler 

av verden, bl.a. så jeg Robert Wilsons 
produksjoner. Det åpnet mine øyner 
for at det fantes andre måter å fortelle 
på i teatret. 
 Jeg er også påvirket av det portu-
gisiske universitetssystemet; som igjen 
er påvirket av det franske. Akademiet 
i Lisboa er en del av universitetet og 
skuespillerutdannelsen er 50 pst prak-
tisk og 50 pst teoretisk arbeid. Denne 
kvantitative likestillingen mellom teori 
og praksis førte med seg livlige og åpne 
diskusjoner omkring våre ideer. En lig-
nende diskusjonstradisjon har vi ikke i 
Sverige.

Tyskspråklig dramatikk
For meg er det vanskelig å arbeide i 
et vakuum. Jeg foretrekker å arbeide i 
dialog med både teaterhistorien og tea-
trets forskjellige virksomheter. Dermed 
sikrer jeg meg et kritisk blikk utenfra 
i arbeidsprosessen. For øyeblikket for-
bereder jeg en tredje produksjon for 
Riksteatern, I Alperna av Elfried Jeli-
nek. Der samarbeider jeg med en tysk 
scenograf og en tysk kostymedesigner 
og de har en teoretisk-analytisk tilnær-
ming til teaterarbeidet som er veldig 
berikende for meg. 
 – Du har jobbet med Jelineks dra-
matikk tidligere. Mens du fremdeles 
var under utdannelse på Dramatiska 
Institutet regisserte du (monologen) 
Avskedet ved Malmö Teater. Sveriges 
Radio utnevnte deg til «årets regissør» 
for denne produksjonen.
 – Ja, det var min praksisproduk-
sjon. Jeg leste flere tekster, blant annet 

et stykke av Jelinek som heter Sykdom 
eller moderne kvinner (1984). Jeg likte 
hennes språk umiddelbart, men visste 
ikke da at hun var så stor – jeg trodde 
jeg hadde oppdaget en egen forfatter. 
Under arbeidet med Avskedet ble det en 
enorm interesse fra media for min lille 
praksisproduksjon, og først da innså 
jeg hvilken stor dramatiker Jelinek er. 
 – Du velger ofte dramatikk fra Sen-
traleuropa, spesielt tyskspråklige land 
(Østerrike, Sveits, Tyskland) – hva er 
det som motiverer dine tekstvalg?
 – Valget av tekst er alltid viktig for 
meg, og det er et veldig vanskelig valg. 
Temaer som intoleranse, normalitet 
og problemstillinger omkring den frie 
vilje interesserer meg. Samtidig har jeg 
behov for å kjenne en sterk sympati 
med både dramatikerens visjoner som 
kunstner og tekstens form og tematikk, 
så for meg er det vanskelig å skille dra-
matikken fra dramatikeren. Dermed 
har jeg på en måte adoptert dramatik-
ken, og arbeider med forfatteren sna-
rere enn imot. 
 En av grunnene til at jeg dras mot 
dramatikken og teatertradisjonen i det 
tyskspråklige Europa, er det formmes-
sige: mine favoritter Peter Handke, El-
fried Jelinek og Heiner Müller søker seg 
utenfor de konvensjonelle dramatikk-
formene. Dette gir teatret motstand, 
det skaper problemer for teaterarbeidet 
og da tvinges jeg til å bli mer kreativ i 
mitt arbeide. En annen grunn til at jeg 
velger denne dramatikken er at jeg in-
teresserer meg for politiske temaer og 
tyskspråklige forfatterne skriver ofte i 

Ønsker tekster med 
motstand
Melanie Mederlind har inntatt en sentral posisjon som teaterregis-
sør i Sverige. Og det bare ett år etter at hun ferdigstilte sin regiut-
dannelse. Under Samtidsfestivalen fikk vi en smakebit på hennes 
arbeid med gjestespillet av Sarah Kanes PSYKOS 4:48. 

AV ELISABETH LEINSLIE

M
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relasjon til både historisk og dagsaktu-
ell politikk. 

Sarah Kane
– Mener du at Psykos 4:48 er et politisk 
stykke?
 – Psykos er et spesielt tilfelle, jeg 
valgte ikke det stykket. Siste året på re-
giutdannelsen fikk jeg en henvendelse 
fra Riksteatern. De hadde lenge tenkt 
på å produsere Psykos 4:48 med Anni-
ka Hallin, men hadde ikke funnet riktig 
regissør. Jeg takket ja til jobben da jeg 
kjente til Kanes Crave og sympatiserte 
med henne som dramatiker. Sarah Kane 
er en politisk forfatter, selv om Psykos 
4:48 er en av hennes mer selvbiogra-
fiske verker. Hun viste sitt politiske en-
gasjement ved å skrive om menneskers 
indre problematikk som refleksjon over 
hva som hendte i omverdenen.
 – Dette kommer konkret frem i hen-
nes første stykke Blasted – gjennom 
soldaten…
 – Akkurat. I et intervju ble hun spurt 
om hva en voldtekt i Leeds har å gjøre 
med krigen i Bosnia, og da sa hun: En 
hel del. Om vi tillater vold mot ett enes-
te menneske, så tillater vi all verdens 
vold – det koker ned til hvert individs 
ansvar. 
 – Hvorfor er Kanes dramatikk aktu-
ell for dagens publikum?
 – Det som skiller Sarah Kane fra 
hennes samtid («in-yer-face-generasjo-
nen» som hun assosieres med, men selv 
ikke ønsket å identifiseres med) var at 
hun skrev i dialog med sine forgjen-
gere, spesielt i relasjon til gresk antikk 
og engelsk renessanse. Hun skrev seg 
så og si inn i en historisk tradisjon. Og 
hun tok opp eksistensielle evige emner 
som kjærlighet, familieforhold, makt 
og meningen med livet. Jeg mener hen-
nes dramatikk har en tidløs kvalitet, en 
klassikerkvalitet.
 – Hvordan tilnærmer du deg dra-
matikken i ditt regiarbeid? 
 – Jeg ønsker å ta vare på teksten og 
forfatterens hensikter med stykket i 
størst mulig grad. I Sarah Kanes dra-
matikk er formen en del av innholdet 
– noe hun spesielt lyktes med i Psykos 
4:48. Dette kan sammenlignes med 
mitt regiarbeide: jeg er tilfreds med mitt 
arbeide når teksten og formen smelter 
sammen til en helhet. 
 I Psykos 4:48 har jeg beholdt styk-

kets dramaturgi, for å kunne formidle 
Kanes historie så riktig som mulig. 
Teksten har en flashback dramaturgi; 
hun begynner i nest siste scene, gjen-
forteller så sin historie og på slutten er 
hun tilbake ved begynnelsen. Egentlig 
er alt fortalt retrospektivt, bortsett fra 
selvmordet som er i sanntid. Gjennom 
forestillingens form har jeg forsøkt å 
tydeliggjøre denne dramaturgien, sam-
tidig som musikk, lys og koreografi til-
fører teksten flere dimensjoner – men 
uten å spille imot den. 
 – Keith Brown skrev i sin anmeldel-

se av Psykos 4:48 at det er «… utilgive-
lig at Lars Norén […] belemret Mela-
nie Mederlind med å iscenesette dette 
stykket med bare én skuespiller»1. Hva 
mener du om det?
 – Jeg er helt enig. Noe av det første 
jeg sa til Riksteatret var at dette ikke er 
en monolog. Jeg mener det finns minst 
to stemmer, kanskje også en tredje – en 
kommenterende stemme. Sarah Kane 
mente også selv at det var flere stem-
mer.
 – Hun har også sagt at hun ikke vet 
hvor mange stemmer det er.

sarah kanes dramatikk har en tidløs kvalitet, en 
klassiker kvalitet.

melanie mederlind foretrekker å 
arbeide med dramatikere som 
søker seg utenfor de konvensjo-
nelle dramatikkformene, for ek-
sempel elfriede jelinek. Foto: 
Lennart Alves
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 – Ja, men hun snakker alltid om flere 
stemmer. Jeg vet også at James Mac-
donald, som stod for uroppsetningen 
av Psykos 4: 48 på The Royal Court 
Theatre (2000), ikke liker at stykkets 
produseres som monolog – pga. faren 
for å redusere det til et selvmordsbrev. 
Mitt oppdrag ved Riksteatern var å 
gjøre den med én skuespiller, med An-
nika Hallin, og vi diskuterte det mye. 
Men rammene rundt produksjonen 
var satt, så jeg måtte løse problemene 
innenfor disse rammene. Jeg synes løs-
ningen (med bruk av en voiceover) fun-
gerer, nettopp fordi stykkets struktur 
er flashback og fordi alt foregår inni 
hennes hode. 
 – Hvordan forholder du deg til den 
sterke tilknytningen stykket har fått til 
Kanes eget selvmord?
 – En av nøklene til å forstå Psykos 
4:48 er å gjennomgå Kanes biografi. 
Men, selv om stykket ikke kan leses helt 
atskilt fra hennes biografi, mener jeg at 
det er mye mer enn et selvmordsbrev. 
Hun var nok mer rasjonell enn som så. 
Jeg mener stykket er et godt gjennom-
tenkt kunstnerisk prosjekt, og ikke noe 
hun har skrevet i ren desperasjon midt 
på natten når hun ikke fikk sove. Kane 
hadde en sterk visjon om hva hun ville 
oppnå med sin dramatikk; blant annet 
søkte hun å finne en måte å skrive på 
hvor form og innhold ble ett. Under 
arbeidet med Psykos 4:48 merket hun 
at hun var i ferd med å lykkes med det 
målet. 
– I forestillingen legger kvinnen manu-
set utover gulvet – et regigrep som kan 
knytte verket nærmere Kane selv. For 
meg virker dette paradoksalt i forhold 
til det du nå sier angående selvmord-
brevet. Hva var din motivasjon bak 
dette grepet?
 – Det regigrepet er inspirert av Al-
bert Camus’ bok Myten om Sisyfos. 
Camus la meningen med livet i men-
neskets streben etter det kunstnerisk 
skapende. 
 Jeg leser Psykos 4:48 som et dypt 
eksistensielt stykke om søken etter me-
ningen med livet. Det handler om en 
person som søker etter en anledning 
til ikke å begå selvmord. Hun kjemper 
blant annet for å kunne fortsette å ska-
pe. Stykket behandler, på den måten, 
det kunstnerlige skapende som en po-
tensiell mening med livet – noe jeg har 

forsterket ved å fremstille karakteren 
som en forfatter. Dette grepet gir fore-
stillingen et metanivå som jeg mener 
også finns i teksten. 
 Sarah Kane har selv sagt; «To create 
something beautiful about despair, or 
out of a feeling of despair, is for me 
the most hopeful, life-affirming ting a 
person can do.» Hvis man leser dette 
utsagnet inn i Psykos 4:48, underbyg-
ger det min tolkning. Snarere enn å se 
på teksten som et selvmordsbrev øn-
sker jeg altså å fremheve teksten som 
et kunstnerlig prosjekt, med en egen 
kunstnerisk verdi. 

*

På Mederlinds merittliste som regissør 
står forøvrig Avskedet av Elfried Jelinek 

– debutoppsetning på Malmö Drama-
tiska Teater i 2002, Viltstigen av Franz 
Xaver Kroetz – eksamensarbeidet på 
Dramatiska Institutet i 2004, Psykos 
4:48 av Sarah Kane – på Riksteatern i 
2004. Våra föräldrars sexuella neuro-
ser av Lukas Bärfuss – på Riksteatern i 
2005. Jag älskar det här landet av Peter 
Turrini – på Malmö Dramatiska Teater 
i 2005. 

NOTER
1 I Norsk Shakespeare- og teatertidsskrift 

nr.3 2004:94. Dette var en innvending 
Therese Bjørneboe også hadde i sin an-
meldelse i Klassekampen 8. september 
d.å. 

Å ikke begjære 
Runar Hodnes Sarah Kane: Hvorfor utfor-
dre tabuer, seksuelle som estetiske, når det 
ikke finnes noen glede i å overskride dem?

AV JON REFSDAL MOE

SARAH KANE: FEDRAS KJÆRLEIK
OVERS. AV JON FOSSE. REGI: RUNAR 

HODNE. SCENOGRAF: KARI GRAVKLEV

DET NORSKE TEATRET, PRøVESALEN

1976 begynte pornografen Bob 
Guccione et samarbeid med for-
fatter Gore Vidal, om et filmepos 

basert på den korte og voldelige karri-
eren til keiser Gaius Germanicus, best 
kjent som Caligula (37-41 e.kr). Gjen-
nom Vidal, hvis rykte nok var langt 
bedre enn hans eget, skaffet Guccione 
fire av Storbritannias fremste skuespil-
lere til rollelisten. Selv bidro han med 
20 millioner dollar, regissøren Tinto 
Brass, samt hundrevis av statister i va-
rierende grad av full frontal nakenhet. 
Resultatet ble lansert som det tyvende 
århundres mest kontroversielle film, og 

er i hvert fall en av syttitallets mest bi-
sarre. Her dør Sir John Gielgud på tra-
gisk vis, Peter O’Toole er en pervers Ti-
berius flankert av nubile tjenestejenter 
av begge kjønn, hoder ruller, kjønns-
organer kastes til hundene, og overalt 
er tungt sminkede penthousemodeller i 
full gang med det de er gode til. Blant 
annet sammen med Helen Mirren. 
 Da Caligula ble sluppet i 1979 hadde 
Gore Vidal gått til sak for å få navnet 
sitt fjernet fra plakaten. Dette i protest 
mot regissørens nedtoning av det ho-
moerotiske universet han hadde skapt. 
Moralsk anstøt tok også Gielgud, kan-
skje mest på grunn av sekvensene med 
hardcore-porno som Guccione selv 
hadde lagt inn etter å ha sparket regis-
søren. Til slutt beklaget også filmens 
stjerne Malcolm McDowell sin delta-
gelse; til tross for et lysende maniert og 

I
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snørrhovent portrett av den unge keise-
ren. 
 Etter én visning ved filmfestivalen 
i Cannes, ble filmen fordømt av både 
kritikere og distributører, og Guccione 
måtte selv leie kinoer for å få den vist i 
hjemladet. 
 Caligula står tilbake som en grav-
skrift over syttitallet, da liberale mot-
kulturer møtte en ambisiøs pornobran-
sje i felles sak mot kulturelle tabuer; en 
kamp der begge ble sittende igjen med 
brukket rygg. Filmen er som et Studio 
54 plassert i helvete, en Monterey-festi-
val for gay-generasjonen og en brå død 
for den kulturradikale hedonismen.

Retten til ikke å begjære
Det er mye suging i Fedras Kjærleik 
også, Runar Hodnes oppsetning av Sa-
rah Kanes tragedie. Man kan faktisk si 
at regissøren her gjør et større poeng ut 
av blowjobbene enn Guccione gjorde. 
Hos sistnevnte forekom de ofte i utkan-
ten av skjermen, som dekadente kryd-
derier til keiserens galskap. Her suges 
det midt på scenen, mens resten av den 
ligger i stumt halvmørke. Og der Ca-
ligulas penthousemodeller sin porno-
grafiske vane tro gjør sitt beste for å 
etterlikne seksuell ekstase, er erotikken 
her helt gledesløs. De seksuelle aktene 
er utelukkende maktdemonstrasjoner 
mellom scenens individer, og i sentrum 
for dem alle står Hippolytos, mannen 
som ikke begjærer, og som derfor må 
straffes for sitt hovmod. 
 Resignert, men ikke uten humor, slø-
ver han i palasset og venter på at straf-
fen skal fullbyrdes. Women find me 
much more attractive since I’ve beco-
me fat. They think I must have a secret. 
Phaedra’s love handler om retten til 
ikke å begjære, til ikke å la seg ydmyke 
av andres kjærlighet. Kane skildrer et 
univers styrt av blinde lidenskaper, der 
forsøk på å bevare forstanden er å anse 
som en forbrytelse, og der overgivelse 
straffes like hardt. Når Hippolytos til 
slutt gir etter for stemorens innstendige 
oppfordringer til incest, anklager hun 
ham sporenstreks for voldtekt. Kjønns-
organene hans skjæres av og brunes lett 
på grillen før de, etter å ha fungert som 
kasteball blant lekende barn, kastes til 
hundene. Derpå åpnes han på midten, 
ennå levende, innvollene hans dras ut 
og legges på grillen, mens alle barna 

jubler av lykke, sannsynligvis over det 
nært forestående festmåltidet. 
 Racine kjente historien fra Euripi-
des og Senecas Hippolytos-tragedier 
da han i 1677 satte fokuset på Fedra. 
Og det egentlig mest interessante med 
Sarah Kanes overskriving av denne er 
at den er så forbannet grotesk. Den 
greske og romerske antikken, og dens 
påståtte normoppløsning, er en stadig 
inspirasjonskilde for folk som søker å 
sette rasjonaliteten i relieff; gjennom 
den sadistiske gleden hun skriver med, 
knytter Kane blant annet an til Anto-
nin Artauds klassiske studie: Hélioga-
bale ou l’Anarchiste Couronné, 

Likegyldig?
Forestillingen Fedras Kjærleik er kli-
nisk renset for denne sadistiske gleden, 
denne fascinasjonen for det andre, for 
det uutsigelige og det perverse. I stedet 
er den satt inn i en fascistoid, tilknappet 
og maktdyrkende fiksjon. Dermed står 
Sarah Kane tilbake uten det som even-
tuelt gjør henne viktig som dramatiker. 
At Hodne har villet dempe sjokkeffek-
tene er til å forstå, men ved å iscene-
sette Kane som iskaldt kammerdrama, 
risikerer man også å gjøre henne til en 
likegyldighet. En likegyldighet full av 
incest og sugejobber, riktignok. Men 
like fullt en komplett, total, kjedelig li-
kegyldighet. For å si det med Caligula, 
slik Camus gir ham replikken (1945): 
Menneskene dør og er ikke lykkelige. 
Men strengt tatt er dette noe de fleste 
vet. Særlig om det hender at de besøker 
teatersalen. 
 I likhet med Hippolytos, sin egen 
ledende skikkelse, er dette en forestil-
ling blottet for begjær. Jeg skal ikke av 

den grunn kaste dens kjønnsorganer 
til hundene, men jeg må likevel spørre 
hvorfor. Hvorfor denne skildringen av 
seksuell dekadanse, om den ikke skal 
møtes med det minste lille snev av fas-
cinasjon? Hvorfor spille Sarah Kane 
om man ikke på noe punkt vil henføres 
av hennes aggresjon og hennes fornøy-
elige sadisme? Jeg mener, kan vi ikke 
da spille noe hyggelig i stedet? 
 Enhver generasjon vil selvsagt over-
drive sin egen historiske betydning. Like 
fullt synes avstanden mellom Cali gula 
og Fedra veldig lang; eller snarere mel-
lom det kulturelle landskapet som skap-
te Caligula som film, og det som har 
trykket Sarah Kane til brystet som tea-
trets redningskvinne. Omgangen med 
det uutsigelige er den samme, men fasci-
nasjonen for det er en helt annen. Når 
begjæret forsvinner, forsvinner også en-
hver radikalisme. Hvorfor utfordre ta-
buer, seksuelle som estetiske, når det 
ikke finnes noen glede i å overskride 
dem?
 Fordi de samme tabuer selvsagt be-
festes på denne måten, men la oss ikke 
drukne i sosialantropologi. For er det 
ikke et annet begjær vi ser i vår fasci-
nasjon for Sarah Kane? Det samme 
begjæret som får oss til stadig vekk å 
gjenta at hun bare var 28 år gammel da 
hun stakk hodet i en gasskomfyr, eller 
hengte seg, eller skar sine kjønnsorga-
ner av og kastet dem til hundene, eller 
hva det nå enn var hun (måtte hun hvile 
i fred) gjorde. Et begjær, ikke etter vår 
egen død, men etter opprørerens? 
 Det grunnleggende premisset for en-
hver god tragedie. Og for våre sosiale 
institusjoners fortsatte beståen. 

fedras kjærleik, 
regi: runar hodne. FOtO: 
erik BerG  
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ROBERT wOELFL: 

KOMMUNIKASJON MELLOM SVIN
OVERS.: OLE JOHAN SKJELBRED

TEATRET På TORSHOV, MALERSALEN

sterrikeren Robert Woelfl (f. 
1965) har ikke vært spilt i 
Norge tidligere. Derfor er det 

sympatisk at Nationaltheatret benyt-
ter Samtidsfestivalen til å rydde plass 
for ham på programmet. Det er sågar 
skandinavisk premiere – en fremsynt-
het som burde glede alle som ønsker 
mer norsk og europeisk samtidsdrama-
tikk på teatrene. 
 Fjorårets Nobelpristildeling til El-
friede Jelinek har utvilsomt økt inter-
essen for østerriksk/tyskspråklig kultur 
også her til lands. Kanskje ikke så rart, 
sett i lys av alle de norske kunstnerne 
som trekker mot kunstmetropolen Ber-
lin for å få inspirasjon og levelige ar-
beidsvilkår. 
 Nationaltheatret har gitt skuespiller, 
oversetter og debuterende regissør Ole 
Skjelbred prøvescenen på Torshov for å 
sette opp Woelfls ca 45 minutter lange 
stykke Kommunikasjon mellom svin 
(2001). Bare tittelen gjør at forvent-
ningene spennes høyt. Man tenker på 
Thomas Bernhards arrogante, rasende 

utblåsninger, den frysende uhyggen i 
Michael Hanekes Bennys Video, på det 
mentale skrekkuniverset fra Jelineks Pi-
anolærerinnen. østerrikerne har så ab-
solutt noe å tilføre konsensussøkende, 
konfliktsky og selvtilfredse nordmenn. 
Den største likheten mellom dem og 
oss, er at vi nærmest har valgt oss hvert 
vårt ytterpunkt. Der østerrikerne har 
som kunstnerisk nasjonalsport å grave 
frem monstrene, gjør vi her i landet alt 
for å unngå ubehaget og feste blikket et 
annet sted, gjerne innover, i frykt for å 
kjede eller støte publikum. 

Samfunnskritisk
Mari Maurstad og Jan Grønli spiller 
ekteparet Albert og Martha, som le-
ver isolert i sin egen perfekte verden, 
der møblene står på merker, der det er 
orden på skap, sølvtøy og tallerkenrek-
ker, og alt er helt fint, bare man «har en 
god følelse». Selvsagt har de sine svak-
heter. «Jeg røyker, du spiser sjokolade.» 
Men det er akseptert; i denne perfekte 
verdenen, må man ha noen feil og man-
gler – så lenge det er de rette feilene. 
 Det som holder Albert og Martha 
sammen, er den totale enigheten i synet 
på seg selv som det perfekte par, og sy-
net på omverdenen som søppel. Det er 
dem mot røkla. Dette finmaskede hatet 
mot omverdenen, er selve eksistens-
grunnlaget for ekteparets kjærlighet 
– hatet mot de andre. I tillegg leker pa-
ret en skummel lek med dominans og 
underkastelse i forholdet – Albert har 
pistolen.
 Selvsagt går dette galt. Martha og 
Albert er i ferd med å gå i stykker av 
ensomhet, de drømmer om å gå ut og 
være i verden, men tviholder på å holde 
seg inne – smittefrykten er stor. I tillegg 
tærer de på hverandre. Men når avlø-
pet en dag – symbolsk og bokstavlig – 

tetter seg og møkka hoper seg opp, må 
de ha hjelp utenfra. Og hjelp kommer, 
i form av den optimistiske, nesten-for-
god-til-å-være-sann-tolerante avløps-
spesialisten Erich (Christian Skolmen). 
Erichs holdninger og tilstedeværelse 
truer ekteparets trygge verden, og det 
ender med at de tar livet av ham. Når 
de blir stilt til ansvar for forbrytelsen og 
havner i fengsel, er de (nesten) tilbake i 
Paradis. Fengselets moraliserende, de-
taljstyrende, avstraffende praksis, blir 
det tilfluktsstedet som gjør det mulig 
for ekteparet å opprettholde sin «per-
fekte» hverdag.
 Woelfls tilsynelatende enkle, lille fa-
bel har i seg tykke lag med samfunns-
kritikk og angrep på gjengs (noen vil 
kanskje si spesifikk østerriksk) moral. 
Stykket kan skrelles av lag på lag med 
kritikk mot trangen til perfeksjon, til 
utstøtelse av annerledestenkende, til 
underkastelse, underordning, (nasjo-
nal) isolasjonisme, selvgodhet. 

«Stue-drama»
Dessverre kan det se ut som regissø-
ren ikke har hatt noe spesielt ønske 
om å synliggjøre disse underliggende 
og svært fremtredende kritiske lagene. 
Istedenfor får vi, i god norsk tradisjon, 
en stue-dramatisk oppsetning som fo-
kuserer på individene og deres private 
liv, fremfor «typene», dvs. ideene som 
karakterene representerer, og det po-
litiske. Dette gjør etter hvert stykket, 
som utover i handlingen blir mer og 
mer abstrakt, vanskelig tilgjengelig, for 
ikke å si uforståelig. 
 Kanskje har regissøren ikke fått 
spesielt mye penger å jobbe for – noe 
den særdeles enkle scenografien med 
bare et bord og to stoler kunne tyde på. 
Med det høypotente råmaterialet skue-
spillerne Maurstad, Grønli, Christian 
Skolmen og Gerhard Bjelland represen-
terer og byr på, kunne resultatet blitt 
atskillig mer ekstremt og skremmende 
enn den intime, småmorsomme, etter 
hvert litt ubehagelige Virginia-Woolf-
aktige fabelen vi ble presentert for på 
Torshovs lille prøvescene en sen kveld i 
september. 
 Nationaltheatret har tatt en sjanse 
på å spille radikal, ny dramatikk. Te-
atret burde i langt større grad ha tatt 
sjansen på å utnytte den til å lage skik-
kelig samfunnskritisk rabalder. 

Pene mennesker
Regissøren ikke har hatt noe spesielt ønske 
om å synliggjøre samfunnskritikken i Robert 
Woelfls KOMMUNIKASJON MELLOM SVIN.

AV KARI SAANUM

Christian skolmen, jan Grønli, mari maurstad og Gerhard 
Bjelland i kommuNikasjoN mellom sviN, regi: Ole 
johan skjelbred. FOtO: AtLe Bye.
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Russerne 
kommer
Verken Brødrene Presnjakovs 
CAPTIVE SPIRITS eller 
Vassilij Sigare vs SVART 
MJØLK engasjerte så mye 
man kunne forvente. 

AV TOM REMLOV

Brødrene Presnjakovs Captive spirits, regi: vladimir Ageev. Gjestespill fra kazantsevs 
senter for ny dramatikk og regi i moskva. 

BRøDRENE PRESNJAKOV: CAPTIVE 
SPIRITS REGI: VLADIMIR AGEEV

GJESTESPILL KAZANTSEVSENTERET, 

MOSKVA. AMFISCENEN, 

NATIONALTHEATRET

VASSILLIJ SIGAREV: SVART MJØLK
REGI: LARS ERIK HOLTER. SCENO-

GRAFI: ARNE NøST. DET NORSKE 

TEATRET, SCENE 2
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idlig på nittitallet hadde jeg 
et nært samarbeid med en del 
russiske teaterkunstnere. En av 

dem, en kritiker (som i dag faktisk er 
blitt landets kulturminister), fortalte 
meg at teatret etter glasnost var kom-
met i en dyp krise. Problemet var at 
virkeligheten kjentes så mye mer dra-
matisk på tv, nå som det endelig var 
blitt mulig å få den i tilnærmet usen-
surert versjon, på samme måte som et 
offentlig ordskifte kunne foregå i full 
åpenhet. Teatret hadde derfor mistet 
sin posisjon – og status – som det ste-
det der kritisk dialog var mulig og der 
mennesker kunne komme sammen og 
oppleve et fellesskap på tvers av en un-
dertrykkende kultur. All den oppfinn-
somme symbolikken og kunstferdighe-
ten tvunget frem av et autoritært regime 
kjentes plutselig uendelig gammeldags, 
og teatrets tilbud av menneskeskjebner 
fra andre tider og andre verdener mis-
tet sin appell.

Utilgjengelig
I dag er situasjonen en ganske annen. 
Nå er åpenbart virkeligheten på full 
fart inn i russisk teater. De siste årene 
har Russland kunnet mønstre et im-
ponerende oppbud av nye dramati-
kere, som alle forholder seg aktivt til 

sin samtid og samfunnet de lever i, og 
som både ønsker og evner å komme et 
publikum i møte. Og det er kanskje de 
mest toneangivende akkurat nå som 
inngikk i Samtidsfestivalen i Oslo tid-
ligere i høst. 
 Brødrene Presnjakov er et slags 
nome-de-plume. Det er slik de kjøde-
lige brødre Oleg og Vladimir insisterer 
på å krediteres, etter som de skriver alle 
sine stykker sammen og nærmest bare 
som en fortsettelse av den kontinuerlige 
dialogen de to har ført med hverandre 
hele livet, i følge et intervju for et par 
år siden. I Vesten er de blitt særlig kjent 
for sitt Terrorisme/Terroristene, som 
i forrige sesong også ble oppført med 
stor suksess her i landet, både i Trond-
heim og Oslo. 
 Presnjakov-teksten som ble vist på 
Amfiscenen i september var av nyere 
dato og et ganske annet slag. Forestil-
lingen var et gjestespill fra et Moskva-
teater, men ble av en eller annen grunn 
presentert med den engelske tittelen 
Captive Spirits. På norsk ville jeg tro 
en egnet oversettelse er Fengslede sje-
ler. Stykket later til å være løst basert 
på en av brødrenes litterære doktorav-
handling om poeten Aleksander Blok. 
Det handler om Bloks forhold til ven-
nen, kollegaen og rivalen Andrej Belyj 

– begge født i 1880 og nyskapende dik-
tere i beste elitære og entusiastiske rus-
siske tradisjon.
 Jeg syns det var et underlig gjeste-
spill å velge seg. Selv for en som kan 
følge en og annen vending på russisk og 
i tillegg har kunnet lese en oversettelse 
av manus etterpå, blir dette ikke bare 
et eksotisk men langt på vei utilgjenge-
lig stoff. Her er det åpenbart så mange 
litterære og kulturelle referanser at pu-
blikum skal ha dannelse også over det 
vanlige nivå for russiske teatergjengere 
(og det nivået vet jeg av egen erfaring er 
ganske høyt), for å få noe reelt utbytte. 
Men i tillegg betviler jeg sterkt at dette 
i tidens fylde skal komme til å regnes 
som et viktig Presnjakov-stykke. Slik 
jeg opplever det er det ganske tullete, 
en litterær farse på grensen til leilig-
hetsdiktning for en sammenkomst av 
akademikere med den såkalte sølvalde-
ren i russisk diktning som spesiale.
 Og slik syntes jeg også oppsetningen 
var. En stund – mens jeg virret mellom 
en litt usynkron simultanoversettelse på 
videoskjermer på hver side av scenen og 
den tilsynelatende nokså løst arrangerte 
og orkestrerte handlingen – tenkte jeg 
at vi nok en gang fikk oppleve et eksem-
pel på det underlige regissørveldet i rus-
sisk teater, der tekster skal behandles 
som et rent materiale og forestillingens 
ubestridte signaturbærer må være regis-
søren. Men ved nærmere ettertanke og 
etter gjennomsyn av oversettelsen, må 
jeg si at teksten hadde fått en oppset-
ning helt i tråd med sin karakter. På 
samme måte som stykket er fullt av tøys 
og fremstiller de to dikterne som både 
infantile og eksalterte, er oppsetnin-
gen full av passelig vellykkete gags og 
ablegøyer, parret med en tilsynelatende 
nokså klossete billedbruk. Med velvilje 
kunne det da kalles tilsiktet amatørskap 
– fremført av gode om ikke enestående 
skuespillere. Selv tekstens klimaks – en 
duell mellom de to unge mennene, med 
belegg i virkelige tildragelser – blir aldri 
helt den farsen det lover, og slik tror jeg 
godt forfatternes hensikt også kan ha 
vært.
 Men det kunne nå likevel vært moro 
å få sett en oppsetning av Fengslede sje-
ler gjort med helt motsatt fortegn, der 
man f.eks. ikledde teksten et nærvær og 
en psykologi a la Blok og Belyjs samti-
dige, Anton Tsjekhov. Å dømme etter 

ingrid Bolsø-Berdal, Aksel hennie og 
trini Lund i svart mjølk, regi: 
Lars erik holter, det Norske teatret. 
FOtO: FiN serCk-hANsseN.

T
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fjorårets to norske Presnjakov-forestil-
linger tåler disse brødrenes tekster å 
leses på svært forskjellige måter.   

Togstasjon
Vassilij Sigarevs Svart mjølk er moderne 
dramatikk av en helt annen art. Dette 
er realistisk problemdiktning som set-
ter dagens russiske samfunnsutvikling 
under debatt. 
 Pussig nok er Sigarev og Presnjako-
vene fra samme sted – distriktet rundt 
det sovjetiske storindustrisentret Jeka-
terinburg ved Ural-fjellene. Men for Si-
garev er hjemstavnen åpenbart den vik-
tigste kilden for hans diktning. Hans 
hittil mest kjente og oppførte stykke, 
Plastelina, er en dyster visjon av det 
urbane helvete i en større provinsby i 
oppløsning, og skal ha hans egen bror 
som utgangspunkt. 
 Svart mjølk foregår også langt ute i 
provinsen, nærmere bestemt i det for-
falne og vandaliserte venteværelset på 

et lite stasjonssted der de fleste togene 
bare dundrer forbi. Her møter vi det 
unge paret fra storbyen, Shura (Ingrid 
Bolsø Berdal) og Ljåvtsjik (Axel Hen-
nie). Hun er gravid i niende måned 
og hekta på kjærlighet på pinne, han 
selger billige brødristere fra Malaysia 
til den troskyldige lokalbefolkningen. 
Hun står på terskelen fra et egosentrisk 
ungdomsliv til et ansvar hun bare så 
vidt aner, og skjuler sin angst gjennom 
forakt og temperament. Han er «street 
wise» og en barket kyniker som kjen-
ner seg på parti med den nye tid – et-
ter kommunismens fall, som han trolig 
knapt husker – der alt handler om å 
sørge for seg, sitt og sine. 
 I Lars Erik Holters oppsetning får vi 
et slående første møte med disse to. I 
Arne Nøsts skitne og tomme ventevæ-
relse blir Shura og Ljåvtsjik som to for-
latte barn, i en verden de syns er deres, 
men som de overhodet ikke fatter. De 
nådde akkurat ikke toget, og når neste 
går finnes det ingen informasjon om. 
Omgitt av sin altfor store og fargerike 
bagasje er de henvist til å vente. Og 
fylliken vi nettopp har sett sovne un-
der en haug med avispapir skal det gå 
lenge før de oppdager. Her er det duket 

for en bråmodning som vi aner kan bli 
smertefull. 
 Med så enkle grep slås grunntema an, 
gjenkjennelig fra både klassisk russisk 
diktning og nåtidens nyhetsbilde: den 
fullstendig uoverstigelige råken mellom 
livet i sentrum og livet ikke bare på lan-
det men i landet – mellom makten og 
massene, og, i siste instans, mellom tra-
disjon og utvikling. Eller som fylliken 
(Ståle Bjørnhaug) har forholdt oss i sin 
åpningsmonolog, innpakket i det sed-
vanlige russiske lappeteppe av pels og 
vadmel, og i en dus belysning som om 
han trådte rett ut av Gorkijs Nattasy-
let: «Alt er smertefullt feil her ... så feil 
at ein får lyst til å hylskrike, slik at det 
grenselause fedrelandet mitt kan høyre 
det: ’Ditt ludder! Ta deg saman, du er 
usømmeleg!’ Men kjem ho til å høyre, 
tru? Kjem ho til å forstå? Til å tenkje 
seg om?» 
 Et venteværelse er velbrukt både som 
åsted og metafor i verdensdramatik-

ken. Sigarevs signal er at det ennå ikke 
er for sent å gjøre noe med utviklingen 
i Russland, men det haster. Og Shura 
og Ljåvtsjik har ikke annet valg enn å 
konfronteres med en virkelighet de el-
lers ville vendt ryggen.

Skjematisk
Når dette ikke blir så engasjerende som 
vi forventer, tror jeg ansvaret må for-
deles likelig mellom Holter, Nøst og 
Sigarev selv. 
 Ta f.eks. billettselgersken, som er 
den første som dukker opp. Hun liv-
nærer seg av tvilsom vodkaproduksjon 
på bakrommet og er en sprengkraftig 
skikkelse, en «survivor». Hun forstår 
at stedet er i ferd med å bli en ugjenkal-
lelige bakevje, men likevel vil hun leve 
sitt liv der. Hun er realist, men også hu-
manist, en liten Mutter Courage. Slik 
er hun er en utfordring for de to unge, 
både for ham og henne. Men til tross 
for heftig innsats av Trini Lund, blir 
damen underlig konturløs. Én ting er at 
Nøsts sceneløsning skaper en for stor 
arena, som tilsynelatende gir uendelig 
muligheter, men som i realiteten tap-
per spillet for både presisjon og kraft. 
Men viktigere er at Holter nok ikke har 

hjulpet skuespilleren til å skape en reell 
utvikling i skikkelsen. Og aller viktigst: 
jeg tror Sigarev mer har tegnet en type 
enn en person.
 Dette siste er mer utvetydig tilfelle 
med det øvrige rollegalleri. Både Jo-
runn Kjellsby som purkelur bondeko-
ne, Grethe Ryen som jordnær jordmor 
og Anderz Eide som desperat bygde-
gutt forsvarer sine skikkelser godt, men 
til slutt litt forgjeves. Og på noe som 
helt klart er tenkt som et emosjonelt 
toppunkt, der landsbybefolkningen 
møter opp med sine brødristere og vil 
ha pengene tilbake, ligger forestillingen 
snublende nær den ufrivillige komikk: 
istedenfor å skremme de to unge med 
sitt nærvær og med sine liv, blir det lille 
oppbudet av statister en påstand, en 
idé. 
 Like skjematisk oppleves omslaget 
inn i annen akt. Ti dager er gått og Shu-
ra er nedkommet. Og plutselig har hun 
også innsett de sanne verdier i livet, i 

den grad at hun vil bli her ute i provin-
sen. Det kan selvfølgelig ikke Ljåvtsjik 
fatte, og selv om han også er kommet i 
bevegelse som menneske av at de nå er 
blitt en familie, avviser han alternativet 
kontant. Den korte akten inneholder 
riktignok stykkets mest spennende og 
nærgående scener, der forholdet mel-
lom de to får utspille seg, og der det 
nyfødte barnet i den rare gamle bar-
nevognen de har skaffet seg blir høyst 
levende. Og det er her det er lettest å 
se hvorfor denne dramatikken har hatt 
en slik appell i angloamerikansk teater, 
med den realistiske skuespillkunst som 
hovedfokus, for både Berdal og Hen-
nie utnytter alle muligheter og leverer 
nyansert og vitalt spill. Men grunnpre-
misset står ikke helt til troende. 
 Selv ikke med en utgang som både er 
tvetydig og dypt forstyrrende: Endelig 
kommer toget, og Ljåvtsjik triller reso-
lutt med seg barnet for å gå på, og er 
villig til å la Shura stå igjen. Hva gjør 
hun? Så vidt jeg forstår har Sigarev 
overlatt til det enkelte teater å avgjøre 
om hun blir eller drar. På Det Norske 
følger hun til slutt med tilbake til Mos-
kva. Og det innrømmer jeg overrasket 
meg.  

det er lett å se hvorfor sigarevs dramatikk har hatt en slik appell i anglo amerikansk teater
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LIV HELøE OG KAI JOHNSEN:

LISE L. – JOURNALIST I KRIG
REGI: KAI JOHNSEN. SCENOGRAFI: 

TINE SCHwAB. NATIONALTHEATRET, 

MALERSALEN, 27. AUGUST

Stockholm bor det i dag en kvin-
nelig journalist og forfatter fra 
Kroatia. Hun ble født i Jugoslavia 

i 1949 og har opplevd den ufattelig 
brutale krigen som herjet landet un-
der Slobodan Miloševiç. Gjennom en 
rekke bøker, reportasjer og essay har 
hun bidratt til økt forståelse av denne 
krigen. Jeg snakker om Slavenka Dra-
kuliç som presenterte sin tredje bok om 
krig og folkemord i tidligere Jugoslavia1 
på høstens litteraturfestival Kapittel 05 
i Stavanger.
 Drakuliç mener at serbere og kroa-
ters kollektive fortrengning av sin egen 
krigshistorie blokkerer for landenes 
økonomiske framtid og politiske sta-
bilitet. Hun ønsker at samfunnene på 
Balkan skal åpne øynene for sannheten 
og starte diskusjoner omkring individu-
ell skyld og kollektivt ansvar, og videre 
forhindring av nye konflikter. Rettssa-
kene i domstolen i Haag, som langsomt 
avdekker sannheten omkring de verste 
krigsforbrytelser i Europa siden andre 
verdenskrig, er en viktig kilde for hen-
nes nye bok. 

Kobling 
Drakuliç’s historie er en ypperlig paral-
lell, fra vår samtid, til Lise Lindbæks 
historie. Gjennom å rapportere og opp-
lyse folket om grusomme krigshendel-
ser ønsket også Lindbæk å påvirke og 
kanskje hindre videre krigføring. Te-
matikken i Heløe og Johnsens sceniske 
portrett av Lise Lindbæk er med andre 

ord brennende dagsaktuell.
 Som en del av repertoaret på Sam-
tidsfestivalen 2005 skulle man tro at 
denne produksjonen på en eller annen 
måte ble relatert til vår samtid (bortsett 
fra å være nyskrevet dramatikk). Men 
de som kom til teatersalen med slike 
tanker i hodet ble skuffet; produksjo-
nen strander i sin egen autonomitet. 
Lindbæks livshistorie rulles opp i en 
forrykende fart og når aldri utover seg 
selv. Heløe og Johnsen kunne med for-
del forsøkt å koble denne produksjonen 
til noe større – noe utenfor Lindbæks 

private sfære. Dette ville for øvrig vært 
i Lindbæks ånd: hun var stadig på jakt 
etter noe større å koble de små histori-
ene til. 

Fokus 
Historien om Lise Lindbæk (1905-
1961) er historien om en eventyrlysten 
og rotløs individualist som driver rå-
kjør på seg selv og sine nærmeste. Hun 
er en kvinne som i stor grad styres av 
arbeidslivets mot- og medgang. Mens 
familien (spesielt datteren) hjemme i 

Norge ligger som et teppe av dårlig 
samvittighet og klaustrofobisk tilhø-
righet over henne. Hun kjemper mot 
seg selv, men også mot norsk offent-
lighet (som kaller henne en krigshisser 
og nekter henne pressekort). Ensom-
het, angst, depresjon og traumer fører 
henne med tiden inn i ett omfattende 
alkoholmisbruk. 
 For noen år siden leste jeg Edvard 
Hambros biografi om Liv Ullmann. 
Boken fremsto, for meg, som en far-
geløs og kjedelig oppramsing av Ull-
manns livshistorie. Jeg fikk en sterk 
fornemmelse av at forfatterens (altfor 
store) respekt for materialet blokkerte 
for problematisering og perspektive-
ring av subjektet (Ullmann) og hennes 
forbindelse til omverdenen. Etter å ha 
sett Lise L. satt jeg igjen med samme 
fornemmelse. 
 Produksjonens fokus ligger i å ska-
pe et dokumentarisk sceneportrett av 
Lindbæks turbulente og tragiske liv. 
Paradokset ligger i at dette fokuset 
mangler et egentlig fokus. Det er rett og 
slett vanskelig å få tak på hva produk-
sjonsapparatet vil med denne forestil-
lingen. Vi får aldri se hennes kvaliteter 
og svakheter utviklet. Vi får aldri se 
hvilke implikasjoner hennes arbeid og 
væremåte hadde på omverdenen utdy-
pet. Produksjonen lider med andre ord 
under et fravær av perspektivering og 
redsel for å ta valg, å velge bort. Selv 
om karakteren spilles godt og intenst 
av Tone Danielsen, blir historien lig-
gende og sveve på overflaten. Dette 
fører prosjektet ut i en kommunika-
sjonsproblematikk; dette er teater kun 
for spesielt interesserte i Lise Lindbæk 
som atomisert individ. Paradokset er at 
forestillingen har et stort publikum, det 
settes i skrivende stund opp ekstrafore-
stillinger på Amfiscenen.
 Hva produksjonen har med vår 
samtid å gjøre er det flere anmeldere 
som har spurt seg, og jeg hiver meg på 
bølgen: forestillingen er et godt scene-
portrett som er godt spilt, men hvilket 
samtidsperspektiv tar den? Kanskje 
man bør ha klarere kriterier for hva 
som defineres under samtidsbegrepet 
innen norsk teatret.

NOTER
1 Slavenka Drakuliç: Ikke En Flue For-

tred, Humanist Forlag, 2005

Journalister i krig
Godt sceneportrett, men uten samtids fokus.

AV ELISABETH LEINSLIE

tone danielsen i LISE L. Foto: espen tollefsen

I
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ARNE LyGRE: MANN UTEN HENSIKT
REGI: ALExANDER MøRK-EIDEM

SCENOGRAFI: DAGNy DRAGE KLEIVA

Me møter eit tett karaktergalleri; 
Peter, Bror, Kone, Datter, Søster og 
Grunneier/Assistent. Dramaet sir-

klar rundt mannen Peter som er i ferd 
med å endre sitt liv i form av å selje seg 
ut av forretningane sine og likså godt 
bygge seg ein heil by. «Jeg trenger noe 
nytt. Noe som kanskje ikke lykkes», sei-
er Peter til Bror og indikerer behovet for 
å sprenge seg sjølv ut av ein suksess som 
no har gjort livet hans for forutsigbart. 
Han kjøper ei idyllisk tomt ved ein fjord 
og bygg byen sin. Dramaet utviklar seg 
så tidsmessig frå oppkjøp av tomta til 
tjueårsjubileet for Peters by, og til sist 
trettiårsjubileum og Peters død. Under-
vegs dukkar både ei Kone(/ekskone) og 
Datter opp, og etter Peters død, får Bror 
plutselig Søster på besøk. Grunneigaren 
Peter kjøpte tomta av har blitt til bedrif-
ta, byen og familiens Assistent. 
 Dramaturgisk sett føregår fortel-
jinga på to narrative plan; eit realistisk 
drama utspelar seg mellom karaktera-
ne på det eine, medan dei kommenterer 
seg sjølv og kvarandre i tredjeperson på 
det andre. Språket i dramaet er mini-
malistisk og kryptisk, det er vanskelig 
å forstå relasjonane heilt. Noko fell lik-
som ikkje på plass, men det viser seg og 
å bli heile poenget, ettersom me etter-
kvart får vite at Peter ikkje berre bygg 
sin eigen by, men og sin eigen familie: 
både bror, kone og datter er tilsynela-
tande berre innbetalte, tilfeldige perso-
nar som er villige til å spele dei rollene 
dei blir bedt om å spele – mot ei god 
daglønn. Etter Peters død blir spørs-
målet om einearvingen, Bror, vidare-

fører ’familieforretninga’ eller ikkje, 
men ender tilsynelatande med å kjøpe 
seg ei søster. Problemet er at alle desse 
momenta berre kjem vagt og uklart til 
syne i førestillinga. 
 Scenografien minner generelt om 
Torshovscena sitt unike potensiale for 
å leike med skiljet mellom scene og sal: 
publikum sitt omringa av maleri av 
norsk vestlandsnatur som dekker alle 
vegger, og sitt slik innanfor aktørane si 
sceniske ramme gjennom heile førestil-
linga. Samstundes fungerer maleria som 
metafor på kjøpt og betalt identitet, et-

tersom me gjennom programmet blir 
tilbydd å kjøpe med oss ein liten nasjo-
nalromantisk bit Noreg – slik Mannen 
kjøper og bygg med den største hand-
lekraft, men utan resultat av eigentlig 
livsverd, blir til og med naturen/ramma 
for fiksjonen eit utbytteprodukt. 

Reality- og lottomilonærsamfun-
net
Mann uten hensikt blir som førestilling 
ein slags ’Jon Fosse goes brutal’; karak-
terane (bortsett frå Peter og Grunn-

eigaren) får namn etter familiære re-
lasjonar og kommuniserer i knappe 
vendingar med kvarandre. I motsetnad 
til Fosse sitt fokus på miskommunika-
sjonen i seg sjølv, blir miskommunika-
sjonen og spenningane i Lygres univers 
knytte til at dette er kjøpt og betalt 
’nærleik’ – her eksisterer ikkje ekte rela-
sjonar verken formelt eller emosjonelt, 
familieinstitusjonen er tilsynelatande 
tilbakelagt, men erstatta av ein god 
del desperasjon som og betyr kjensler. 
Kjensla av å mangle ekte kjensler. 
 Tematisk blir Mann utan hensikt ein 
kommentar både til ein slags ’reality’-
logikk, kor det konstruerte og fiksjo-
nelle går inn som ’virkelighetsgaranti’, 
og ein idé om at ’lottmillionæren’ er 
det verkelig lykkelige mennesket med 
muligheit til å gjere akkurat som ein 
vil. Kjøpe seg det ein vil. Dette ironi-
serast over gjennom grunneigarfiguren 
som har tent seg rik på salet av tomta 
si, og ender opp med å ikkje rikke seg 
av flekken og tek jobben som assistent 
for Peter som kjøpte han ut. Gjennom 
Bror og Kone markerast det og korleis 
dei konstruerte relasjonane til slutt er 
det einaste av verdi i karakterane sine 
liv. Dei er ingenting utan sine roller. 

Førestilling utan hensikt?
Lygres formale leik med tid, rom og 
forteljarnivå fungerer til ei viss grad 
i Alexander Mørk-Eidems regi, men 
det kan og virke som dramaets ulike 
fiksjonsnivå ikkje når heilt ut til pu-
blikum i narrativ forstand. Leiken, 
overraskande humor og skift mellom 
rolle/rolla utanfor rolla, skaper fleire 
underhaldande augneblinkar, men fø-
restillinga som heilskap manglar ge-
nerelt eit tydeligare formgrep i høve til 
å formidle sjølve dramaets komplekse 
spel med karakterane. Ein kunne få 
litt kjensla av at leiken med publikum 
og råskapen i visse scenar var det som 
fekk styre regien/skodespelarane, heller 
enn formidlinga av dramaets ibuande 
kompleksitet. 
 Lygres tekst balanserer mellom det 
realistiske og det metafiksjonelle på eit 
vis som nok kanskje kan krasje med 
eit ensemble som i hovudsak jobbar 
innanfor psykologisk-realistisk karak-
terskildring. Faren er at dei vipper for 
langt i motsatt retning, som for å verke-
leg overbevise om at dei meistrar ei meir 

Uklart spel
MANN UTEN HENSIKT rører ved aktuell te-
matikk og legg opp til eit interessant spel 
med ulike fiksjonsnivå, men overtyder like-
vel ikkje heilt som førestilling. 

AV ELIN HøyLAND

jon øigarden og trond 
espen seim i maNN 
uteN heNsikt. regi: 
Alexander mørk-eidem. 
FOtO: AtLe Bye.

I
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eksperimentell dramatisk form, men 
ser ut til å ha mista noko av sin eigen 
hensikt med spelet i sin heilskap. Isolert 
sett godt spel (især frå Ramstad, Barker 
og øigarden), og humoristiske innslag 
reddar likevel både dramaet og føre-
stillinga frå å verke meiningslaus som 

sceneoppsetjing. Den fysiske råskapen 
verkar noko malplassert, og fungerer 
først og fremst som rein gimmick og 
overraskingsmoment for publikum. 
 Tekstens dramaturgiske oppbygning 
og det den latar til å ville seie noko om 
ender med å jobbe litt mot seg sjølv i sitt 

spel mellom virkelighetsnivåa, og som 
førestilling blir spenninga mellom det 
satiriske, humoristiske og tragiske util-
strekkelig. Kven eller kva som eigentlig 
var utan hensikt her blir vanskelig å sjå 
til slutt, og ender med å slå tilbake på 
førestillinga som heilskap. 

NON-COMPANy: 4FORSØK – 
VERSJON 1. BLACK BOx TEATER, 

STORE SCENE

LISA C. B. LIE OG STINA KAJASO

SONS OF LIBERTY II. BLACK BOx 

TEATER, LILLE SCENE

or det begynner å vise seg at dei 
opne strategiane i høve til tekst, 
dramaturgi og produksjons-

strukturar som blir forbunde med sek-
keomgrepet postmoderne teater eller 
performanceteater (kor blant anna ei 
meiningstømming i høve til represen-
tasjonsomgrepet har stått sentralt), et-
terkvart har byrja å tømme seg sjølv i 
høve til sin funksjon som opprør mot 
den klassisk-aristoteliske og lukka dra-
maturgien, hierarkiske produksjons-
strukturar og tekstens overstyring av 
teateret som tverrestetisk kunstform. 
 No har me kome forbi dette ’anti-
stadiet’(me er ’post-post’, og ’anti-
post’) vil mange hevde, og Kristian 
Seltuns artikkel «La oss lage teater 
igjen» (Norsk Shakespeare- og tea-
tertidsskrift 4/2004) ser ut til å treffe 
ei nerve i scenekunstutviklinga, kor 
postmodernismens innovervendte opp-
rørsstrategi begynner å få utløp i eit 
meir ekspressivt fridomsnivå kor både 
tekst- og teateromgrepet kan tas inn i 
post-avantgardismens varmare rom for 
eksperimentering. Her blir ikkje kom-

munikasjonen med publikum lenger 
tilsidesett av reint formeksperimen-
terande interesser, som var tilfellet i 
svært mange førestillingar særlig på 
nittitalets alternative teaterscene. 
 Både Non-Company og Sons of Li-
berty baserer uttrykka sine på tekst og 
meir eller mindre direkte kommunika-
sjon med publikum, men medan sist-
nemnde gjer dette med ei tydelig vilje 
til å lage teater, latar Non-Company 
nærast til å fornekte si eiga tilstadevæ-
ring på scena. 

Ein skodespelar og fire teknikarar
4 forSøk – versjon I, baserer seg på tre 
hovudelement: tekst, musikk og det eg 
for høvet vil kalle ein overordna sms-
dramaturgi. Lise Risom Olsen er tekst-
forfattaren, og der igjennom hovudak-
tøren på scena – ho fungerer som ein 
slags forteljar og stiller opne spørsmål 
i forhold til det å ta val, eller ikkje ta 
dei, i dei små og store ting i livet. Ho 
henvend seg stort sett direkte til pu-
blikum gjennom blikkontakt og nye 
spørsmål over same tema, og den nai-
vistiske stilen i teksten si form, innhald 
og framføring har blitt eit kjenneteikn 
ved Non-Company sine førestillingar. 
Det faktum at Lise er den einaste sko-
despelaren i kompaniet og at dei andre 
aktørane (Hans Skogen, Kjetil Aabø, 
Lena Buchacz og Tone Myklatun) 
først og fremst er med i kraft av sine 

teknologiske evner, sett og sitt preg på 
kompaniet, og bruk av musikk, støy og 
andre lydelement skapt av aktørar på 
scena, blir dermed det andre gjennom-
gåande og framtredande trekket ved 
Non-Companys sceneuttrykk. 

Non-acting
I 4 forSøk, er teksten knytt til ein slags 
dataspelstruktur i ein talkshowsetting, 
kor publikum blir bedt om å stemme 
mellom ulike alternativ via sms før his-
toria eller førestillinga går vidare. Ideen 
er fullt brukbar, men det hjelper lite 
når både tekst og uttrykk er prega av 
eit overnaivt forhold til ideen om opne 
skapingsprosessar frå aktørane si side. 
 Den amerikanske teaterteoretikaren 
Michael Kirby innførte allereie i sin 
artikkel «Happenings» (Dutton, 1965) 
eit skilje mellom acting og non-acting, 
med referanse til happenings og per-
formancekunsten. I motsetning til det 
etablerte ’acting’ viser non-acting-om-
grepet til ei ny form for tilstadeværing 
på scena kor realiseringa av karakterar 
og kronologiske handlingsstrukturar 
blir forkasta til fordel for ein simultan 
dramaturgi kor ulike element komple-
menterar kvarandre. Skodespelaren blir 
slik til sceneaktør som flyttar seg gjen-
nom ulike dramaturgiske funksjonar i 
høve til uttrykkets totale idé og form, 
gjerne basert på improvisasjon innanfor 
ei tematisk ramme. 

Slagkraftig teaterpunk
4forSØK og SONS OF LIBERTY II var Black Box Teater sine bidrag 
til Samtidsfestivalen. Begge førestillingane minnar om at det post-
moderne teater fungerer best når det tør å tenke på seg sjølv som 
nettopp teater.   AV ELIN HøyLAND

F
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 Det er tydeleg at Non-Company 
hentar inspirasjon frå happeningtra-
disjonen, og at dei har klare prinsipp 
for korleis dei vil arbeide. Problemet er 
ikkje nødvendigvis prinsippa og ideane 
i seg sjølv, men det at elementa i uttryk-
ket verken eigentlig komplementerar 
kvarandre eller yter nokon som helst 
motstand til kvarandre innanfor sitt eige 
formuttrykk eller i høve til tematikken. 
Å ha det å være seg sjølv på scena som 
grunnprinsipp, skaper i utgangspunktet 
like lite energi på ei scene som det å være 
seg sjølv i Big Brother gjer på tv. 
 Med eit sterkare tekstmateriale og 
litt større vilje til å erkjenne kva det vil 
sei å stå på ei scene (acting eller non-
acting), kan kanskje Non-Company ta 
eit steg vidare og utvikle meir fengande 
scenekunst enn i dette tilfellet. Konsep-
tet blir for enkelt til at det er interessant 
å sjå fleire gonger, og i denne runden 
blei dei musikalske elementa eit ein-
samt høgdepunkt, i det som er meint 
å vera eit tverr-estetisk uttrykk. Totalt 
sett; ei litt for tynn suppe av tilsyne-
latande viljeslause element og motiv på 
scena, og kompaniet burde jobbe meir 
med grunngrepa og tekstmaterialet før 
det gir meining å overlate den drama-
turgiske utviklinga til publikums sms-
stemmer. Gode intensjonar blir ikkje 
nødvendigvis til god scenekunst. 

Meisterleg over- og underspel
Etter ein relativt laber teateroppleving 
med 4forSøk, kor eit par augneblunk 
av lun humor utgjorde klimakset i ei 
elles for likegyldig førestilling, blei eg 
verkeleg slått i bakken av ein uhemma 
råskap i Sons of Libertys Duell: Sons of 
Liberty II. Det dei sjølv kallar eit trash-
basert teater, viser seg og å innehalde 
krass kultursatire, solid tekst- og dra-
maturgiarbeid og ikkje minst eit gjen-
nomgåande nivå av slåande komikk og 
intelligent slapstickhumor. 
 Slam-poet og forfattar Lisa C. B. 
Lie og scenekunstnar Stina Kajaso ut-
gjer ein ressurssterk duo som står for 
både tekst, skodespel og regi i sine 
produksjonar. Trass sin eksplisitte 
superhelt-tematikk, handlar førestil-
linga meir om å blottstille det ein kan 
kalle ressurssvake individ i ein kultur 
som overlesser folk med både helte- og 
antihelt-historier gjennom populærkul-
turens multifasetterte spekter av ulike 

medieuttrykk. Lie og Kajaso eksem-
plifiserer og med sin dramaturgiske 
samplingteknikk ein annan innfalls-
vinkel til det nemnte non-acting-om-
grepet, kor dei to blir typar meir enn 
karakterar som gjennom ein krevjande 
og kompakt dialog elegant flyttar seg 
mellom ulike situasjonar og forteljar-
nivå, og utan å forkaste teatraliteten i 
uttrykket. Ikledd kostymer innkjøpt i 
ein av byens pornosjapper, og med mi-
ner av største naturligskap, sett Stina 
og Lisa standarden for kvelden; det er 
upretensiøst, komisk, bitande satirisk, 
konfronterande og teatralt.  

Kontrollert kaos
Både tekstmaterialet og den sceniske 
dra maturgien er kaotisk, men samtidig 
stramt og kontrollert. Språkføringa går 
frå trøndersk (Lie) og svensk (Kajaso) 
til Hollywood- amerikansk medan me 
blir suga inn i ei virvelvind av scener. 

Frå moderne dans og kunstteori til boy-
band-karoke, frå ei hotellseng som su-
perheltromskip til ein terapisamtale kor 
legen oppfører seg som offeret medan 
pasienten tek sjølvmord (slapstickstyle) 
der og då. Sjølvmordstematikken og ei 
reversering av offerrolla blir og sentral 
under dekke av superheltramma. Det 
handlar mykje om sjølvoppofring og 
forelsking, og det er ei hårfin linje mel-
lom dei to prostitusjonskledde damene 
og eit kanskje altfor tett forhold mel-
lom to tenåringsvenninner, omgitt av 
popmusikk, såpe-, hollywood- og por-

noestetikk. Og det handlar slik uunn-
gåelig og om kjønnsroller. Om kvinna 
som hore og hora som popkulturell 
heltinne, om singeltilvære og einsemd, 
om popheltar med sine romantiske 
kjærleiksløfter, pornoestetikk og bru-
tal verkelegheit. 
 Å gjere slike tema til ei førestilling 
kor folk ler seg skakke og samstundes 
får noko å tenke over i etterkant er intet 
mindre enn ei lita bragd i teatret. Sjølv 
blei eg til og med kjempande med ein 
klump i halsen når dei to heltinnene, 
utsletne etter sitt besøk på «dødens 
disko» legg seg på hotellsenga, som 
Stina og Lisa er sveipa i spindelveiv, sti-
rer i taket og ein voiceover frå filmen 
Braveheart (Mel Gibson som skotsk 
opprørsleiar) sett siste stikk i høve til å 
markere avstanden mellom heltekultur 
og ’poplife’ for kvardagsmennesket. 
 «They may take our lives, but they 
can never take away our freedom!!!» 

seier filmhelten for å yppe folket til 
strid mot overmakta, medan dei to 
menneska på hotellsenga ser alt anna 
enn kampklare og frie ut lengre. Kvasi-
punk har blitt til passivt trash-life. 
 Stina og Lisa ender likevel som hel-
tinner nettopp fordi dei tør å vera både 
trashy, lynande intelligente og kultur-
kritisk kvasse, og evner å samle det 
heile i eit slåande friskt og handverks-
messig solid sceneuttrykk. Det er og ei 
førestilling inspirert av det tverrestetis-
ke og popkulturelle som samtidig trygt 
kan kallast teater. 

Lisa C. B. Lie og scenekunstnar stina kajaso utgjer ein ressurssterk duo: 
soNs of liberty ii. regi: Lie/kajaso.

krass kultursatire, solid tekst og dramaturgi, og intelligent 
slapstickhumor

SAMTIDSFESTIVALEN
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– Heldigvis finnes 
leseren!
– Det er en fryktelig tanke at en dramatisk tekst ikke 
kan ha noen egenverdi uten å bli spilt! Det sier den 
franske dramatikeren Christophe Pellet, aktuell under 
Samtidsfestivalen med en scenisk lesning av LOIN DE 
CORPUS CHRISTI.

AV OLAV TORBJøRN SKARE
OG MARIT ANNA EVANGER (FOTO)
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en franske dramatikeren Chris-
tophe Pellet (f. 1963) insisterer 
på dramatikken som en fullver-

dig litterær sjanger, har beholdt troen 
på den engasjerende og meddiktende 
teaterleseren og nevner Henrik Ibsen 
og Jon Fosse som to av sine store forbil-
der. Hans nyeste skuespill Loin de Cor-
pus Christi (Langt fra Corpus Christi) 
ble presentert som lesning på National-
theatret under årets Samtidsfestival. 
 Mens norske dramatikere sender 
manus direkte til teatrene, sender fran-
ske Christophe Pellet og mange av hans 
landsmenn sine dramatiske tekster til 
ulike bokforlag. 

 – Dramatikken er først og fremst en 
litterær sjanger, mener Pellet, som kan 
se tilbake på et titalls bokutgivelser og 
bare tre faktiske oppsetninger. Bare i 
høst kommer han med to nye bøker. 
Pellets forlegger l’Arche (som også utgir 
Jon Fosse og Lars Norén på fransk) og 
Actes Sud-Papiers er to av de viktigste 
utgiverne av teatertekster.
 Pellets dramatikerkarriere går til-
bake til 1989, da han skrev første del 
av Giraffgutten – en triptyk som hadde 
urpremiere i Heidelberg i 2001 og som, 
sammen med Encore une année pour 
rien nok er hans mest kjente skuespill. 
(Encore une année pour rien ble uropp-
ført på Royal Court Theatre i London i 
1997, under tittelen One More Wasted 
Year – se også omtale av Pellets drama-
tikk i Norsk Shakespeare- og teater-
tidsskrift 1/2003.) 

McCarthyisme og DDR
Utdrag fra Langt fra Corpus Christi ble 
altså presentert under årets Samtidsfes-
tival på Nationaltheatret. Lesningen er 
en del av det franske utenriksdeparte-
mentets program Un acteur, un auteur, 
hvor franske skuespillere reiser ut og 
presenterer tekster av relativt ukjente 
franske forfattere, som samtidig leses 
av lokale skuespillere. I Oslo leste fran-
ske Dominique Reymond sammen med 
øystein Røger tekstutdrag som var 
oversatt for anledningen. Stykket er et 
ambisiøst verk med flere parallelle his-
torier, som trekker linjer fra McCart-
hy-tiden i Hollywood til øst-Tyskland 
i tiden rett før Murens fall, og som er 
rikt på referanser til bl.a. film og bil-
ledkunst.
 – Langt fra Corpus Christi er sann-
synligvis ditt mest komplekse skuespill 
hittil. Hvordan vil du beskrive den 
utviklingen dramatikken din har gjen-
nomgått de siste ti årene?
 – I Giraffgutten og Hensynsfullt (En 
délicatesse) ønsket jeg å utforske den 
samme tematikken: forholdet mellom 
kjærlighet og seksualitet, og hvordan 
dette forholdet påvirker oss og fører til 
brå skiftninger i hverdagen. På fransk 
kaller vi gjerne dette samspillet for 
«handel», som om det finnes et marked 
hvor følelsene kan gis bort eller kjø-
pes og selges. Dette følelsesmarkedet 
er langt på vei resultatet av vår kom-
mersialiserte hverdag, som har ført til 

en form for sosial nevrose som det er 
vanskelig å definere. Da blir det forfat-
ternes rolle å trenge dypere ned i denne 
materien, forsøke å forstå eller i det 
minste sette ord på den. 
 Pellet kaller Giraffgutten en slags 
dødsmesse, fragmentarisk og kaotisk 
i formen, mens Hensynsfullt er mer 
klassisk oppbygd. Men begge er kon-
struert rundt ulike trekantkonstellasjo-
ner: én mann og to kvinner, to menn 
og én kvinne, gjerne i ulike livsfaser, og 
begge munner ut i et uttalt ønske om 
barn – en tematikk som også følges opp 
i Erich von Stroheim, utgitt på Arche 
våren 2005 og dermed ett av Pellets ny-
este skuespill:
 – Hvorfor få barn i dag? Hvorfor vil 
vi reprodusere oss, hvilke krefter er det 
som får oss til å sette barn til en verden 
preget av kaos og et uutholdelig press 
fra arbeidslivet, et press som hindrer 
egenutvikling og kveler tanken? I nes-
ten alle stykkene mine er det en person 
som trekker seg tilbake fra samfunnet 
og forsvinner, et drastisk skritt som får 
alvorlige følger, for du slipper ikke unna 
de sosiale normene som storsamfunnet 
påtvinger deg. Han eller hun forsvinner 
uten at vi noen gang får vite om det er 
en flukt mot friheten eller et selvmord. 
Det er opp til leseren å gjøre seg opp en 
mening. Selv trekker jeg ingen konklu-
sjoner, og feller ingen dom over hvor-
vidt det ene eller andre er riktig.
 – Så det går en tydelig linje gjennom 
hele din produksjon? 
 – Når jeg tenker etter, vil jeg heller 
si at stykkene kan deles i to: på den ene 
siden tekster om intimitet, samliv og 
familie, hvor temaene blir belyst fra et 
maskulint ståsted. Dette er tilfelle er i 
Giraffgutten, Hensynsfullt og Erich 
von Stroheim. På den andre siden har 
jeg skrevet mer politiske tekster, om 
storsamfunnet og vår nære historie, 
men fra en kvinnelig – kanskje til og 
med feministisk – synsvinkel: hoved-
personene er kvinner, og det er gjen-
nom dem vi opplever de store verden-
somveltningene. I tillegg til Langt fra 
Corpus Christi er S’opposer à l’orage 
(Å gi uværet motstand) og Une nuit 
dans la montagne (En natt i fjellene) 
eksempler på dette. 
 Norma Westmore i Langt fra Cor-
pus Christi føler samtidens politiske 
klima på kroppen der hun opplever to 

D
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svik med førti års mellomrom. Både i 
Hollywood og øst-Tyskland blir hun 
overvåket og angitt av sine egne elske-
re, først skuespilleren og McCarthy-
tysteren Richard Hart, senere Moritz, 
en tysk unggutt som tar privattimer i 
engelsk og som er påfallende lik Ric-
hard. Men Langt fra Corpus Christi 
forfølger også temaer fra Pellets «mas-
kuline» skuespill. Både Norma og den 
andre kvinnelige hovedpersonen Anne 
er barnløse, et muligens bevisst valg 
som de likevel reflekterer over med et 
visst savn. Norma, som «aldri ga noen 
sønn til kommuniststaten», omtaler al-
lerede i sin første Mortiz som «bror, 
barn … og elsker». Tydeligere kan det 
neppe sies. 

Lesedramaet
Lesningen under årets Samtidsfesti-
val blir kanskje den eneste offentlige 
framføringen av skuespillet, uten at 
dramatikeren på noen måte bekymrer 
seg over det. For Pellet er det viktigste 
at Loin de Corpus Christi blir utgitt i 
bokform. 
 – Som bok vil skuespillet alltid ek-
sistere. Folk kan lese det og skape sine 
egne iscenesettelser, sier han.
 – Men velger man ikke dramatik-
ken som uttrykksform nettopp for å se 
stykkene realisert på en scene?

 – Det er en fryktelig tanke at en dra-
matisk tekst ikke kan ha noen egenver-
di uten å bli spilt! De viktigste teater-
stykkene gjennom historien er litterære 
mesterverk; det gjelder Shakespeare og 
Molière, og det gjelder Ibsen og Jon 
Fosse – for øvrig en av mine store inspi-
rasjonskilder. Alfred de Musset så aldri 
skuespillene sine oppført; han skrev for 
å bli lest, selv om dette gjerne kunne 
skje i form av «offentlige» lesninger 
blant venner eller i litterære salonger. 
En vellykket teatertekst må være både 
litterær og teatral: Samtidig som tek-
sten skal være en leseopplevelse for deg 
alene, bør den samtidig munne ut i et 
kollektivt ønske om iscenesettelse. Det 
er nettopp det jeg setter pris på når jeg 
skriver dramatikk. På den ene siden har 
du det jeg skriver inn i teksten, en po-
etisk kraft som henvender seg direkte 
til leseren, deretter kommer det som 
iscenesettelsen tilfører teksten, som er 
i tillegg, ikke i stedet for. Slik blir den 
dramatiske teksten et råmateriale som 
regissøren står fritt til å bruke, til å 
dikte om, etter eget ønske. Jeg vil ikke 
legge noen begrensninger på den som 
ønsker å dikte videre på mine historier, 
selv om denne diktningen skulle inne-
bære at ordene og tankene mine blir 
kastet om, enten de blir belyst eller for-
trengt.
 – Enkelte vil hevde at samtidsdra-
matikk og samtidsteater er to vidt 
forskjellige ting. Hva tenker du, som 
bevisst litterær dramatiker, om dette?
 – Teatret defineres oftest gjennom 
teksten, selv om enkelte regissører vil 
fjerne seg fra den – som Robert Wil-
sons iscenesettelser eller Pina Bausch’ 
forestillinger i krysningspunktet mel-
lom dans og teater. Forrige århundre 
ga et vesentlig bidrag til teaterkunsten, 
og det var nettopp iscenesettelsen, en 
ny form for scenisk diktning som med 
stort hell føyde seg til teatertekst, slik 
at klassiske mesterverk kunne få et nytt 

– eller et helt annet – liv. Men husk at 
det er snakk om mesterverk innenfor en 
etablert litterær sjanger, dramatikken, 
som skiller seg fra epikk og lyrikk.
 Pellet siterer Antoine Vitez som ut-
talte at man kunne lage teater av hva 
som helst. En ensom skuespiller som 
framfører en tekst, eller bare brokker 
av en tekst, er teater på samme måte 
som ordløs pantomime eller en stor-
slått dramatisering av en roman. 
 – Dersom regissøren er intelligent, 
gir han Vitez rett: Alt kan bli teater. 
Teksten er altså ikke tvingende nødven-
dig, og i dagens franske teater er det en 
trend hvor man søker etter nye former 
for scenisk uttrykk. I dag er det mange 
regissører som vil frigjøre seg fra den 
dramatiske teksten, og heller bruke ut-
trykksformer som kroppsspråk, mu-
sikk, bilde- og videoprojeksjoner. Alt 
dette er like fullt en form for skrivear-
beid. Jeg har opplevd at min egen tekst 
bare har vært benyttet som et råmateri-
ale, hvor regissøren har beholdt enkelte 
ord og situasjoner. Så lenge det er gjort 
på en bra måte, og essensen i teksten 
min er ivaretatt, opplever jeg ikke dette 
som noe overtramp.
 Men å definere teatret som kunstart 
uavhengig av teksten, blir historisk feil: 
når det gjelder antikkens, klassisismens 
og romantikkens teater er skuespillene 
den viktigste dokumentasjonen om ti-
dens teater- og kunstsyn. Beskrivelsene 
og bildene av hvordan de ferdige fore-
stillingene faktisk så ut er få og tilfel-
dige. Derfor er det bare skuespillene, 
tekstene, som kan fortelle oss noe om 
tidens tankesett og kunstsyn. 

Ibsen
I dag finnes det ulike former for scenisk 
diktning, det er et berikende mangfold. 
Teatret gjennomgår en stadig forvand-
ling, blant annet på grunn av konkur-
ransen fra filmen, og det går ikke an å 
skrive på samme måte som før: hvordan 
skriver man dramatikk etter Beckett? 
Vil vi måtte gå tilbake til mer fortellen-
de dramatikk? Hva er det som tvinger 
fram nye former for dramatisk tekst? 
Til syvende og sist er det forfatteren og 
hans verk det handler om, det som er 
skrevet og det som skal skrives. Vi ser 
ikke bare på Ibsen som en dramatiker, 
men først og fremst som forfatter.
 – Men Ibsen bekrefter sin posisjon 

– som bok vil skuespillet alltid eksistere. Folk kan 
lese det og skape sine egne iscenesettelser, mener 
Christophe Pellet. 

dessverre opplever en rekke romanforfattere det samme 
presset som dramatikerne: en underforstått oppfatning av 
at romanen ikke har noen verdi hvis den ikke er filmatisert
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som verdensdramatiker fordi han spil-
les, ikke fordi skuespillene blir gitt ut i 
bokform og dermed blir lest.
 – Det siste er vel en forutsetning for 
det første? Ingen ville finne på å spille 
Ibsen hvis det ikke forelå et verk – en 
samling skuespill av betydelig kvalitet 
som blir nyutgitt med jevne mellom-
rom. Jeg forstår innvendingene, men 
ønsker å vektlegge Ibsens skuespill 
som betydelig litteratur. I motsetning 
til f.eks. Shakespeare, skrev han etter 
at romanen begynte å finne sin plass 
som den viktigste litterære sjangeren. 
Likevel valgte Ibsen dramatikken som 
sin sjanger, dramatikk som ble utgitt i 
bokform og som folk var nysgjerrige på 
å lese. Når vi leser Ibsen, leser vi ikke 
bare dikt og teaterstykker. Vi leser re-
fleksjoner, politiske og estetiske menin-
ger, en særegen form, en stil. I ett ord: et 
betydelig litterært verk. Store skuespill, 
som blir ytterligere styrket gjennom de 
mange oppsetningene, men som uan-
sett er autonome litterære verk. Det 
samme gjelder en samtidsdramatiker 
som Fosse. Det gir en helt egen opple-
velse å lese de særegne tekstene hans, 
som nærmest er et partitur hvor vi kan 
finne igjen de samme temaene og beset-
telsene gang etter gang.
 Vi har en tendens til å bare interes-
sere oss for det visuelle, visningen, fore-
stillingen. Med sin umiddelbare effekt 
tar bildene over. Folk går ikke lenger på 
teatret for opplevelsens skyld, men for å 
bli underholdt. Teater er lik atspredelse. 
Dessverre opplever en rekke romanfor-
fattere det samme presset som drama-
tikerne: en underforstått oppfatning av 
at romanen ikke har noen verdi hvis 
den ikke er filmatisert. Det kan høres 
overdrevent og provoserende ut, men 
resultatet blir at mange romaner fram-
står som fiks ferdige filmmanus, skred-
dersydd for filmatisering. Jeg er ikke 
i tvil om at dette skjer etter press fra 
hensynsløse og grådige forleggere som 
først og fremst vil sikre seg inntekter 
fra rettighetssalg.
 Heldigvis finnes fortsatt leseren, som 
et trofast dyr. Jeg stoler på leserens fan-
tasi, fri og storslått, uavhengig av øko-
nomiske og sosiale begrensinger. En 
fantasi som gjør seg gjeldende i enhver 
lesesituasjon, enten det er en roman, et 
dikt eller et skuespill!

Det norske 
Shakespeare selskap 
inviterer til 
teater-/studietur til 
Stratford-upon-Avon 
30. Juli – 5. August 2006

Nok en gang har Det norske Shakespeareselskap 
gleden av å invitere til teater og studietur til 
Shakespeares hjemby. En tur som består av 
teaterforestillinger, forelesninger, samtaler 
med skuespillere, utflukter, innblikk i The Royal 
Shakespeare Company med omvisninger osv. 

Repertoaret er som følger:

Avreise søndag 30. juli.

Mandag 31. juli: KING JOHN (The Swan)
Tirsdag 1. august: THE TEMPEST (RST)
Onsdag 2. august: HENRy VI Part One kl. 10.30, og Part 
 Two kl.15.00 (Courtyard Theatre)
Fredag 3. august: MUCH ADO ABOUT NOTHING 
 (The Swan)
Lørdag 4. august: HENRy VI Part Three (Courtyard 
 Theatre)

Hjemreise søndag 5. august.

NB! For mer informasjon om stykkene sjekk 
www.rsc.org.uk!

Prisen for reise og opphold, teaterbilletter og andre billetter 
inkludert vil bli på ca. 10.000,- avhengig av hvor mange som 
blir med. Tillegg for enkeltrom vil komme på ca.2000,-. 
Antall deltakere er max. 25. 
Påmelding innen 1. februar. 
NB! Sjekk stipendordninger!

For nærmere informasjon, kontakt Gry Hege Espenes 
tlf. 99 23 50 22, eller Elisabeth Enger tlf. 41 20 99 06.
e-mail: elisab-e@online.no 
Sjekk også selskapets nettside www.shakespeare.no!
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PLATON OG 
DEMOKRATI. 
TEKSTER 

AV KIM ATLE 

HANSEN, ELLISIV 

LINDKVIST, 

BJARNE 

ROBBERSTAD, 

TORD 

AKERBæK, 

LIV HELøE, 

GyRID AxE 

øVSTENG OG 

CHRISTOPHER GRøNDAHL. SCENISK 

LESNING I REGI AV MORTEN CRANNER, 

NATIONAL THEATRET, MALERSALEN

DIALOGER OM DEMOKRATI
BOKUTGAVE AV SAMME TEKSTER.

TRANSIT, 2005

a med forestilliNgeN hjem!». 
Samtidsfestivalen har i samar-
beid med forlaget Transit utgitt 

tekstene til enkelte av de dramaene 
festivalen lanserte. Én av disse er ut-
givelsen Dialoger om demokrati, hvor 
7 unge dramatikere har skrevet kort-
tekster med utgangspunkt i Platons 
anti-demokratiske tenkning. Dette 
møtet mellom samtidsdramatikken og 
antikkens filosofi skal vise teatret som 
engasjert og engasjerende. Platons dia-
logform er på mange måter et treffende 
valg, fordi den i sin tid nettopp var en 
samfunnskritisk form. Men dialogen 
var også noe som avviste teatret som 
form. Dramaets effektmakeri og dets 

emosjonelle appell hadde ingen plass 
i Platons intellektualistiske kritikk av 
demokratiet. Tvert i mot, dramaet var 
en del av det demokratiet Platon kriti-
serte. 
 Dialoger om demokrati rører ved en 
vev av problemstillinger der teaterets 
politiske rolle utgjør en slags kjerne. Di-
alogsamlingen presenteres som et bevis 
for at samtidsdramatikken ikke er her-
metisk, familieorientert, a-politisk og 
lite samfunnsengasjert, og det er sant 
at disse syv dialogene kretser rundt et 
samfunnsspørsmål av de største – hva 
er demokrati, hva bør det være, og i 
hvilken grad skjøtter borgerne den fri-
heten demokratiet tilbyr? 
 Enkelte forholder seg til Platons fi-
losofiske jakt på tingenes essens, mer 
enn til hans kritikk av demokratiet, og 
oversetter hans søken etter rettferdig-
het eller andre etiske størrelser direkte 
til gjenkjennelige forhold i samtiden 
– som for eksempel i Kim Atle Hansens 
Ludmila. Denne dialogen utspiller seg i 
en blokkleilighet i Vesten, hvor en øst-
europeisk kvinne holdes som sexslave. 
Kvinnen selv kommer aldri til orde, 
men befinner seg bak en lukket dør, der 
hallik og kunde diskuterer kvinnens til-
stand, om hennes ulykke er større enn 
den lykke hun bringer sin hallik. Denne 
direkte oversettelsen av Platons disku-
sjoner fungerer godt som opplest dra-
ma, slik det ble presentert på Malersa-
len, hvor og mennenes diskusjon godt 
kan sies å aktualisere Platons filosofi, 
en ofte uttrykt målsetning hos en rekke 

regissører når de setter opp gamle tea-
terstykker. 
de fleste dramatikerNe her refere-
rer til et ulikt tekststykke hos Platon, 
hvorav de fleste er nærmere knyttet til 
spørsmålet om demokrati enn det mer 
grunnleggende spørsmålet om rettfer-
dighet. Utgangspunktet er Platons tese 
om at alle styreformer rommer sin egen 
undergang, og dermed overgangen til 
en annen styreform. Hos Platon ville 
demokratiet uvegerlig gå over til ty-
ranni. Dette temaet er langt fremme i 
de fleste dialogene, i Ellisiv Lindkvists 
Karaokeprosessen, 5 1/2 av Bjarne 
Robberstad og Folkets sønn av Tord 
Akerbæk. Karaokeprosessen og 5 1/2 
er begge beslektede kritikker av en of-
fentlighet som har gått av skaftet i sin 
frihet til å snakke om hva den vil, og 
som dermed beveger seg lengre og len-
gre vekk fra det politiske feltet. Pupper, 
kalorier og pornostjerne regjerer og 
filosofenes innsikt har liten mulighet 
for å slippe til. Det er som om Platon 
selv skulle ha sagt det. I Folkets sønn 
fremføres ulike taler rettet mot folket, 
taler som representerer overgangen fra 
ett styre til et annet, i tråd med Platons 
politiske tenkning. 
 Det er finurlig å se Platon som fore-
legg for samfunnskritikk i teatral form, 
som et redskap å gripe til i samtidens 
rop etter politisk kunst. Selv kunne 
ikke Platon fordra teatrets viktige po-
litiske rolle, og det hadde ingen plass 
i hans utopiske stat. Problemet var at 
teateret ikke lærte borgerne forskjell på 
rett og galt, men i sin form stadig frem-
satte dilemmaer uten løsning. Det kan 
likne litt på Platons egne dialoger, men 
forskjellen er signifikant, for dialogene 
til Platon etterlater en intellektualistisk 
streben etter de rette svarene, mens 
tragediene setter en stopper for dialo-
genes jakt og tvinger den tragiske helt 
til å handle på bakgrunn av det han el-
ler hun vet der og da. Det finnes ingen 
vei til sann filosofisk erkjennelse i dra-
maet, slik det oppsto og det er der det 
tragiske ligger, for alle handlinger får 
følger, og må få det. 
 Følgene er ikke nødvendigvis tra-
giske heller. Orestiens drama slutter jo 
med allsang, jubel og glede. Poenget er 
at det handles. Noe skjer, mens hos Pla-
ton tenkes det. 
 Man kan ikke vente at en slik dia-

I dialog med 
antikkens anti-
teater
Samtidsdramatikk med Platon som forelegg 
for samfunnskritikk. Men selv kunne ikke 
Platon fordra teater.

AV MONA RENATE RINGVEJ

T
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logsamling skal revolusjonere samtids-
dramatikken og gjøre den brennaktu-
elt. Kanskje er det fordi engasjementet 
her sidestilles med kritikk, og dermed 
får komedien ofte større spillerom enn 
tragediens mer engasjerende form. 
 Engasjementet har form av en sam-
funnskritisk oppfatning med referan-
ser til lett gjenkjennelige kritikker av 
samtiden. Derfor både nikker og ler 
publikum når den politiske journalis-
ten i Karaokeprosessen blir fratatt sin 
rett til å uttale seg politisk fordi han 
har vært mer opptatt av tabloide ny-
heter som bensinpriser og kaloritabel-
ler. Det samme skjer i 5 1/2, som skal 
være en blanding av et talkshow og et 
spørreprogram. Her stemmer folket 
frem pornostjernen til fordel for stats-
ministere og filosofer, og til sist blir 
også programlederen selv innhentet av 
det demokratiske konseptet der seerne 
bestemmer. 

i disse gjeNkjeNNelige kritikker av sam-
tidens tabloide demokrati kan man også 
se Platons kritikk, men det finurlige er 
at denne kritikken også var anti-teatral 
i sin form. At det er nettopp Platon som 
skal få lov til å gi liv til samtidens teater 
er derfor tankevekkende ironisk. Pla-
tons kritikk var nemlig rasjonalistisk, i 
opposisjon til teatrets emosjonelle vei til 
erkjennelse. Også Platons dialoger kan 
ha dramatisk kraft i seg, men i forhold 
til teatrets effektmakeri er det rasjona-
liteten som settes opp mot teatrets mer 
irrasjonelle innhold, som klarest gir seg 
uttrykk i korets tilstedeværelse, med 
dets sang, dans og poetiske dveling 
ved dramaets dilemmaer. I oppstyltet 
språk er det nettopp koret som synger 
om det som skjer i Atens tragedier, og 
denne irrasjonelle formen var i Platons 
tid folkelig, i motsetning til hans egen 
elitistiske filosofi. Dialogene fant sted 
i lukkede sirkler, men tragediene var 
midtpunktet i en fest som samlet nesten 
20 000 tilskuere til tragediekonkurran-
sene. Det var 2/3 av byens samlede bor-
gerstand. 
 1I dialogene er det fornuften som 
skal løfte frem dilemmaene, og forfølge 
de etiske problemstillingene så langt 
det lar seg gjøre. I Platons stat var det 
filosofherskerne som var best egnet til å 
foreta denne intellektualistiske øvelsen, 
og som derfor måtte styre. Det politis-

ke teatret i Athen sa noe annet, det sa at 
verden er paradoksal, det finnes ingen 
rette svar – gå ut og agér i verden, og 
gjør det nå. Kanskje får du støtte hos 
gudene, kanskje ikke, uansett må du 
selv stå til ansvar.
 Det ligger ingen samfunnskritikk i 
dette første teatret, selv om det var poli-
tisk i sitt vesen, fordi det var et produkt 
av den virkeligheten Platon mislikte – 
demokratiet. Det inngir borgerne med 
handlekraft og ansvarlighet som be-
slutningstakere, men staker ikke ut den 
rette vei, og heller ikke noe idealt mål 
for borgernes politikk, annet enn at de 
måtte handle, og stå til ansvar. Det var 
dette som var tragisk, at borgerne var 
tvunget til å handle uten garantier for 
utfallet. I handlingen ligger det alltid en 
rekke pro et contra som slåss om legi-

timitet, og man kan aldri vite om man 
valgte riktig. 
 Tragedien og demokratiet ble til 
samtidig, og dramaet var aldri noe l’art 
pour l’art. Platons kritikk dukket opp 
100 år senere, og til sist Aristoteles’ Po-
etikken, som har gitt ettertiden nøkke-
len til å fortolke og viderebringe teatret 
til senere tider.

meN aristoteles omformet forståelsen 
av teatret fordi han ville redde det fra 
Platons kritikk. Derfor ignorerte han 
teatrets politiske innhold, og gjorde 
det til ren form, og med det politiske 
innholdet forsvant også forståelsen av 
korets rolle, for det var her kollekti-
vet var i samspill med individet, med 
den tragiske helt. I stedet ble den tra-
giske helten med videre i individualisert 
form, og de refleksjoner som dramaene 
virvlet opp hos sine tilskuere, ble mer 
introvert og psykologiserende konsen-
trert om denne helten.

 Man kunne tenke seg at det moder-
ne teaterets brudd med det individori-
enterte, psykologiserende drama kunne 
åpne en vei mot en mer kollektivistisk, 
stilisert teaterform som den greske. 
Dette var en teaterform som ved sin 
sentrale posisjon i polis var et kollek-
tivt omdreiningspunkt av effektmakeri 
og eksistensielle kvaler. De var, for å si 
det kort, svært engasjerende, nettopp i 
kraft av sin stiliserte form. Det var ef-
fektmakeriet som frembragte de emo-
sjonelle opplevelsene, ingen form for 
kritikk eller realisme. På denne måten 
skal for eksempel Orestiens kulisser, re-
kvisitter og kostymer ha vært berømte, 
samtidig som dramatis personae står 
med sine masker i et stivnet uttrykk og 
gestikulerer frem sin prosa, og koret sin 
poesi. 

 På den ene siden, så virker det utrolig 
at dette oppstyltede teaterspråket kan 
ha hatt noen effekt. På den andre siden 
snakker det direkte til samtidsteatrets 
jakt etter det riktige effektmakeri, fordi 
den økte eksponering av vold og sex i 
nyere drama åpenbart er et forsøk på å 
frembringe sterkere reaksjoner hos pu-
blikum. Forskjellen er likevel talende, 
for mens det greske dramaet aldri viste 
de dramatiske hendelser direkte, så er 
det nettopp dette man forsøker å gjøre 
ved å være mer eksplisitt på scenen. 
Mer direkte, og mer konfronterende.
 Det greske dramaet gjorde stikk 
motsatt, for dets effektmakeri var aldri 
knyttet til de dramatiske handlingene, 
som fant sted off stage. Effektmakeriet, 
som korets sang og dans, var reaksjoner 
på de tragiske handlingene. Slik var det 
refleksjonene, og ikke handlingene i seg 
selv, som ble kastet over på publikum 
som provokasjon. Alltid med både et 
pro og et contra, med protagonisten så 

Aristoteles omformet forståelsen av teatret fordi han ville redde det 
fra Platons kritikk. derfor ignorerte han teatrets politiske innhold

ironien er at samme kritikk og samme engasjement etterlyses i 
dagens teater, og at Platon oppfant en ny uttrykksform for denne 
kritikken – den anti-emosjonelle dialogen
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vel som antagonistens argumenter run-
gende like sterkt i en paradoksal verden 
uten rette svar. Det var slik teatret var 
relevant i den byen Platon vokste opp 
i, ved å kaste valget ut til sine borgere, 
i stedet for de rette svarene, og derfor 
ønsket han det bort. Platons syn var et 
annet i hans jakt på de grunnleggende 
bestanddeler, en jakt han ikke tiltrodde 
de menige borgerne i staten å forfølge. 
 Platon ønsket kritikk av staten, en 
utenfrakritikk av en stat der hans egen 
stand – aristokratiet – var fremmed-
gjort. Ironien er jo dette – at det er den 
samme kritikk og det samme engasje-
ment som etterlyses i dagens teater, og 
at Platon oppfant en ny uttrykksform 
for denne kritikken – den anti-emosjo-
nelle dialogen. Uten musikk, uten kos-
tymer, uten dans og uten poesi, men i 
ren sannhetssøkende prosa, søker Pla-
tons dialoger seg frem til tankene om 
demokrati og tyranni. 
 På mange måter kan man si at ro-
pet etter engasjert og politisk teater, 
at ubehaget ved en introvert og sam-
funnsfjern uttrykksform, forholder 
seg til dette spennet mellom dialogens 
realisme og tragediens poesi, mellom 
rasjonalitet og irrasjonalitet, og dette 
spennet etableres allerede kort tid etter 
at denne uttrykksformen oppsto i At-
hen på 500-tallet f. Kr.. 
 I Liv Heløes Bibliotekaren er dra-
maets form mer nærværende enn dia-
logen, fordi hun etablerer en handling 
som nettopp finner sted off stage, men 
som likevel spilles ut i ord på scenen. 
Dialogen består av en samtale mellom 
en bibliotekar og en politiker, hvor 
spørsmålet dreier seg om hvorvidt po-
litikeren vil være seg sitt ansvar bevisst 
og hindre nedleggelsen av stedets bibli-
otek. Dermed fungerer denne dialogen 
mer på dramaets premisser enn på Pla-
tons.
 I Bussen av Gyrid Axe øvsteng er 
vi nærmere det moderne teateret hvor 
handlingen iscenesettes direkte i en fi-
nurlig dialog om frihet og makt, men 
der komikken heller enn tragedien rå-
der. Christopher Grøndahls Elevator 
forfølger også komediens avvæpnende 
virkemidler i møte med noe dypt tra-
gisk, der en terrorist og hennes offer 
står i samme heis på vei til et sted blant 
de døde. Mannen begynner å huske 
hvordan han døde. «Vi var sperret inne 

SEMINAR: «POSTDRAMATISK 
TEATER» ARR.: FORUM FOR SAMTIDS-

DRAMATIKK (UNIVERSITETET I OSLO) 

OG BLACK BOx TEATER. 13. SEPTEMBER

pørsmålet om dramateksten si 
rolle i teateret kan instinktivt 
høyrast ut som allereie velpløya 

mark for dei som arbeider innanfor per-
formancerelaterte teaterretningar, og 
om det verkar klargjerande å introduse-
re fleire post-prefiks inn i teaterteorien 
kan vel og diskuterast. Likevel rommar 
omgrepet om det postdramatiske noko 
meir positivt klingande enn det postmo-
derne som har fanga mykje nyskapande 
samtidsteater i ein via negativa forkla-
ringsmodell, kor ikkje-definisjonane 
har blitt til definisjonen. 
 Professor Dr. Luk van den Dries frå 
Teatervitskap ved Universitetet i Ant-
werpen opnar og sitt innlegg med å 
markere dette, og framstiller det  post-
dramatiske som ein overordna kategori 
for nye dramatiske språk. Innføringa 
av omgrepet postdramatisk teater av 
teatervitar Hans Thies-Lehman i 1999 
(med boka Das Postdramatische Thea-
ter), blir av van den Dries presentert 
som eit forsøk på å gi samtids- eller av-
antgarde teateret eit positivt språk.
 Trass i forsøket på å heve blikket 

over ein modernisme/postmodernisme 
debatt i høve til det postdramatiske, 
blir spørsmålet om representasjon og 
presentasjon sentralt. Det performative 
og ein dramaturgi styrt av eit real time 
prinsipp kjenneteikner det postdrama-
tiske, og det er presentasjonen av teater-
hendinga som situasjon her og nå som 
skal styre publikumsopplevinga, heller 
enn representasjonen av noko utanfor 
si eiga ramme. 
 
Kropp, teknologi og det relasjo-
nelle
Innføringa av det postdramatiske teater 
som omgrep er i tråd med dette, i følgje 
van den Dries, å  namngi ein ny teater-
historisk kategori som skiljer seg frå 
dei føregåande dominerande formene: 
det episke og det aristoteliske teateret. 
Brecht og hans idéar om det episke tea-
teret var eit delbrot med den aristotelis-
ke heilskapsdramaturgien, og med det 
postdramatiske kjem ei form for ’ende-
lig avskjed’ med eit klassisk mimesis/re-
presentasjonsprinsipp som idégrunnlag 
for teateret som kunstuttrykk.  
 Det postdramatiske kan slik på eit 
generelt nivå referere til eit vidt spek-
ter av teaterformer som har endra sine 
måtar å lese og forstå omverda på i 
takt med teknologi- og medieutvikling. 

Å fortelje verda 
postdramatisk
Kor står teateret utan den klassisk-moderne 
dramateksten? Om Seminaret «Postdrama-
tisk teater».   AV ELIN HøyLAND

i flere dager. Og så… Så er det uklart. 
Hvordan sluttet det? – Kvinne: Dere ble 
«reddet» av de russiske spesialstyrkene. 
– Mann: (ikke overrasket) Aha. Jeg er 
død. – Kvinne: Er nok det, ja.»
 «Ta med forestillingen hjem!», sies 
det, og det er en glimrende idé. Men det 
er en dyrking av det intellektualistiske 

forholdet til teater, og det vil ikke brin-
ge teateret noe større samfunnsmessig 
nærvær eller engasjement, her vi tus-
ler hjem med hvert vårt eksemplar for 
å reflektere over disse dialoger på den 
mest anti-teatrale av alle måter, alene 
hjemme i vår egen stue, i stillhet og re-
fleksjon. 

S
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Røtene for dette går, i likskap med det 
postmoderne sine røter, tilbake til den 
historiske avantgarden frå 1920-talets 
Europa, og ikkje minst den amerikan-
ske neoavantgarden som markerer 
starten på eit paradigmeskifte i scene-
kunsten i løpet av 1960-talet. Å skilje 
mellom det postdramatiske og post-
moderne handlar slik sett kanskje meir 
om å  påvise ei haldningsendring i vårt 
samtidige praksisfelt, og ei vidareføring 
av dramaturgiske prinsipp og idear om 
teateret som kunstform, meir enn reelle 
skilnader. Det handlar i tråd med dette 
og om ei slags revitalisering av eit al-
ternativt tekstomgrep som kan gi det 
kroppslige, relasjonelle og teknologiske 
status som grunnkomponentar i vår tids 
dramatiske språk.
 Det tekstlige i form av skrifta, ordet 
og talen, kan på si side og omdefinerast 
gjennom det postdramatiske, som ek-
semplifisert av Hans Thies-Lehman med 
britiske Forced Entertainment. Thies-
Lehman indikerer i si lesing av deira ar-
beid ei slags gjenoppliving av det moder-
ne drama og det shakespeariansk teateret 
i form av det postdramatiske. I så måte 
kan ein forstå det postdramatiske som 
ei form for syntese mellom det moderne 
drama og det postmoderne multimediale 
blikket mellom individ og omverd.
 Luk van den Dries, som sjølv har 
jobba tett med ulike kompani i det bel-
giske teateret, fokuserer mindre på det 
dramatiske i seg sjølv, som eit element 
i det heile. Han vektlegg gjennom fleire 
eksempel kunstnarar som endrar, flyt-
ter eller sprenger den tradisjonelle tea-
terscena gjennom teknologisk-virtuelle 
element, alternative lokasjonar og/eller 
involvering av publikum i sjølve teater-
hendinga. Opplevinga, virtuell fiksjona-
lisering og det ambiente eller relasjonelle, 
står slik i sentrum for det van den Dries 
presenterer som postdramatisk teater.  

Postdramatikk?
Presentasjonen av teorigrunnlaget bak, 
og eksempel på det praktiske nedslags-
feltet for det postdramatiske som om-
grep frå van den Dries blei følgt opp i 
ein paneldebatt med Knut Ove Arntzen, 
førsteamanuensis i teatervitskap, (UiB), 
Therese Bjørneboe, teaterkritikar og 
redaktør i Norsk Shakespeare- og tea-

tertidsskrift, og Lars Sætre, professor i 
litteraturvitskap. Diskusjonen både ut-
vida og kompliserte  synsfeltet på kva 
det postdramatiske kan vera, i både teo-
retisk og praktisk forstand.
 Sætre knytte det postdramatiske opp 
til Lacan sitt omgrep om «le imaginai-
re», og utviklinga av teknologi og vir-
tualitet som ei spegling av Lacans idéar 
om flytande overgangar mellom ulike 
dimensjonar av virkelegheit. Van den 
Dries poengterte og på dette punktet 
fokuset på forfallet av den fysiske krop-
pen til fordel for virtuelle univers og 
korleis dette blir fanga opp i den post-
dramatiske scenekunsten. 
 Knut Ove Arntzen, som sjølv har 
jobba tett med Thies-Lehman legg vekt 
på kompleksiteten i omgrepet om det 
postdramatiske, og stiller spørsmålet til 
om det fyller sin funksjon i høve til å 
definere vårt samtidig praksisfelt. Han 
hever og definisjonsnivået opp over eit 
spørsmål om bruk av teknologi og fo-
kus på publikums sensoriske oppleving. 
Ser ein det på eit meir generelt nivå, 
kan det postdramatiske og knyttast til 
det faktum at teateret i einkvar kultur-
historisk kontekst vil finne nye måtar 
å fortelje verda på (eller «Telling the 
world» som titulerer ein av Arntzens 
teatervitskaplige artiklar.) Nye språk-
strukturar og innkorporering av ei form 
for multimediedramaturgi (jfr. Simultan 
dramaturgi) kan slik ligge til grunn for 
det postdramatiske, og inkluderer og 
utviklinga av ny dramatikk. Thies-Leh-
man har og knytt det postdramatiske 
til endringar i sjølve dramatikkfeltet 
og framhever til dømes Elfride Jelinek 
som representant for eit postdramatisk 
språk innan dramatikkfeltet. 

Kulturkontekstar, teori og praksis
Therese Bjørneboe, med erfaring som 
kritikar i både norsk og nordeuropeisk 
samband, påpeiker relevansen av ulike 
kulturkontekstar, og dermed ulike tea-
terhistoriske utviklingar, i høve til inn-
føringa av overgripande fagtermar som 
’det postdramatiske teater’. Vurderinga 
av kva det postdramatiske teater er, 
vil med andre ord alltid stå i høve til 
både kulturell kontekst og individuelle 
posisjonar. Til dømes vil ein tysk dra-
matikar, eller fransk regissør ha eit heilt 

anna forhold til dramatikkhistoria, enn 
ein norsk scenekunstnar som i nasjonal 
forstand står utan ein tung dramatikk-
tradisjon bak. Institusjonshistorie, fag- 
og handverksmessige normer kan slik 
spele inn i praksisfeltet si oppfatting av 
omgrepet. Det postdramatiske kan slik 
fort bli delt inn i ulike brukskontekstar 
kor det anten vil bli oppfatta som nye 
former for dramatikk og scenespråk ge-
nerelt, eller som ein avgrensande term 
som viser til  teater som ikkje er tekst-
styrt, og som på ulikt vis inneber utfor-
sking av det teknologiske og virtuelle.
 Innlegg og debatt bekrefter i seg sjølv 
både behovet for og kompleksiteten i 
forsøket på å kartleggje eit praksisfelt 
som teateret teoretisk, og særlig det å 
innføre nye epokeavgrensande defini-
sjonsomgrep. Knut Ove Arntzen po-
engterte og at idéen om det postdrama-
tiske har klare likhetstrekk med rørsler 
frå andre teaterhistoriske epokar, og at 
det postdramatiske slik kan tolkast som 
uttrykk for romantikken og det asym-
metriske som idégrunnlag for kunsten, 
i motsetnad til det klassisistiske ideal 
med sin regelbundne symmetritenkning. 
Trass i likskapstrekk med tidligare rørs-
ler, kan ein likevel hevde at vår samtidig 
kulturkontekst har endra forutsetnada-
ne for å utpeike klare kategoriar – som 
nettopp óg gjer det problematisk å defi-
nere tydelig avgrensa kulturkontekstar i 
seg sjølv.
 Det lokale har alltid vore eit særlig 
viktig moment i utviklinga og vurde-
ringa av teateret – men, nettopp på det 
punktet oppstår det ei grunnleggjande 
strukturendring når det geografisk av-
grensa og lokale møter det virtuelle og 
flommen av transnasjonale informa-
sjonskanalar. Kontekstomgrepet blir 
med dette til eit svært sentralt, men og 
flytande omgrep, noko som igjen med-
fører at det postdramatiske nødvendig-
vis vil kome til å referere til svært for-
skjellige formuttrykk. Samtidig kan det 
markere eit gjeldande paradigmeskifte i 
grunnleggjande måtar å oppleve, forstå 
og formidle verda gjennom scenekun-
sten på.  Dermed kan det postdrama-
tiske bli eit nyttig omgrep i høve til å 
omtale og markere dominerande ten-
densar i nyare scenekunst. 

Brecht og hans idéar om det episke teateret var eit delbrot med den aristoteliske 
heilskapsdramaturgien, og med det postdramatiske kjem ei form for ’endelig avskjed’

SAMTIDSFESTIVALEN
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Verden trenger dyder!
Mot, visdom, måtehold, rettferdighet, tro, håp og kjærlighet – de syv dy-

dene dannet rammen for høstens internasjonale scenekunstprogram på 

Nasjonalmuseet. Et dannelsesprosjekt som kan sees som et motstykke 

og en kommentar til de syv dødssyndene. For i dagens politiske og sosi-

ale klima trenger verden dyder fremfor synder, hevder kurator Sven Åge 

Birkeland. Noe av hensikten er altså (gjennom syv forestillinger) å pirke i 

vår samvittighet, få oss til å tenke over våre holdninger og levemåter. 

AV ELISABETH LEINSLIE
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INTERNASJONALT PERFORMANCE-

PROGRAM På NASJONALMUSEET:

KURATOR: SVEN åGE BIRKELAND, 

KUNSTNERISK LEDER FOR BIT TEATER-

GARASJEN I BERGEN

ANTONIA BAEHR/wILLIAM wHEELER 

(DE/US): HOLDING HANDS OG 
WITHOUT YOU, I AM NOTHING
FORCED ENTERTAINMENT (UK):

EXQUISITE PAIN
THE ATLAS GROUP/wALID RAAD (LB/

US): MY NECK IS THINNER THAN A 
HAIR 
NIKO RAES (BE): PUPPETMASTER
wILLIAM yANG (AU): OBJECTS FOR 
MEDITATION

rogrammet presenterte kunst-
nere som er vel ansette i Europa 
og/eller sine hjemland, men få 

av dem har spilt i Norge tidligere. I den 
forstand hadde programmet en nyhets-
verdi. Ett av unntakene var det engelske 
ensemblet Forced Entertainment (som 
har spilt i Norge flere ganger) – ett av 
Europas mest suksess- og innflytelses-
rike ensembler. Jeg er i utgangspunktet 
veldig begeistret for Forced Entertain-
ments produksjoner, men da Exquisite 
Pain ble avbrutt av taket som falt ned 
tenkte jeg at det kanskje var like greit. 
Jeg skal ikke gå nærmere inn på min 
kritikk av denne produksjonen da jeg 
er usikker på hva som skyldes de fatale 
omstendighetene (se kommentar) og 
hva som skyldes verket som sådan. Det 
er rett og slett ikke rettferdig å anmelde 
denne forestillingen, på grunn av den 
meget uheldige konteksten. 
 Det er tid for å utfordre publikum!! 
–Vi ledes inn i et rom som kun innehol-
der en stor svart kube. Lyset er dimmet 
ned, et tungt og langsomt pulserende 
lydbilde trenger inn i kroppen. Vi blir 
bedt om å dra (gjerne kraftig) i repene 
som forsvinner inn i kuben. Flere (in-
kludert meg selv) nøler, men ender med 
å dra noe motvillig og forsiktig i tauene. 
På dette tidspunktet har vi liten innsikt 
i hvilke konsekvenser våre handlinger 
får for aktøren som er knyttet til repene 
og skjult i kuben. Det eneste vi vet er at 
verket slutter å eksistere i dét tilskueren 
er inaktiv – så her er det bare å tøye 
sine egne grenser «in the sake of art». 
En liten stund senere, i rommet ved si-
den av, åpnes et annet nivå av verket. 

På skjerm, i sanntid, kan vi bivåne hva 
som skjer inni kuben. Aktøren (Niko 
Raes) står naken, hvitmalt og bundet 
fast til repene. Som en marionett trek-
kes han i alle retninger. Verket tydelig-
gjør slik en oppheving av dikotomien 
mellom tilskuerens og verkets tids- og 
rombevissthet – et grep som særpreger 
installasjonsmediet. Verket og tilsku-
eren tilhører her en felles sfære og en 
gjensidig avhengighet som bare sjeldent 
behandles like konkret som i dette ver-
ket. 
 Raes Puppetmaster befinner seg alt-
så på grensen til installasjonskunsten. 
Noe vi blant annet ser ved at rommene 
tilsynelatende ikke inneholder noen ak-
tør (kun; kube og video), og i verkets 
måte å omslutte og aktivisere tilsku-
eren på. Å sprenge kunstkategoriene 
kan man si særpreger flere av program-
mets kunstverk. Her fikk vi oppleve 
performance i form av: konsert (punk, 
rock, opera, folkemusikk, støy), living 
sculpture, installasjon, hendelse, fore-
drag, kunstfilm, samtale med tilskuer, 
historiefortelling, video, fotografi og 
figurteater. Verkene etablerer spennin-
ger og fluktlinjer mellom flere forskjel-
lige teknikker, kunstarter, sjangere og 
medier. I dette heterogene kunstfeltet 
viste kunstnerne en formsikkerhet som 
var ganske imponerende. Samtidig fin-
ner vi også (i de fleste verkene) et teater 
redusert til et minimum. Et minimum 
av narrasjon, teatralitet, aktører, sce-
nografi, rekvisitter, teknikk o.l. – grep 
som speiler både estetisk og økonomisk 
måtehold. 
 For eksempel består de fem verkene 
jeg så av enten én eller to aktører – som 
alle først og fremst forholder seg til et 
økonomisk ikke-spill. William Yang er 
et stjerneeksempel; han fremstod som 
en soloartist i den «klassiske» betydnin-
gen av performancekunst. Snarere enn 
å utføre sceniske handlinger står han 
rett opp og ned og forteller sine private 
historier som akkompagneres med sli-
des, video og folkemusikk (blåseinstru-
menter). Baehr og Wheeler benyttet seg 
også av et lignende minimalistisk ikke-
spill, samtidig som materielt, narrativt 
og performativt måtehold var sentrale 
strategier. Aktørene fremstod (i første 
scene) som androgyne karakterer og 
utgjorde en living sculpture-lignende 
Gilbert & George. Det utspilte seg et 

drama i denne scenen, et minimalis-
tisk, ja nesten umerkelig drama. Det 
var fascinerende, men til tider i over-
kant utmattende for meg. 
 Flere av verkene tar utgangspunkt i 
historier fra virkeligheten; historier om 
hendelser som faktisk har funnet sted, 
eller historier om private opplevelser 
og tanker om livet og verden. Verden 
refortelles, fremstilles og kommenteres 
gjennom tekst, objekter, bilder og lyd 
– og på den måten blir diskurser fra 
omverdenen en del av kunstens innside. 
Verkene tar en dokumentarisk kunn-
skapsform, hvor estetikk og kunnskap 
forskes på og blandes.
 The Atlas Groups dokumentariske 
performance kommenterer bilbombe-
eksplosjoner i Beirut, men hevder ek-
splisitt at verket handler mer om terror-
truede byer generelt enn om Beirut spe-
sielt. Verket innehar tre deler: foredrag, 
kunstfilm, samtale med publikum – en 
ren og fin dramaturgi hvor de ulike de-
lene henholdsvis åpner og lukker ver-
kets betydningsproduksjon (foredrag/
samtale lukker, kunstfilm åpner). 
 Når kunsten speiler omverdenen 
dyrker den tilskuerens virkelighets- og 
autentisitetshunger. The Atlas Groups 
parafrase over bilbombehendelser i Bei-
rut er (i et autentisitetsperspektiv) lett å 
tro på. Vanskeligere blir det med Wil-
liam Yangs autobiografi Objects for 
Meditation, hvor personlige historier 
og betraktninger danner et paradok-
salt spill mellom virkelighet og fiksjon. 
Yangs nettverk av småhistorier toucher 
et vell av temaer: imperialisme, religi-
on, nomadisme, homofili, behandling 
av urbefolkning (indianere, aborginere, 
maorifolket), marginaliserte Andre, 
vår kollektive samvittighet, mot til å 
gi av seg selv, og ikke minst kjærlighet; 
til livet, naturen, all verdens folkeslag, 
mat, objekter, familie, venner og menn. 
Yang etablerer en nærhet til tilskueren 
ved at han vennlig (klassisk sør-øst-asi-
atisk vennlighet) og raust deler sine pri-
vate minner og personlige møter med 
verdenen. Nærheten (til både tilskuer 
og tema) fungerer nesten som gaver til 
publikum, og det er lett å bli fascinert 
og sluke historiene som sanne.
  Å skape «kunstdokumentar» for å 
kommentere verden virker hensikts-
messig i vår realitypregede samtid. So-
siologiske, antropologiske og selvbio-

P
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grafiske former er uttrykk publikum 
av i dag forstår og dermed lett godtar. 
Følgelig vil jeg hevde at Objects for 
Meditation og My Neck Is Thinner 
Than A Hair var programmets mest 
publikumsvennlige verk.
 La meg avslutte der jeg startet, med 
min favoritt: Puppetmaster. Et verk 
som oppretter en diskurs om tilskuerens 
selvbevissthet ved å konfrontere henne 
med betrakter- og konsumentrollen. 
For det første gjøres dette ved at tilsku-
eren ikke får være passiv kunstkonsu-
ment, som hun som oftest er på teater, 
utstilling og konsert, men at hun selv 
må vise fysisk (og psykisk) yteevne for 
å oppleve et fruktbart møte med verket. 
Raes underkaster seg tilskueren ved å 
sette henne i en maktposisjon – hun har 
frihet til å påføre ham smerte, men hun 
har også frihet til å avslutte verket (ved 
å forholde seg passiv). På denne måten 
utfordrer verket tilskuerens selvbevisst-
het på en rekke nivåer: bl.a. visdom (i 
forhold til hva kunstformen krever av 
tilskuer), mot til å tøye egne grenser og 
måtehold i maktposisjonen. 
 Mot slutten av performancen sør-
ger åpningen av et tredje nivå for en 
ytterligere utvidelse av diskursen: et 
videoopptak av publikum som drar i 
repene. Videoen tvinger tilskueren til å 
konfronteres med bilder av egen kropp 
i aksjon i den gitte kontekst. Vårt eget 
speil settes opp, men dessverre mister 
dette grepet sitt selvrefleksive poten-
sial, dette har flere årsaker: videoen 
settes på for sent i performancen, tv’n 
er liten og plasseres utenfor de etablerte 
scenerommene (ved inngangen). Dette 

KYSS FROSKEN! 
FORVANDLINGENS 
KUNST! reflekterer 
et heterogent kunst-
felt, og bryter ned 
institusjonens histo-
riske særpreg av bor-
gerlige hegemoni. 

AV ELISABETH LEINSLIE

asjonalmuseet for kunst har i 
sommer og høst inkorporert 
scenekunst (og film) som en 

del av Kyss Frosken-utstillingen. (Ku-
ratorer: Kjetil Skøien for det norske 
programmet og Sven Åge Birkeland for 
det internasjonale programmet). Ved å 
åpne sitt territorium for andre kunstdisi-
pliner enn billedkunst og installasjon, 
strekker museet seg utover den tradisjo-
nelle kunstutstillingens form.1 En slik 
utvidelse av det estetiske feltet mulig-
gjør en utforsking av grensene mellom 
disiplinene og museets publikum tilbys 
nye kunsterfaringer.
 Allerede i mellomkrigstiden ble det, 

Det utvidede 
kunstfeltet

Baehr og Wheelers holdiNg haNds. kyss frosken.  Niko raes’ puppetmaster. kyss frosken.

N

medfører at de fleste tilskuere kun un-
ner den et par sekunders betraktning 
før de går ut. 
 Mot, visdom, måtehold, rettferdig-
het, tro, håp, kjærlighet
 Rammen av dyder som omsluttet 
dette programmet speiler, slik jeg ser 
det i etterkant, et dannelsesprosjekt 
uten eksplisitt moralisme (og godt er 
det). Ved å skape denne rammen de-
fineres verkene mer eller mindre auto-
matisk inn i en godhet og positivisme 
som påvirker tilskuerens fortolkning 

av verkene. Jeg har ingen problemer 
med å godta dette, snarere tvert imot 
– det viser en bevissthet fra museets og 
kurators side som beveger seg forbi det 
formmessige og inn i samfunnet; alias: 
Verden trenger dyder!

(Forestillingene jeg ikke så: Poni (Be, 
Is, Fr, Nz):
Project 1 – the bacterial tour og Asta 
Gröting (De), The Inner Voice/I AM 
BIG)
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innenfor avantgardistisk kunstpraksis, 
vanlig å utforske teatrale intervensjo-
ner i en institusjon. Noe som blant 
annet innebar en kontinuerlig knu-
sing av tradisjonens kategorisering av 
estetiske uttrykksformer. Tanken om 
og utforskingen av det overskridende 
kunstlandskapet, ble følgelig en viktig 
fellesnevner for det forrige århundres 
avantgardekunstnere. Denne måten 
å bedrive kunst på kan ikke lenger 
anses som et avantgardistisk unntak. 
Grensesprenging og tverrestetikk lig-
ger snarere som parametere for store 
deler av dagens kunstpraksis. Kunst-
verdenen er i dag med andre ord inne 
i en intermedial tilstand, hvor kunsten 
spiller på kunstdisiplinenes (og andre 
mediers) grenser – altså en grensegang 
på kunstens marginer. Denne grense-
gangen særpreges ofte av forskning på 
hvordan diskurser, sjangere og strate-
gier fra omverdenen kan bli en del av 
kunstens innerside. Som for eksempel 
når The Atlas Group/Walid Raad (i My 
Neck Is Thinner Than A Hair) benytter 
seg av foredrags- og dokumentarsjan-
gere, og blander dem med kunstfilm. 
Når kunsten på denne måten tar opp i 
seg strategier fra omverdenen igangset-
tes det Eivind Røssaak benevner rand-
sonelogikker2.
 Når Nasjonalmuseet velger å arran-
gere et scenekunstprogram følger de 
altså opp en tradisjon som for alvor ble 
igangsatt av avantgardekunstnere på 
1920-30-tallet. Grensesprengende er et 
slikt performanceprogram ikke (kan-
skje en smule grensesprengende i norsk 
sammenheng); en ledende kunstinstitu-
sjon som Centre Pompidou innlemmet 
teaterscene og teaterprogram (også 
musikk, film og litteratur) helt fra åp-
ningsdagen i 1977. Jeg ser det som en 
berikelse (både for teater- og billedkun-
sten) at museer/gallerier og scenekunst-
nere samarbeider. Det fungerer som 
et dannelsesprosjekt i seg selv, hvor 
betrakteren hjelpes til å se sammenhen-
ger mellom de forskjellige disiplinene. 
Det skaper med andre ord nye rom for 
kunst og opplevelse av kunst. 
 – Rom ja, det er kapittel for seg selv i 
denne sammenheng…

En forfallshistorie
Datoen er 20.august 2005. Stedet er 
Nasjonalgalleriets auditorium – som i 

forbindelse med Frosken-utstillingen er 
omgjort til spillested for performance. 
Begivenheten er at Forced Entertain-
ment spiller sin ferskeste produksjon 
som er basert på den franske konsept-
kunstneren Sofie Calles tekst Exquisite 
Pain. Lokalet er overfylt av tilskuere; vi 
sitter svettende (i singlet) i minst tretti-
fem varmegrader, noen sover, noen kje-
der seg åpenlyst, mens andre koser seg, 
stadig er det tilskuere som forlater rom-
met – og det til tider irriterende høylytt!3 
Stemningen er til å ta og føle på; det er 
klamt, ubehagelig og tidvis kjedelig. Og 
da skjer det som kunne endt med katas-
trofe: en del av taket faller ned! Kan du 
tro det – en gipsplate faller ned rett bak 
de to skuespillerne. 
 Til min forbauselse blir ikke denne 
hendelsen nevnt i media (bortsett fra en 
liten notis i Dagsavisen om at lokalet er 
stengt p.g.a. byggetekniske problemer). 
Årsaken er antageligvis at ingen kom til 
skade (heldigvis!). Jeg er ikke ute etter 
å kritisere media og deres begrensede 
interesse for scenekunst, men å belyse 
hvor viktig selve scenerommet er for 
teateropplevelsen.
 Misforstå meg rett; jeg er ikke ute 
etter å kritisere Nasjonalmuseets scene-
kunstprosjekt som sådan, men å be-
lyse hvordan deres lokaliteter påvirker 
kunstopplevelsens kvalitet i altfor stor 
grad. 
 Som sagt så er det supert at en så tung 
institusjon som Nasjonalmuseet tilbyr 
publikum et utvidet scenekunstprogram 
– hver uke denne høsten har jeg gledet 
meg til å gå på forestilling der! Men, 
hver uke har jeg også irritert meg over 
lokalene. For; der var det ingen ventila-
sjon – ikke en gang et par vifter ble satt 
inn under den varmeste perioden. Taket 
ramlet ned, og dessuten egner auditoriet 
seg ikke for en stille performance (som 
det var flere av) da stemningen stadig 
blir brutt av støy fra rommene utenfor 
(kafeen, butikken, gaten) og dører (bak 
scenen, publikumsutgangen). Det er 
amatørmessig at scenearbeidere midt i 
en forestilling må gå for «å hysje på» 
dem som arbeider i museets kafé. Noen 
synes sikkert dette haltende scenerom-
met er sjarmerende, og det kunne det 
også sikkert ha vært hvis det var en 
undergrunnsscene. Men, som en scene 
(riktignok midlertidig) i en pengesterk 
institusjon mener jeg dette speiler en 

tilnærmet useriøs behandling av scene-
kunsten.

Dannelsesprosjekt 
Inntil nylig har Nasjonalgalleriet fun-
gert som byggestein og tradisjonsbæ-
rer for borgerskapets dannelses- og 
opplysningsprosjektet, men med Kyss 
Frosken-utstillingen (og for så vidt om-
organiseringen av museets basisutstil-
ling) ble museets funksjon utvidet. Det 
fungerer ikke lenger bare som et speil 
på borgerlig dannelse i form av kon-
vensjonsrytteri. I dag reflekterer museet 
dannelse på flere nivåer.
 Borgerskapet og dets dannelseskon-
vensjoner er selvsagt ikke sparket ut av 
museet, men det har fått mindre plass. 
Nyere og flere kunstformer har trengt 
seg inn, og vi har med det fått en gjen-
reising av dannelsen i ny form: den 
selvstendighetssøkende dannelsen (som 
blant annet avantgardistene represente-
rer). Vi møter kunstnere som gjennom 
sin kreative praksis danner egne form- 
og innholdsfornyende verker. Selv om 
utstillingen har fått mye pepper, mener 
jeg at den fyller en viktig funksjon fordi 
den speiler både endringsvilje og kreativ 
tenkning. At flere frie samtidskunstnere 
får innpass på Nasjonalgalleriet funge-
rer også allmenndannende. Det opplyser 
betrakteren om samtidens intermediære 
kunstfelt. Og er det noe allmuen trenger 
så er det vel nettopp det!

NOTER
1 Dette er som kjent ikke første gang en 

kunstinstitusjon tar inn scenekunst. Det 
presenteres med jevne mellomrom per-
formancekunst på flere større billedkuns-
tinstitusjoner: bl.a. Kunstnernes Hus, 
Astrup Fearnely, Samtidsmuseet, Henie 
Onstad og UKS. Omfanget derimot er 
i denne sammenheng utvidet (i alt 7 + 
sommerprogrammet forestillinger). 

2 Mer om randsonelogikker: Eivind Røs-
saak: Sic. Fra litteraturens randsoner. 
Oslo: Spartacus Forlag, 2001. Eivind 
Røssaak: Postmoderne tider. Kunst og 
virkelighet i dag – eller kan kulturpolitik-
ken forhindre kunstens forsvinninger? I: 
S. Bjørkås (red.): Kulturelle kontekster. 
Kulturpolitikk og forskningsformidling, 
bind I. Kristiansand: Høyskoleforlaget, 
2002.

3 Hvor ble det av dannelsen? Et par tilsku-
ere bråker så mye at aktørene stopper 
spillet.

KYSS FROSKEN
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Allerede på midten av 1800-tallet ble det brukt dyr i teatret, noe som 
er kommet tilbake i vår tid. her i forestillingen Wolf, i regi av Alain 
Platel (theatertreffen, Berlin 2004).
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Dramaturgi og 
tradisjon
Teaterkunstens komplekse oppgjør med 
sine tradisjoner: En anmeldelse av boken 
DRAMATURGI. FORESTILLINGER OM TEATER.

AV KNUT OVE ARNTZEN
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DRAMATURGI. FORESTILLINGER 
OM TEATER. RED.: SVEIN 

GLADSø, ELLEN K. GJERVAN, LISE 

HOVIK OG ANNABELLA SKAGEN. 

UNIVERSITETSFORLAGET, 2005

orfatterteamet bak Dramaturgi. 
Forestillinger om teater har gjort 
noe så fortjenestefullt som å skri-

ve en bok om dramaturgi som dekker 
både den historiske delen og samtidig 
gir en gjennomgang av postmoderne 
dramaturgi. De berører dessuten spørs-
målet om dramaturgi i forhold til data-
spill og interaktivitet, hypertekst og 
kyborgen. Feltet er stort, men det leg-
ges opp til en både grundig og systema-
tisk gjennomgang som også tematiserer 
spørsmålet om dramaturgiske model-
ler.
   Den erklærte intensjonen med bo-
ken er å vise hvordan dramaturgien har 
vokst frem som et fagområde innen tea-
tret, og derigjennom også hvilken be-
tydning teatrets dramaturgi har som 
forståelsesbakgrunn i film- og medievi-
tenskap, uten at de har med noen refe-
ranse til standardverket av Peter Brooks 
The Melodramatic Imagination (New 
York 1985), en bok som i utstrakt grad 
brukes i undervisningen på medieviten-
skap. 
   Boken som anmeldes her, tar sikte 
på å vise den historiske fremveksten av 
dramaturgi i forhold til de enkelte his-
toriske periodene, samtidig som den 
trekker inn et historiografisk perspek-
tiv for å kunne se sammenhengen mel-
lom estetikken og den historiske kon-
teksten den forholder seg til. 

Vårt fokus er imidlertid aldri på drama-
turgiske strukturer isolert sett. Når vi 
bruker dramatikken som eksempelma-
teriale er det for å peke på en epokes 
teatersyn og hvordan dette teatersynet 
kommer til uttrykk – og holder fast i 
dramatikkens strukturforståelse (s. 11).

Dette gjør boken særlig aktuell som læ-
rebok på universitetsnivå i teaterviten-

skap. Den gir i første del en diakron 
lesning og gjennomgang fra antikken 
til postmoderne dramaturgi, mens del 
II oppsummerer dramaturgiske model-
ler som har vært diskutert i fagmiljøene 
gjennom de siste 10-20-årene. Her blir 
lesningen nødvendigvis synkron eller 
parallell. Det antydes imidlertid at i et 
postmoderne perspektiv må man se på 
det historiske materialet som et kilde-
tilfang og en verktøykasse, slik det blir 
tydeliggjort mot slutten av boken (s. 
178). 

Det litterære drama
Utgangspunktet for boken er imidlertid 
en periodemessig gjennomgang, som i 
seg selv er et nyttig redskap for alle som 
vil sette seg inn i dramatikkens historie. 
Gjennomgangen er grundig og samti-
dig oversiktlig. Den munner ut i hvor-
dan modernismen fra omkring 1900, 
og deretter den postmoderne vendin-

gen etter 1960, gir en dramaturgifor-
ståelse som inkluderer de teatrale virke-
midlene. Det dramatiske i aristotelisk 
forstand er så i større eller mindre grad 
erstattet av en mer episk, episodisk eller 
statisk-situasjonistisk dramaturgi. En 
utbredt oppfatning er at dramaturgien 
til alle tider har vært entydig aristote-
lisk, noe denne boken påviser at ikke er 
tilfelle. Dramaturgien var aristotelisk 
til og med Henrik Ibsen, men melodra-
maet på 1800-tallet bygde på mer tea-
trale sjangere, slik som monodramaet, 
det episodiske og tablå-fokuserte, gjer-
ne ledsaget av musikk og med sterk sti-
lisering i uttrykket. I den grad man al-
likevel fastholdt at det veldreide drama 
skulle oppfylle kravet om enhet i hand-
ling, ble det omformet og kom til å re-
flektere den aristoteliske tradisjonen i 
tråd med den franske klassisismen. 

   Dramaturgi. Forestillinger om tea-
ter refererer også til lærebøker om 
hvordan dramaet skulle konstrueres, 
som Gustav Freytags Technik des 
Dramas (1863), hvor Freytag lanserte 
den kjente «Freytags pyramide». Det 
var en basismodell for det som Gladsø 
og de andre kaller for «den moderne 
tragediestrukturen», slik som den ble 
tilpasset det borgerlige litterære drama 
(s. 111). Hensikten med en slik modell 
var å vise hvordan dramatikeren kunne 
fastholde publikums oppmerksomhet 
gjennom ett dramatisk forløp, som 
imidlertid kunne ha episodiske mo-
menter og foregå på forskjellige scenis-
ke steder. Kravet om enhet i handling 
ble holdt levende inntil modernismen 
brøt ned den dramatiske handlingen, 
som så ble ytterligere fragmentert og 
dekonstruert gjennom postmodernis-
mens nedbryting av virkemidlenes hie-
rarkier. 

Det spektakulære
Jeg synes dessuten at forfatterne på en 
både riktig og viktig måte understreker 
boulevardtradisjonens betydning for 
fremveksten av realismen. Det gjelder 
ikke minst for vår tid, fordi vi står over-
for et teater som på nytt søker til det 
spektakulære og det boulevardske som 
virkemidler, noe som i dag riktignok er 
tilfelle gjennom en postmoderne tap-
ning. Allerede på midten av 1800-tallet 
ble det brukt dyr i teatret, slik som hun-
der og hester, noe som er kommet til-
bake i vår tid slik som i forestillingen 
ved C de la B, Wolf, i regi av Alain Pla-
tel som vant Kerr-prisen ved Theater-
treffen i Berlin i 2004. 
   På midten og slutten av 1800-tallet 
kunne man, liksom under renessansen 
og barokken, vise sjøslag og kampsce-
ner på teatret, til publikums store be-

en utbredt oppfatning er at dramaturgien til alle tider har vært 
entydig aristotelisk, noe denne boken påviser at ikke er tilfelle

F

Dramaturgi. Forestillinger om teater er skrevet av et forfatterteam som består av Svein Gladsø, Ellen K. Gjervan, Lise Hovik og Anna-
bella Skagen. Av disse er Lise Hovik tilknyttet Dronning Mauds Minde ved Høgskolen i Trondheim, som høgskolelektor i drama, og 
de tre andre til Institutt for kunst og medievitenskap ved NTNU i Trondheim. Gjervan og Skagen er universitetslektorer og Gladsø 
førsteamanuensis i teatervitenskap. 
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geistring. Regikunsten utviklet seg på 
denne tiden som arrangementskunst i 
forhold til regler om symmetri og asym-
metri når det gjaldt bevegelseslinjene i 
rommet. Boken påpeker at dette særlig 
fant sted i tilknytning til det franske 
melodrama. Det går dermed tydelig 
frem av boken at det spektakulære som 
gjerne forbindes med det før-borgerlige 
drama, var til stede også på 1800-tal-
let. Det var imidlertid først med den 
moderne regikunsten fra omkring 1900 
at det mer litterære og tunge dramaet i 
romantisk og teatral tradisjon, fikk 
komme til sin rett i oppsettinger med 
bruk av rundhorisont og dreiescene. 
Teatret ble etter hvert i stand til på en 
effektiv måte å spille de store idédrama-
ene i spennet fra Schilllers og Goethes 
klassisk-romantiske drama til Ibsens 
Peer Gynt, hvis 4. og 5. akt inntil da 
stort sett fungerte som lesedrama. Det-
te aspektet er antydet, uten at det i bo-
ken er gitt plass til å eksemplifisere det 
på noen omfattende måte. 
   En referanse som er tilsynelatende 
fraværende i Dramaturgi. Forestillin-
ger om teater, annet enn i litteraturlis-
ten, er den tyske teaterprofessoren 
Hans-Thies Lehmanns etter hvert nok-
så kjente bok Postdramatisches Theat-
er (Verlag der Autoren Frankfurt/Main 
1999). Den trekker opp et distinkt per-
spektiv fra det aristoteliske til det episke 
og postdramatiske; et perspektiv som 
ser ut til å ha slått gjennom i det post-
moderne og i den postmoderne drama-
turgiforståelsen. Boken kunne i et tea-
terhistorisk perspektiv ytterligere ha 
utdypet hvordan dramaet allerede fra 
monodramet og melodramaet, det fol-
kelige teatrale og symbolismen, tok i 
bruk lys- og skyggevirkninger. Dermed 
ble en tilstandsdramaturgi manifestert, 
og den er særlig eksemplifisert i absur-
dismen og det postmoderne fragmen-
terte drama. Forfatterne har absolutt 
fått med dette aspektet, men de har 
vært litt vel avgrenset i forskningsrefe-
ransene når Hans-Thies Lehmann ikke 
i noen særlig grad er brukt. De har til-

synelatende valgt en mer avgrenset refe-
ranse til den skandinaviske forskningen 
innenfor feltet, slik som det kommer til 
uttrykk i det som omtales som Århus-
tradisjonen fra det tidligere Institut for 
dramaturgi ved Århus Universitet (nå 
Afdeling for dramaturgi). 

Nordisk og anglo-amerikansk
Århus-tradisjonen blir i del II referert 
ganske grundig, slik som når forfatter-
ne oppsummerer den dramatiske form, 
den episke form, den simultane form og 
det metafiksjonelle (s. 168-172). Meta-
fiksjonaliteten innebærer at fiksjonen i 
det dramatiske er bevisst seg selv som 
en fiksjon som leker med og reflekterer 
forskjellig betydningslag i det drama-
tiske verket, og dermed i teatret. Den 
visuelle og likestilte dramaturgien blir 
også gjennomgått og kommentert (s. 
173), i tillegg til at den allerede i del I er 
brukt som referanse i forbindelse med 
forståelsen av eksempler på postmo-
derne dramaturgi, slik som gjennom 
forestillinger av Robert Wilson, Bak-
truppen og Verdensteatret. Boken har 
et nordisk perspektiv, men klare refe-
ranser til amerikanske teater og teori. 
Teoretikere som Richard Schechner, 
Michael Kirby og Normann Frisch er 
referert, men ikke en sentral bok innen-
for emnet som Michael Vanden Heu-
vels Performing Drama/Dramatizing 
Performance. Alternative Theatre and 
the Dramatic Text (Ann Arbor 1993). 
Den burde kanskje vært med. Så får det 
være så som så at den tyske forskningen 
hovedsakelig er representert i forhold 
til den eldre historiske tradisjonen i 
spennet mellom forskere som Hilde 
Haider-Pregler og Peter Szondi. At Hei-
ner Müllers stykke Der Auftrag er gjen-
gitt med tittelen på den engelske over-
settelsen, The Mission (s. 149), er en li-
ten pirkesak, når referanser til Heiner 
Müllers dramatikk ellers er referert til 
på originalspråket.
   Bokens styrke ligger i den skandina-
viske identiteten, i og med at den syn-
liggjør en nordisk innfallsvinkel til 

postmoderne dramaturgi. Den har 
også hatt betydning for den generelle 
europeiske forskningen omkring feltet, 
uten at det blir referert til her. Når det 
gjelder den viktige franske teatertradi-
sjonens betydning for modernismen, er 
den forbilledlig på plass i omtalen av 
symbolismen, slik som når Alfred Jarry 
omales på følgende måte: 

«Jarrys forestilling i 1896 (Ubu roi, 
min anm.) markerer et oppbrudd med 
både den romantiske, realistiske, natu-
ralistiske og symbolistiske teatertradi-
sjonen på en gang. Tematisk er den 
samfunnskritisk, og den leker seg med 
alle teatrets virkemidler på en både 
naivistisk og provoserende måte. Tek-
sten og innholdet sparker både hit og 
dit, mens språket, lydene, musikken, 
det visuelle uttrykket; figurer, masker, 
dans, mime, gester og bevegelser fram-
heves og markerer en teatralisert scene-
kunst» (Gladsø et alt., s. 125).

På denne måten blir det helt klart at 
dramaturgiske perspektiver i moder-
nismens teaterpraksis har gjenerobret 
noe av det spektakulære og rituelle, 
som også antikkens teaterpraksis må 
ha vært preget av (ref.: Hans-Thies 
Lehmanns Theater und Mythos, Stutt-
gart 1991). Den klassisistiske tradisjo-
nen har fornektet det rituelle aspektet 
til fordel for det representasjonelle. Det 
blir til syvende og sist et spørsmål om å 
inkludere både estetiske, kritiske og ri-
tuelle tradisjoner i et samlende perspek-
tiv på dramaturgien, en retning som 
også Dramaturgi. Forestillinger om te-
ater ser ut til å ville ta, uten at det er 
helt eksplisitt. Men med tiden vil man 
se på dette som et oppgjør med den 
kortvarige litterære dominansen i dra-
maturgiforståelsen som eksisterte fra 
slutten av 1700-tallet til og med dra-
maets krise. Dette oppgjøret er denne 
boken med på å ta. 

med tiden vil man se dette som et oppgjør med den 
kortvarige litterære dominansen i dramaturgiforståelsen
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Gladsø, Svein, Ellen K. Gjervan, 
Lise Hovik og Annabella Skagen

Dramaturgi
Forestillinger om teater
Denne boka handler om dramaturgi. Dramaturgi er 
et fagfelt som har røtter i antikkens forestillinger om
teaterdiktning, men som etter hvert har utviklet seg
i nye retninger. I dag er dramaturgi ikke bare læren
om det litterære dramaets oppbygning, begrepet
omfatter også det teoretiske og praktiske 
arbeidet med teatrets strukturer og virkemidler. 
Våre forestillinger om teater har utviklet seg i
takt med ulike tiders syn på teatret og teatrets
oppgaver. Boka gir historisk og teoretisk over-
sikt over feltet, og munner ut i praktisk rettede
strategier for et teaterarbeid. 

• Pris kr 299,–

Frode Helland og Lisbeth Pettersen Wærp

Å lese drama
Innføring i teori og analyse 

Dramatikk er ikke bare noe som spilles i teateret, det
er også en litterær sjanger. Lesningen av dramatekster
har sine spesifikke problemer og forutsetninger. 
Å lese drama er en innføring i dramateori og 
-analyse. Forfatterne fokuserer både på tekstens
oppbygning, rommet dramaet fremføres i,
språket, kulissene og kommunikasjons-
situasjonen. Forskjellige former for drama
diskuteres med et rikt norsk og internasjonalt
eksempelmateriale. 

• Pris kr 299,–

www.universitetsforlaget.no
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HOLBERG I NORDEN RED.: GUNILLA 

DAHLBERG, PETER CHRISTENSEN 

THEILMANN OG FRODE THORSEN 

CENTRUM FöR DANMARKS STUDIER. 

UNIVERSITETET I LUND, 2004

2004 var det 250 år siden Ludvig 
Holberg døde. I den forbindelse ble 
det både utgitt en bok i Sverige som 

skulle gi status på Holberg-forskningen 
i Norden inntil da, og det ble arrangert 
en Holberg-konferanse i Bergen i regi 
av Nordisk Institutt på Universitetet i 
Bergen (2. - 4. desember). Bidragene fra 
denne konferansen kommer i en bok 
nå i høst, en bok som har en forløper i 
Holberg i Norden, redigert av Gunilla 
Dahlberg, Peter Christensen Theil-
mann og Frode Thorsen, utgitt i 2004 
av Centrum för Danmarksstudier ved 
Lunds universitet. 
 Jeg vil i det følgende gi noen sma-
kebiter av hva denne boken inneholder, 
og hovedsakelig se den i et teaterper-
spektiv. Utgangspunktet for boken var 
å gi vind i seilene til et nordisk perspek-
tiv på Holberg-forskningen, som ellers 
lett blir usynliggjort gjennom oppsplit-
telsen av miljøet omkring denne fors-
kningen til de respektive nasjonalsta-
tene. Holbergs betydning er imidlertid 
stor i hele det nordiske språkområdet, 
at det er en misforståelse å tro at han 
kan innlemmes i den litt banale disku-
sjonen om norskhet versus danskhet. 
Særlig for teaterutviklingen fikk han en 
enorm betydning som komedieforfat-
ter, og da særlig for Den Danske Skuep-
lads i København fra 1722, og komedi-
ene hans, særlig Jeppe på Bjerget, var 
et fast innslag på teatrene i Sverige og 
Norge. Det var i Danmark det i første 
omgang utviklet seg en Holberg-tradi-

sjon, men i et norsk perspektiv fikk han 
stor betydning for utviklingen av en 
norskspråklig identitet, særlig gjennom 
at hans Jeppe ble spilt på dialekt, slik 
som på Det Norske Theater i Bergen 
i 1853/54. Da var det Johannes Brun 
som fremførte Jeppe på sognemål.

Folkelig og intellektuell
Mens det i Danmark utviklet seg en mer 
klassisistisk preget Holberg-tradisjon, 
var den mer burlesk i Norge, og det 
ble gjort flere omskrivinger til dialekt 
også på 1900-tallet. Boken Holberg i 
Norden søker å gi nye perspektiver på 
Ludvig Holbergs forfatterskap og den 
kulturhistoriske innflytelsen det fikk i 
alle de nordiske landene. Som komedie-
forfatter og teatermann var han inspi-
rert både av tysk og franske teatertra-
disjon, ikke minst klassisismens kom-
edie. Den folkelige farsen og det bur-
leske var han slettes ikke fremmed for. 
Han levde som intellektuell i en slags 
moralsk dobbelthet, hvor det gjaldt å 
være anonym som komedieforfatter og 
teatermann i København, og offentlig 
person i egenskap av å være professor 
i historie ved universitetet. Uvirkelig 
nok kom han i den situasjonen at han 
var med på å relegere, altså ut vise fra 
Københavns universitet, studenter som 
gikk inn som skuespillere. 
 Den norske Holberg-eksperten og 
formann i Holberg-foreningen, Gun-
nar Sivertsen, har i boken levert et me-
get langt og teaterhistorisk interessant 
bidrag til Jeppe på Bjergets tidlige re-
sepsjonshistorie i alle de nordiske lan-
dene, Finland inkludert. Han påviser 
hvordan denne komedien som tilhø-
rer de tidlige under Holbergs poetiske 
raptus, raskt fikk et stort utbredelses-

område både som folkelesning og som 
folketeater, og dermed ble den under-
vurdert av de litterære institusjoner og 
høykulturen. I så måte har den fått en 
spesiell betydning, og det bidrar også 
til å forklare hvorfor denne komedien 
hører med til Holbergs mest spilte. 
Sivertsen redegjør for hvordan f.eks. 
forskeren Hans Robert Jauss anbefa-
ler at man arbeider både synkront og 
diakront når det gjelder resepsjonen, 
altså at man i tillegg til den diakrone 
resepsjonen i et visst tidsforløp, også 
bør lese de forskjelllige resepsjonsfor-
søkene i et samtidighetsperspektiv. Da 
blir det tidløse og mer allmenne synlig. 
Sivertsen gir en grundig gjennomgang 
av Holbergs viktigste komedie i forhold 
til tidlig norsk teaterhistorie, dvs. Mar-
tin Nürenbachs oppføring i farseaktig 
stil i Christiania rådhus i 1771. Enda 
tidligere reise det Denner-Spiegelberg-
ske teaterselskapet med Holberg rundt 
omkring til forskjellige byer i Norge. 
   Når det gjelder Jeppe på Bjerget gir 
så den danske litteratur- og teaterfor-
skeren Peter Christensen Theilmann i 
artikkelen «Holbergs Jeppe – en gam-
mel traver på nye sceniske vildspor», en 
introduksjon til nyere sceniske forsøk, 
slik som samarbeidsprosjektet mellom 
Malmø Stadsteater og Den Nationale 
Scene i Bergen i 1996: Jeppe ’96, som 
i Staffan Valdemar Holms regi, ble en 
av de mest markante Holberg-oppset-
tinger noen gang. Theilmann går nært 
inn på tekstbearbeidelsen med utgangs-
punkt i regibemerkningene til Holm, 
og han går inn på tekstgrunnlaget i den 
svenske oversettelsen til Hans Alfreds-
son fra 1986. Denne Jeppe-oppset-
tingen ble også spilt på Betty Nansen 
Teatret i København. Det Theilmann 
særlig vektlegger i sin gjennomgang, er 
lek-perspektivet og det som han kaller 
for «tradisjonsdestruksjonen». Med det 
mener han at man bryter med konven-
sjonene for hvordan Holberg skal eller 
bør spilles, for å kunne skape et genuint 
tidsorientert teater. 

Opplysningen
Gunnstein Akselberg fra Nordisk insti-
tutt ved Universitetet i Bergen spør i sin 
artikkel om ikke Jeppe egentlig var en 
norsk bondemann fra Voss: «Var Jeppe 
på Bjerget ein norsk bondemann – frå 
Voss». Det er en saftig gjennomgang 

Ny nordisk 
Holberg-forskning
Boken HOLBERG I NORDEN: En Jeppes 
drømmereise i tidløshet og fremmedhet.

AV KNUT OVE ARNTZEN

I
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av noe tradisjonsstoff i forbindelse med 
Ludvig Holbergs opphold som huslæ-
rer hos presten på Voss under vinteren 
1702-1703. Jeppe-skikkelsen skal, slik 
Akselberg fortolker dette materialet, 
muligens være en bonde som går i styr-
ten på gjestgiveriene på Voss. Det var 
gjestegivere som hadde enerett på salg 
av øl og vin, og en av disse skjenkesto-
vene het «Skrumpestova». I den sam-
menhengen oppsto mye fyll og spetak-
kel, og det kan ha farget Holbergs sene-
re forhold til alkohol. Han var avholds-
mann gjennom hele livet. Den svenske 
dramaspesialisten Egil Törnqvist, gjen-
nom mange år svensk lektor ved Uni-
versiteit van Amsterdam, skriver om 
«Holbergska dramastrukturer» med 
tanke på å analysere de dramatiske 
strukturene ut fra hvordan skikkelsene 
opptrer og i forhold til hvilken rekke-
følge og på hvilke sceniske steder. 
   Mara Grudule fra Lativa skriver 
i «Ludvig Holberg in Latvia» på en-
gelsk om da Holberg ble spilt på tysk i 
Riga på 1760-tallet, særlig med vekt på 
Jeppe på Bjerget. Hun følger så Jeppe-
skikkelsen i forskjellige oppsettinger 
oppover mot 1900-tallet, slik som i en 

poetisk dekorert oppsetting på Nasjo-
nalteatret i Riga i 1933. Dramatike-
ren Mara Zalite gjorde i 1952 en egen 
bearbeidelse av Jeppe som musikalsk 
farse under tittelen Se tev Zupu Bertu-
lis, som betyr: Her har du drikkevarene 
dine, Bartel. Bartel er et navn fra den 
latviske folkekulturen.
   Opplysningstidsfilosofen Holberg 
har stått høyt i kurs i de senere årene, 
ikke minst fordi 1700-tallet og opp-
lysningstiden har vær «in» som dan-
nelsens århundre før det romantiske 
svermeri satte inn tidlig på 1800-tallet. 
Lasse Horne Kjældgaard skriver artik-
kelen «Tolerance og autoritet hos Loc-
ke, Voltaire og Holberg», mens Arild 
Linneberg har bidratt med en studie i 
spørsmålet om Holberg og naturretten 
i artikkelen «Holberg og naturretten i 
Niels Klims reise til den underjordiske 
verden». Det er en spennende artikkel 
hvor Linneberg ser dette materialet i lys 
av reiser til underlige land, tradisjonene 
fra kjente oppdagelsesreiser som Odys-
seen, Robinson Crusoe og Gullivers 
reiser. Det minner om at Niels Klim, når 
den har vært dramatisert for teater, har 
hatt det fantasifulle, «orientalistiske» 

og eksotiske som attraksjon og et vel-
dig sterkt teatralt potensial. Klokkeren 
Niels Klim i Bergen som krøp gjennom 
Miramare-hullet ved Sverresborg, la ut 
på en teatral reise på besøk til underlige 
samfunn. Det er et spennende materiale 
for teater, selv om dette ikke er aspek-
ter Linneberg behandler i sin artikkel. 
Musikkhistorisk interessant er Frode 
Thorsen fra Griegakademiet ved Uni-
versitet i Bergen, når han kommer inn 
på Ludvig Holbergs forhold til musikk 
og opera i artikkelen «Musikeren Lud-
vig Holberg», men jeg tror jeg stopper 
her, med den konklusjonen at Holberg 
fortsatt er aktuell i teatersammenheng, 
i et samtidig «synkront» perspektiv så 
vel som i et mer «diakront», utviklings-
orientert teaterhistorisk perspektiv. Bo-
ken anbefales for alle dramaturger som 
vil se på komedietradisjonen, Holberg 
og 1700-tallets opplysningsideer.

mens det i danmark utviklet seg en 
klassisistisk holberg-tradisjon, var 
den mer burlesk i Norge

DRAMATIKK OG DRAMATURGI
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PER SCHREINER: DEN BRYSOMME 
MANNEN & PLUTSELIG . HøRESPILL, 

TRANSIT 2005

er Schreiners Den brysomme 
mannen hadde urpremiere i 
NRK Radioteatret 16. novem-

ber, 2003, Plutselig 26. april 2004. 
Schreiner (f. 1965) fikk Ibsenprisen for 
Den brysomme mannen, som siden er 
utvidet til spillefilmmanus. Han har el-
lers skrevet manus til flere kortfilmer, og 
hadde i høst en ny urpremiere i NRK 
Radioteatret: Tilbake i Tuengen allé 4. 
september. 

Bokutgivelser
Når man har vært ute av sirkulasjon i 
noen år, er det med en spesiell nysgjer-
righet man tar inn over seg en ny dra-
matikerstemme. Det må erkjennes at 
jeg ikke har sett de aktuelle kortfilmene, 
og ei heller lyttet til Radioteatret. Føl-
gelig har jeg ingen forutsetninger for å 
bedømme hvordan de to tekstene denne 
boken rommer, utspilte seg i det format 
de er skrevet for.
 Dette faktum gjør meg også tenksom 
når det gjelder bokutgivelsen som så-
dan. Jeg har alltid kjempet for at dra-
matikk bør foreligge i bokform, vel vi-
tende om at de fleste forlag kvier seg for 
slike utgivelser – dramatikk selger om 
mulig enda mindre enn lyrikk, sies det 
fra bransjehold. Når det gjelder radio-
teater, i motsetning til andre teaterfor-
mer, er det i tillegg mulig å forestille seg 
CD-utgivelser av ny norsk dramatikk, 
ved siden av Ibsen og andre gamle, gode 
klassikere jeg registrerer er å få tak i. (Og 
med dette er hansken kastet opp til det 
store hvite hus på Marienlyst …). Slike 
utgivelser ville gi en fullverdig opplevel-
se av forestillingen – igjen i motsetning 

til andre teaterformer. Ettersom det er 
rent lydlige rom vi blir invitert inn i. 
Samtidig er det selvfølgelig slik at hø-
respilltekster er lettere tilgjengelige som 
lesedrama enn mange andre former 
for dramatikk – av lignende grunner. 
Uansett, jeg applauderer Transit og de-
res satsing på dramatikk i bokform: at 
tekster foreligger også i dette formatet, 
er en viktig del av dokumentasjonen av 
ny dramatikk, og et format hvor forfat-
teren har full kontroll. Når det gjelder 
oppsetningspraksis, er som kjent dra-
matikeren prisgitt sine fortolkere.

Limbo
Den brysomme mannen presenterer oss 
for Andreas Davanger – det er han som 
er den brysomme. Og det er hans syns-
vinkel, hans fortellerperspektiv, som 
styrer handlingen. Han forteller retro-
spektivt om den underlige, urovekken-
de byen han blir kjørt til, hvor han blir 
plassert i en rekkehusleilighet og gitt en 
jobb. Alt er tilsynelatende normalt, men 
noe skurrer. Her finnes ingen barn, in-
gen syke, ingen handikappede – og in-
gen følelser, verken smerte eller nytelse. 
Skader leges umiddelbart. Atmosfæren, 
understreker forfatteren gjentatte gan-
ger, er «behagelig». «Du venner deg til 
det», får Andreas høre. Og han prøver 
å tilpasse seg, etter en kortere utage-
rende periode. Han ser avdøde slekt-
ninger, som ikke vil ha noe med ham å 
gjøre – og erkjenner etter hvert at han 
befinner seg i et slags limbo: «Jeg var 
fordømt. Og jeg visste, uten snev av tvil 
at jeg fortjente det.» 
 Perspektivet for oppholdet? Alltid.
 Tilpasningen går bra lenge – inn-
til noe inntreffer som viser at Andreas 
fremdeles er i stand til å romme følelser: 
han kan igjen bli glad, fortvilet, forel-

sket, nyte sex, kjenne smerte – selv om 
også hans sår gror øyeblikkelig. «Det 
er noe med øynene dine», kommente-
rer konen Anne-Britt som han flytter 
fra, og senere Trulsen i «administrasjo-
nen» som sørger for å sende ham vekk 
fra stedet. Han er brysom, et vanskelig 
tilfelle. Han oppsøker «administrasjo-
nen» med sin flate ledelsesstruktur et-
ter en hel natts mislykkede forsøk på 
å begå selvmord ved å kaste seg under 
t-banevogner. Kroppen maltrakteres. 
Smertene er uutholdelige. Men innen 
neste t-bane kommer, er kroppen leget 
igjen. «Jeg hører ikke hjemme her,» sier 
Andreas til Trulsen – som etter hvert sier 
seg enig. Den samme mannen som kjør-
te ham til byen, kjører ham derifra – og 
Andreas er den første han har kjørt den 
veien. Han settes av på den samme øde 
bensinstasjonen, tar den samme bussen, 
ser ut på det samme rolige, ganske pene 
landskapet. I siste replikk kommer så 
forklaringen: Vi befinner oss plutselig 
på et helt konkret sted, Vestre gravlund i 
Oslo. Andreas har også denne gang gått 
glipp av «overfarten». Men denne gang 
svever han over gravlunden, fortynnes 
stadig, utvides stadig – mot ingenting. 
«Jeg er ikke brysom lenger.»
 Schreiner skriver seg med dette inn i 
en usedvanlig lang tradisjon, fra Dante 
til Sartre til Tor Åge Bringsværd, for 
bare å nevne tre tilfeldige eksempler. 
Hva som skjer etter døden, eller hvis 
døden oppheves, er blant de spørsmål 
mennesket til alle tider, i alle kulturer, 
har stilt seg. Hvordan temaet behandles, 
sier selvfølgelig mest om det samfunn 
og den kultur forfatteren hører hjemme 
i. Jeg oppfatter hørespillet primært som 
en kommentar til det samfunnet vi har 
skapt: vellykket overflate betyr alt. All 
form for smerte forsøker vi å fjerne, dø-
den tør vi knapt snakke om. Vi ønsker å 
være lykkelige, ha suksess – jeg vet ikke 
hvor mange hyllekilometer som etter 
hvert finnes når det gjelder bøker med 
oppskrifter på hvordan vi skal klare 
dette. Vi har spaltemeter om samlei-
eteknikk – alt handler om den store or-
gasmen. Får vi den ikke, er vi mislykket. 
Vi må omgi oss med de rette tingene, 
høre på den riktige musikken, lese de 
riktige bøkene, spise den riktige maten, 
reise til de riktige stedene for å henge 
med – ut fra de gyldige koder i den del 
av samfunnet vi ønsker å tilhøre. Stam-

Besk samfunns-
kommentar 
Per Schreiners DEN BRYSOMME MANNEN 
& PLUTSELIG.  AV HALLDIS HOAAS

P
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mens hyl er overdøvende, og vår til-
pasningsdyktighet uendelig. Schreiner 
stiller opp de brysomme komplemen-
tære forholdene: Ingen smerte, ingen 
nytelse. Ingen følelser, ingen lykke. Leve 
evig, evig kjedsomhet. Er det dit vi vil? 
Neppe. Kanskje betyr det at vi skal ta 
de brysomme inn over oss, ikke fjerne 
dem; at vi skal lete etter den såkalte 
lykken andre steder enn i suksessopp-
skriftene; at teknikk ikke kan erstatte 
følelser; at også smerten kan fortelle oss 
noe vi trenger å vite og forstå – både om 
kropp og sinn.

Språk
Schreiner har en enkel, hverdagslig 
språkføring, som jeg vil tro falt skuespil-
lerne «godt i munnen», som det gjerne 
heter. Det er – så vidt jeg kan avlese – en 
god rytme, en god dynamikk i forhol-
det mellom lyder og tale. Oppbygnin-
gen av teksten er dyktig utført, med en 
spenningsutvikling som tilfredsstiller de 
fleste regler. Tidvis tenker jeg nok at det 
nesten er for dyktig, i betydningen for 
forutsigelig. De sporene som plasseres, 
blir alltid fulgt opp, forfatteren har vært 
nøye med å ikke etterlate noen løse trå-
der. Det eneste avviket her, er Andreas’ 
egen kommentar om at han fortjener å 
være fordømt. Han kan snakke om livet 
til onkelen Bjørn og is i parken med far-
mor, men slipper oss ikke inn i det livet 
han selv levde før han havnet her, og sier 
intet om hvordan han havnet her – han 
er tross alt en mann i sin «beste alder». 
Dette må være et bevisst valg fra forfat-
terens side – og selv om han skaper en 
nysgjerrighet han ikke tilfredsstiller, er-
kjenner jeg at tilfredsstillelsen samtidig 
ville innebære en skarp dreining av inn-
holdet, og trolig ville sprenge rammene 
for den fortellingen forfatteren ønsker å 
gi oss. Om slutten så er overraskende? 
Tja … at også det hinsidige fjerner de 
mest brysomme blant oss? At den totale 
oppløsning til intet er det som fordres 
om vi skal slutte å være til bry? Det er i 
alle fall en besk kommentar til den sam-
funnsutviklingen vi ser rundt oss, og 
slik sett en slutt til ettertanke.

Parkbenk
Plutselig har den samme lette, flytende 
språkføringen, og spiller også med for-
skjellige virkelighetsplan. Men denne 
teksten er mer åpen og kanskje mer le-

ken. Og den prøver ikke å formidle noe 
dypere syn på samfunnet omkring oss 
– i hvert fall ikke slik jeg leser teksten. 
En småsatirisk humoreske – fiffig skre-
vet, fiffig oppbygd, men heller ikke så 
veldig mye mer.
 Teksten åpner med Harald og Pål 
på en benk i parken en bitterlig kald 
vinterdag. Harald, en gatesmart utelig-
ger, krever eiendomsrett til benken han 
har sovet på. Tynnkledde Pål hevder 
sin rett til å sitte på en offentlig benk 
i en offentlig park. Samtalen mellom 
disse to fungerer som en introduksjon 
til Påls historie om hvorfor han havnet 
der. Historien handler om hvordan Pål, 
uten forvarsel og med til dels store tids-
sprang, plutselig befinner seg i nye og 
for ham selv helt uventede situasjoner. 
Om historien står til troende – hvilket 
er tvilsomt – forflytter han seg fra å snu 
seg etter en dame på gaten mens han 
er ute for å handle mat til seg selv og 
Tormod (som han deler leilighet med), 
til å være gift med denne damen og så-
gar far til lille Astri. Derfra hopper det 
til et stort selskap hos den velstående 
svigerfamilien og tilbud om jobb i fa-
miliebedriften; derfra til vennemiddag 
med et annet par noen år senere; derfra 
til utroskap med kvinnen i dette ven-
neparet; derfra til at han blir kastet ut 
hjemmefra; derfra til benken i parken. 

Ting bare skjer med Pål. Dersom han 
selv tar noen beslutninger, skjer det i de 
periodene av dette livet som tidsspran-
gene tier om, og som Pål selv hevder 
han ikke vet noe som helst om.
 Fortellingen avbrytes stadig av Ha-
ralds forsøk på fornuftige spørsmål og 
rasjonelle forklaringer. Avbrytelsene 
skjer inni situasjonene. Pål forteller vi-
dere der han slapp – så kommer et nytt 
tidssprang før neste avbrytelse. Teknik-
ken er gjennomført, og hjelper oss følge-
lig til å holde orden på hvor Pål befinner 
seg og sammen med hvem. Denne delen 
av det totale forløpet er tilsynelatende 
kronologisk – fra det første tidshoppet 
og fram til benken. Innimellom sørger 
også Harald for å stjele en varm frakk 
fra en forbipasserende til den tynnkled-
de Pål (mot Påls protester), og å få tak 
i litt varm kakao (samt stjele termosen, 
igjen mot Påls protester) fra en mor på 
tur i parken med sin lille datter. Harald 
forteller også om en god oppvekst på 
idylliske Lilleaker før det raste utfor. I 
alle disse passasjene er menneskene vi 
møter helt i overensstemmelse med de 
mer og mindre banale klisjéoppfatnin-
gene de fleste av oss sliter med, mer og 
mindre bevisst. Jeg tar det for gitt at for-
fatteren er meget bevisst i disse kjappe 
menneskeskildringene, og følgelig sø-
ker å utfordre oss i vår klisjétenkning. 

Per schreiner med bok-
utgivelse av hørespillene 
deN brysomme 
maNNeN & 
plutselig

schreiner har en enkel, hverdagslig språkføring, som jeg vil 
tro faller skuespillerne «godt i munnen»
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Dikteren mellom 
to permer
Wetle Holtan har åpenbart et talent for 
språk både som tekst og i scenisk forstand, 
scenens språk.   AV HALLDIS HOAAS

wETLE HOLTAN: DIKTEREN 

SKUESPILL, KOLON 2004

LØGNEN SKUESPILL, KOLON 2005

etle Holtans Dikteren ble vist 
på Det Åpne Teater, Oslo, 
våren 2004, med Svein Erik 

Brodal og Robert Skjærstad i de sen-
trale rollene som dikteren og hans hund 
Bla. Den 16. november i år har stykket 
premiere på Teater Ibsen i Skien, med 
Ola Otnes og Jonatan Filip Johansen 
i de to hovedrollene. Wetle Holtan (f. 
1970) fikk Ibsenprisen i 2003 for sitt 
første skuespill, De som lever. Hans sis-
te skuespill Løgnen er – så vidt jeg har 
kunnet fastslå – foreløpig ikke oppført.

Absurd?
Ettersom jeg ikke har sett noe av Wetle 
Holtan fremført i noen form, er mitt 
forhold til ham som dramatiker – med 
Ibsenpris og det hele – så langt styrt av 
tekstene slik de fremstår mellom to per-
mer. Og la meg med én gang bemerke 
at Torleiv Grue med sitt Kolon er mer 
sjenerøs enn moderhuset Gyldendal: 
når han først har tatt en forfatter under 
sine vinger, fortsetter han åpenbart å ta 
hånd om ham selv om forfatteren går 
over fra lyrikk til dramatikk. Slik skal 
en god forlegger oppføre seg, etter mitt 
ringe skjønn. 
 Det er særdeles populært å utstyre 
skrivende folk med merkelapper. Holt-
an er blitt tildelt merkelappen absurd. 
For meg er selve begrepet «absurd» ab-
surd. Jeg hadde i sin tid personlig gle-
den av å diskutere skadevirkningene av 
tittelen «Det absurde teater» med selve 
opphavsmannen, Martin Esslin. Som 

faktisk tenderte til å være enig. Det med 
«absurdismen» hadde tatt av … langt 
hinsides hva han hadde tenkt seg. For 
hvem blant oss er det egentlig som tør 
påberope seg å definere realisme? El-
ler absurdisme for den del? Realismen 
gjenspeiler virkeligheten, sies det. Hvil-
ken virkelighet? Din eller min? Har ikke 
scenen sin egen virkelighet? Utspiller det 
seg ikke nettopp der virkelige hendelser 
blant en gruppe virkelige mennesker 
foran en annen gruppe virkelige men-
nesker, til stede i samme tid og i samme 
rom? Hva er meningsbærende og hva 
er meningsløst? Såkalt absurd teater 
eller den samtalen du overhørte på 
trikkestoppet på veg til teatret? Såkalt 
realisme kan være løgnaktig og mani-
pulerende, såkalt absurdisme langt mer 
sannferdig når det gjelder oss irrasjo-
nelle mennesker og vårt samkvem med 
hverandre.
 En absurd innledning? Ja vel. Men 
med den hensikt å fortelle at talende 
hunder som lyder navnet Bla kan være 
vel så virkelige for meg som skjøde-
hunden i en velstelt kurv i en velkledd 
armkrok på buss eller trikk eller bane. 
Det hele handler faktisk om hvordan 
rollen gjøres. Og for den som har hatt 
den lykke å se skuespilleren og drama-
tikeren Staffan Göthe spille sin egen ut-
stoppede hund, er det hevet over enhver 
tvil at en skuespiller kan være mer hund 
enn noen som helst virkelig hund. Nok 
om det.

Dikteren
I Dikteren møter vi Far – dramatiker 
– og hans hund Bla. Far har isolert seg i 
et rom med lenestol, bokhyller, speil og 

Småironisk sier den selvutnevnte men-
neskekjenneren Harald et sted: «Og vi 
er jo de vanlige folka, ikke sant?» Påls 
svar er ganske enkelt: «Nei.»
 Forløpet slutter med at Pål forlater 
Harald på benken, og plutselig be-
finner seg tilbake på gaten der det før-
ste tidshoppet inntraff. Han handler 
mat og går hjem til Tormod, tilbake 
til utgangspunktet, også i tid. Men 
han har glemt brød. Når Tormod vil 
gå ut og kjøpe brød, er Påls reaksjon: 
«Ikke gå ut.» De tar seg en yoghurt og 
vender tilbake til sine playstations.

En bagatell
Så hva har vi vært vitne til? Drøm-
men om et annet og bedre liv? Eller 
marerittet om et annet og mer kre-
vende liv enn det de to unge mennene 
lever? Vi får ingen informasjon om 
dem annet enn delt leilighet, relativt 
dårlig råd, altoppslukende interesse 
for dataspill. Marerittet om ansvar 
for kone og barn? For karriere? For 
en ung og visstnok ganske pen, men 
ellers ubestemmelig ung mann, som 
viker unna ansvar for det meste, men 
har hverdagssamfunnets impulser 
intakt i forhold til Haralds røffere 
opptreden og illusjonsløse mennes-
kekunnskap. Hva er drøm og hva er 
virkelighet? Er Harald like uvirkelig 
som tidssprangene? Han eksisterer 
tilsynelatende på samme tidsplan som 
historiens utgangspunkt. Dersom vi 
aksepterer slutten som virkelig, er tro-
lig også Harald virkelig. Men spiller 
det noen rolle? Om det er rammehis-
torien som representerer den egent-
lige virkeligheten, eller det livet Pål 
forteller om i tidssprangene? Ut fra de 
tegnene forfatteren gir, er det nærlig-
gende å lese Tormod (og kanskje Ha-
rald) som forfatterens virkelighet. Og 
så? Det lengste jeg makter å strekke 
denne teksten, er i retning utfordrin-
gen innbakt i menneskeskildringens 
klisjéer, og muligens en kommentar til 
ungdomslatskap og ansvarsfraskrivel-
se. Flukten inn i dataspillenes verden 
er sånn sett også en form for flukt fra 
virkeligheten. Igjen – dyktig nok, men 
uten å vekke den store interessen hos 
undertegnede. Sammenlignet med den 
brysomme mannen, er historien om 
(den litt brysomme?) Pål en bagatell.  

W
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trolig tilstrekkelig alkohol. Isolasjonen 
skyldes en ulykke hvor hans to barn, 
Hem og Hebes, ble drept. Han nekter 
å akseptere at de er borte, venter sta-
dig på at de skal komme. Men han ser 
samtidig på seg selv som morderen, selv 
om han ikke – ifølge den kloke dialog-
partneren Bla – på noen måte kan lastes 
for ulykken. Mor er forvist til de ytre 
regioner, men gir de isolerte mat gjen-
nom en glugge i døren. Far drøfter sin 
egen lidelse, sin nær forestående død, de 
kroppslige irrganger – og teatrets, ikke 
minst teatersjef Vebers. Teatersjefen er 
nabo, hans musikk høres gjennom veg-
gen, han låner sukker og gjær av mor, 
han furnerer Far med den nødvendige 
alkohol. Selv om Fars grep om den 
såkalte virkeligheten glipper hele ti-
den, er dialogen med den kloke, lojale 
og trofaste Bla preget av underfundig 
humor, glimt av selvinnsikt innimel-
lom hypokonderens lidelser, presise og 
overraskende formuleringer. Jeg vil tro 
at Blas innsats som skuespiller i scene 
V – «En hund etter manus» – kan bli 
hysterisk morsom på scenen: usedvan-
lig korte og knappe forløp under titlene 
«Ikke til stede», «Blackout – variasjon 
nr. 1» og «Blackout – variasjon nr. 2». 
Et meget satirisk blikk i retning merke-
lappen absurdisme, men behandlet med 
det største alvor, selvfølgelig, ellers in-
gen humor. 
 Bla er som nevnt en klok og lojal 
samtalepartner – selv om han ønsker å 
gjøre sitt fornødne som en hund, lengter 
etter hamburgertrygd fra Mor og etter 
Verbers tispe Tippa, som har løpetid. 
Ikke minst rørende er den siste scenen, 
scene IX, en parafrase over Åses død i 
Peer Gynt. (Tydelig bl.a. i scenens tit-
tel: «For rett nu er reisen slutt».) Bla 
er Peer, og dikter den døende Far inn 
i evigheten – tror han. Han dikter fram 
en hyllest på teatret: en byste av den 
store dramatiker skal avdukes, her er 
blomster og flasker og suksess. Men Far 
er ikke død. Han vil gå Ham og Hebes 
i møte, han vil ut. Bla tror han forstår, 
og blir med ut av rommet. Når Far fal-
ler sammen, løper Bla etter hjelp og blir 
borte. Far sleper seg inn igjen, og be-
gynner å skrive – den første sceneanvis-
ningen til Dikteren. Akkompagnert av 
Gamle-Mors stemme og sang, som han 
har hørt flere ganger i løpet av handlin-
gens gang. Gamle-Mor som kaller ham 

Kniple, og som langt fra er en myk og 
mild gammel mor, men som tvert imot 
heller er den djevel som sitter på skulde-
ren hans og hvisker ham i øret.
 Så hva har skjedd? Har Dikteren 
kommet ut av sjokktilstanden? Gjen-
vunnet skriveevnen? Brutt isolasjonen? 
Eller er dette bare det siste selvkom-
menterende glimtet før mørket slår inn 
over ham, en Blackout – variasjon nr. 
3? Jeg er glad for at forfatteren ikke gir 
meg den endelige tolkningen. Jeg trives 
best når jeg kan slå sammen en bok eller 
forlate en teatersal uten å ha blitt påført 
ferdige konklusjoner. Jeg liker faktisk å 
tenke og dikte med selv. Holtan åpner 
et rom jeg kan følge ham inn i, gir meg 
karakterer jeg finner underholdende og 
tankevekkende, og altså en slutt som 
kan få lov til å rumle rundt i meg en 
stund. «Absurd»? Ja vel, kanskje i det 
ytre. Men ingenlunde i forhold til men-
neskesinnet og dets irrganger.
 Det finnes skuespill som kan karak-
teriseres som lesedrama, men de fleste 
som skriver skuespill, ønsker seg selv-
følgelig en realisering på scenen. Holtan 
beskriver et interiør, ganske så detaljert. 
Og opprettholder de klassiske krav til 
handlingens, tidens og stedets enhet på 
sin egen originale måte. Tid er en usik-
ker faktor i dette forløpet, ettersom Far 
og Bla har et eget forhold til natt og dag 

og den slags bagateller. Tiden oppleves 
likevel som enhetlig – det er ingen store 
sprang i tid. Det eneste som er «ab-
surd», er den talende hunden. Far taler 
også til sitt eget speilbilde – men det er 
det vel mange som gjør. Og er det ikke 
mange som snakker til hunden sin også? 
Og med stor styrke hevder at hunden 
forstår alt og svarer på sin måte? Jeg 
skal likevel være den første til å inn-
rømme at hunder som Bla ikke finnes 
i alle grå og vonde hverdager. Men når 
verden går i stykker, evnen til å skrive 
tørker inn, tilliten til medmenneskene er 
i oppløsning, er en klok hund god å ha. 
Og en klok og reflektert hund av Blas 
støpning uerstattelig. Uansett hva som 
egentlig skjer med Far til sist. 
 I bokutgivelsen har hver scene sin 
overskrift. Titlene er ganske menings-
tunge og retningsgivende. Jeg stusser 
over dette. Er titlene der kun og alene 
for leserens skyld? Eller har forfatteren 
tenkt seg at også teaterpublikum skal få 
del i hans overskrifter? Ikke vet jeg. Jeg 
hadde greid meg utmerket uten disse tit-
lene, må jeg innrømme. Ingen stor sak, 
bare en irriterende detalj i en tekst som 
for øvrig fascinerte meg.

Løgnen
Løgnen har undertittelen «et katastro-
fedrama», og er en enklere tekst på alle 
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CECILIE LøVEID: VISNING . SKUESPILL,

KOLON 2005

n av sceneinstruksjonene på slut-
ten av Cecilie Løveids nye styk-
ke, som nettopp er kommet ut i 

bokform, men så vidt jeg vet ikke satt 
opp på noen scene ennå, i alle fall ikke 
her til lands, lyder slik: Det ringer på, 
det ljomer. Musikk: dervisjer som syn-
ger Mozart baklengs.
 Jeg vet ikke hvordan det skulle kun-
ne lyde, dervisjer som synger Mozart 
baklengs, men det er jo ikke vanskelig å 
kjenne igjen lyden av overskridelse, slik 
den kan gi seg språklig uttrykk. Og det 
er vel dette, et språk og en gestaltning 
som søker overskridelse av alt som vir-
ker gitt, alt som virker kjent og definert, 
som gir puls og kraft og nærvær i Vis-
ning, slik det står, foreløpig, på papiret. 
Av de teatertekster jeg har lest, men ikke 
sett, er dette en det må være mulig å ha 
store forventninger til som oppsetning, 
som teater. Jeg gleder meg til å se det på 
scenen.

Kropp og konvensjon
En gang fulgte jeg prøvene på en opp-
setning der en stor del av arbeidet kom 
til å dreie seg om stilisering; med ut-
gangspunkt i et par hundre år gammelt 
stykke ville instruktøren nærme seg det 
private rommet; de private bevegelsene 
som vi bare gjør hjemme, måtene å be-
vege kroppen på som aldri brukes i et 
offentlig rom, alle de ansiktsuttrykkene 
vi aldri ønsker å vise til andre. Dette 
var en ambisjon, det mener jeg i hvert 
fall å huske at jeg forsto, som sto i strid 
med teksten, med intrigen og forløpet 

i stykket, for stykket det gjaldt var en 
slags farse, og som nok hadde vært spilt 
på farseaktige måter. Noe av det mest 
interessante for meg, som visste så lite 
om å stå på en scene, var å bli vitne til 
skuespillernes motvilje, eller kanskje 
bare vanskeligheter, ved å spille så sti-
lisert; ved det å måtte uttrykke noe og 
samtidig liksom stille seg ved siden av 
seg selv. Det å være en kropp, som fø-
ler seg som en helt naturlig kropp, selv i 
lyset på scenen. Selve handlingen i styk-
ket ville ha dem til å bevege seg natur-
lig, krangle og intrigere og flørte, mens 
ambisjonen om å spille stilisert ville 
tvinge dem til å nærme seg noe annet, 
noe ingen helt visste hva var, det virket 
som om de både skulle spille rollen og 
skyggen av rollen.
 Det gikk ikke så veldig bra. Men et-
ter at stykket hadde hatt premiere, og 
etter at instruktøren hadde forlatt lan-
det, og etter at stykket hadde blitt spilt 
et par uker gikk jeg på teatret og så det 
om igjen. Da var nesten alt ensemblet 
hadde diskutert og kranglet om og for-
søkt å nærme seg, blitt borte. Da ble 
stykket spilt som en hvilken som helst 
farse, de dyktige skuespillerne hadde 
funnet måter å gjøre farsen farseaktig 
på igjen, og publikum, i alle fall store 
deler av det, moret seg, folk lo så de 
skrek og applausen runget og alle de 
store ambisjonene om å kroppsliggjøre 
noe som ingen hadde sett på en scene 
før, var skjøvet til side.
 Og det var vel ikke sånn at skuespil-
lerne hadde motarbeidet instruktørens 
intensjoner, jeg tror de hadde forsøkt, 
men det var et eller annet som ikke lot 
seg gjøre, og etter som de måtte stå der, 

På visning i eget liv
Det virkelig oppsiktsvekkende nye i dette 
stykket, og kanskje også i Cecilie Løveids 
forfatterskap, er beskrivelsen av den unge 
sønnen, som er annerledes på en måte ver-
den ikke uten videre er i stand til å aksep-
tere.

AV GEIR GULLIKSEN

måter enn sin forgjenger «Dikteren». 
Språket er fattigere, karakterene mer 
forutsigelige – slutten likeså. Sam-
menlignet med den såkalte absur-
dismens ubestridte mester Samuel 
Beckett og hans Sluttspill, blir dette 
en blek avskygning. Vi er omgitt av 
katastrofer – om vi ikke har møtt 
vår sivilisasjons undergang forelø-
pig, har vår lemfeldige omgang med 
den natur vi er avhengige av, skapt 
katastrofer mer enn store nok for 
de mennesker som rammes. Vi mø-
ter dem i nyhetssendinger daglig. Vi 
møter også til tider den fornektelsen 
av katastrofen som er det bærende 
elementet i stykkets dialog mellom 
to kvinner: en eldre og en yngre, på 
en benk i en park i en by hvor stillhe-
ten råder etter det store smellet. Og 
hvor stanken er uutholdelig. 
 Forholdet dem imellom veksler. 
Den unge søker bekreftelse på sin 
opplevelse, men møter avvisning. 
Den unge søker kjærlighet, omsorg, 
varme, men møter løgner, avstand, 
kulde. Tidvis byr teksten på språk-
lige bilder som er mangetydige og 
skaper spenning, og som stopper den 
ene eller den andre av disse to fra å 
gå. Når den unge til slutt faktisk går, 
skifter den gamle holdning – men nå 
er det for sent. Alene igjen ser hun 
en skygge og henvender seg til den, 
i håp om at det er den unge kvin-
nen som likevel vender tilbake. Siste 
del av teksten blir for meg dessverre 
nærmest patetisk, når den gamle 
kvinnen etterlatt i ensomhet omtaler 
seg selv som en skygge, ikke et men-
neske. Hun kryper sammen på ben-
ken: «Det er kaldt … jeg svetter … 
stinker …».
 Wetle Holtan har åpenbart et ta-
lent for språk både som tekst og i 
scenisk forstand, scenens språk. Han 
har også en sans for rytmisk oppbyg-
ging av forløp, for bruk av lyd og lys 
som fortellende elementer i handlin-
gen. Jeg er glad tekstene finnes i bok-
form, og glad for den muligheten det 
gir til å bli kjent med denne stem-
men. Men jeg gleder meg først og 
fremst til å se tekstene hans realisert 
i tid og rom. Det er der – filtrert gjen-
nom scenens kunstnere – tekstene 
må finne sitt egentlige liv. Opplagt, 
ja, men like sant for det.

E
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kveld etter kveld, uansett hvor mange 
som kom for å se på dem eller ikke, 
brukte de vel sitt talent og sin skuespil-
lermessige fagkunnskap til å frembringe 
noe som lot seg gjøre, noe som alle kun-
ne leve med og ha glede av. Et nederlag 
for instruktørens ambisjoner, kanskje. 
En litt resignert pragmatisme, kanskje. 
Men også en litt imponerende oppvis-
ning av snarrådig handlekraft.

Tilrekning og avsky
Noe av storheten med Løveids drama-
tikk, er vel at det har lykkes for henne 
å skrive frem tekster som gjør det mulig 
for skuespillerne både å være en «na-
turlig» kropp, og samtidig den stiliserte, 
lekende skyggen av en kropp. Spillet el-
ler brytningen eller motsetningen mel-
lom minst to måter å være en kropp i 
lyset på blir produktivt. Slik er det også 
her, i Visning. I tillegg arbeider stykket 
med et tilspisset og tydeliggjort etisk di-
lemma, på en måte som kanskje er ny 
hos Løveid.
 Det tre viktige roller i Visning. Det 
er kunstneren Julie, og sønnen hennes 
Fredrik, som både er en ung voksen og 
en liten gutt (man kan tenke seg ham 
som en ung mann med Downs syn-
drom, f. eks.), og dessuten Michael, en 
eiendomsmegler. Leiligheten Michael 
har visning i, og som Julie og Fredrik 
kommer for å se på, viser seg å være 
den leiligheten Julie og Fredrik har 
bodd i sammen med Julies mann, som 
nettopp er død. Denne intrigen legges ut 
allerede i sceneinstruksjonen til stykkets 
scene 2:

Det regner. Julie går hånd i hånd med 

Fredrik, hennes unge voksne sønn. Hun 
har problemer med å få ham med. Om 
og om igjen stopper han. Hun får ham 
videre, om og om igjen i en underlig 
koreografi. De når til slutt frem til et 
hus som er til salgs: det huset de bodde 
i sammen med Julies mann, som er død.

Julie går altså på visning i sitt eget hjem. 
Man kan tenke seg at leiligheten er lagt 
ut for salg fordi hun ikke har økono-
misk mulighet til å sitte på den etter at 
hun har blitt alene. Men det å gå på 
visning i sitt eget hjem blir også en ek-
straordinær form for sorgarbeid, selv-
følgelig, og Julie hevder sent i stykket at 
hennes egentlige plan var å oppsøke lei-
ligheten for å ende sitt eget liv der. Slik 
går det ikke. Visningen gjennomføres, 
og den resulterer i at hun involverer seg 
erotisk med eiendomsmegleren. Denne 
intrigen, som vel balanserer mellom det 
pasjonerte og det patetiske, gir imidler-
tid rom for en rekke nesten frittstående 
scener som handler om forholdet mel-
lom elskende, mellom elskende som har 
barn, og mellom foreldre og barn. For 
min del er det som om disse scenene har 
en kraft som gjør at de arbeider seg ut 
av intrigen, ikke i den forstand at de 
motarbeider intrigen, men de lar seg 
lese som frittstående, sterke meditasjo-
ner over vekslingen mellom tiltrekning 
og avsky. 

Etisk konflikt
Det virkelig oppsiktsvekkende nye i det-
te stykket, og kanskje også i Løveids for-
fatterskap, er beskrivelsen av den unge 
sønnen, som både er barn og voksen, 
og som er annerledes på en måte verden 

(og Julie) ikke uten videre er i stand til 
å akseptere. Da er det ikke bare snakk 
om plastiske operasjoner, men også om 
tvilsomme medisinske eksperimenter 
som «injisering av celleserum fra ufødte 
kalver». Hva som helst kan prøves for 
å gjøre mennesker mer lik andre men-
nesker. Slik lyder det i stykket:

 Julie
 Fredrik hadde fått sine behandlinger
 Jeg visste at han var frisk nå
 Jeg tenkte:
 Hvordan ser han verden nå?
 Er den annerledes enn før?
 Er den vidunderlig?
 Er den fremmed?
 Var den bedre før?
 Hva kommer han til å si til meg?
 De første ord han sier som normal
 Som gjenfødt

 Michael
 Er dette lenge siden?

 Julie
 Fredrik var bare en liten gutt
 Men jeg glemmer det aldri

 Det går an å si at Fredrik kroppsliggjør 
et etisk dilemma i dette stykket, og det er 
et dilemma som samfunnsmessig sett er 
helt uforløst. Det er jo et faktum at an-
tall barn i verden med Downs syndrom, 
for eksempel, blir mindre og mindre, og 
at det skyldes en form for medisinsk ut-
renskning. Her byr Løveids nye teater-
tekst på et sterkt dramatisk materiale, 
og jeg vil tro det er avgjørende for styk-
ket hvordan figuren Fredrik fortolkes. 
Hvordan skal han spilles? Det gleder 

visNiNG er en urovekkende tekst, som 
ikke er i nærheten av å harmonisere 
eller glatte ut de etiske konfliktene 

Cecilie Løveid
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jeg meg til å se.
 Motivet med kvinnen som går på 
visning i sitt eget liv er for øvrig velkjent 
for Løveids publikum, kanskje særlig fra 
romanen Sug (1979). Her har det fått 
en mer akutt – ja desperat, kan vi vel si? 
– utforming. Det er en sterk metafor: å 
gå på visning i sitt eget liv, som om man 
selv ikke lenger er til stede. I tråd med 
dette motivet etablerer stykket en slags 
rammefortelling som handler om Julies 
utstilling, som åpenbart finner sted se-
nere, og opphengningen av den. Særlig 
her, kanskje, beveger Løveid seg fritt i 
sin egen lekfulle versjon av scenemoder-
nismen. Stykket får et lett anstrøk av 
metateater, men på en måte som først 
og fremst videreutvikler hovedtemaet. 
Dette handler ikke bare om oppheng-
ningen av en utstilling med motiver fra 
et hjem, det handler vel mest av alt om 
hva som skjer når ideen om et hjem har 
falt sammen, når ens egen tilværelse blir 
satt i anførselstegn:

 Galleristen
«Bløt propp» her. «Persienner» kom-
mer her. «Kjøkkenbord» og «Gardero-
bepose» sammen her. «Ung mann med 

naken fot» skal vi si her. «Kleshenger». 
Jeg vet ikke. «Kleshenger med herre-
jakke»?
Og «En utvidet hund»?

 Julie
 Sammen med «Ung mann»

 Galleristen
 Nettopp. Og «Eiendomsmegler»

 Julie
 Jeg vet ikke

Medhjelperen stiller seg ved siden av 
julie, tar av seg de hvite hanskene og 
blir Fredrik, hennes sønn

Særlig på slutten av stykket forekom-
mer en hang til å svinge innom vagt 
freudianske problemstillinger, der Mic-
hael plutselig spør Fredrik om det er 
slik at hans mor heller vil at han, den 
unge gutten, skal være hennes mann. 
Jeg merker at jeg hopper over disse tin-
gene når jeg leser dette stykket, jeg ser 
ikke bort fra at de kan få en helt annen 
betydning i en oppsetning enn det jeg 
har funnet i dem, men det viktigste for 

meg er at det ser ut som om de så lett 
kan gå ut, og at hovedstammen av styk-
ket reiser seg, frigjort fra disse remini-
sensene av et eller annet jeg ikke vet hva 
jeg skal gjøre med. Det finnes selvfølge-
lig også andre løsninger jeg ikke forstår 
verdien av, slik jeg har lest stykket, det 
gjelder f eks drapet på Michael, men det 
er likevel ikke så vanskelig å akseptere 
at det står der som en mulighet, som en 
antydet vei ut av et stykke med sterke, 
forløste og forløsende konflikter. 
 Visning er en urovekkende tekst å 
lese, det er lett å begynne å krangle med 
den, den bekrefter mindre enn den river 
opp, den setter i verk mer enn den av-
slutter, kanskje særlig fordi den ikke er 
i nærheten av å harmonisere eller glatte 
ut de etiske konfliktene, men også gjen-
nom måten rollefiguren Fredrik bygges 
opp, fordi Løveid aldri faller for fris-
telsen til å la ham bli en slags infantilt 
sannhetsutsigende Hamlet. For Julie er 
Fredrik en slags utvidet hund. Men han 
er også et barn som gjemmer seg på lof-
tet, en ensom skikkelse som går inn i en 
garderobepose for å dusje. Eller vi kan 
si det slik: i Julies liv, og i stykket, er han 
et kroppsliggjort dilemma. 
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OPHELIAS: DEATH BY WATER SINGING         
MUSIKK: HENRIK HELLSTENIUS. LIBRETTO: CECILIE 

LøVEID. DIRIGENT: JONATHAN STOCKHAMMER. 

REGI: JON TOMBRE. SCENOGRAFI: yNGVAR JULIN

KUNSTHøGSKOLEN I OSLO, HOVEDSCENEN 9. 

OKTOBER

Richard Strauss’ sista opera Capriccio (som 
han själv skrev libretto till) måste en kvinna 
välja mellan två män; komponisten och po-

eten. Genom verket diskuteras vad som kommer 
främst: musiken eller ordet. Hon väljer båda. Kan-
ske tänkte Strauss på den lyckosamma perioden då 
han samarbetade med Hugo von Hofmannsthal 
och då man inte kunde avgöra vem som inspire-
rade vem, vad som kom först; ordet eller musiken, 
dikten eller sången, de verkar så tätt sammanvävda 
i deras operor. 
 Samma sak tycks hända i den nyskrivna operan 
Ophelias: Death by water singing av Hellstenius-
Løveid. Det är svårt att avgöra vad som inspirerar 
vad, samarbetet skall också här ha varit tätt om 
man får tro programmet. Samma lyckosamma 
resultat har det i alla fall fått som hos Strauss-
Hofmannsthal. Hellstenius’ musik är klassiskt 
modernistisk med minimalistiska drag, som dock 
inte saknar expressivitet. Løveids text är poetiskt 
modernistisk, där ordens klanglighet och associati-
onsrikdom är viktig, och följer en drömartad dra-
maturgi. Sammantaget en konstnärlig upplevelse 
av stor skönhet. Som det ska vara i en opera. 
 För vad är en opera? Det är inte ett musikstycke, 
åtminstone inte bara, det är inte dikt, åtminstone 
inte bara, det är inte sångframförande, åtminstone 
inte bara, det är inte dans, det är inte bildkonst, 
det är inte teater, det är allt detta sammantaget. 
Och när allt detta stämmer kan det ge mer än nå-
gon av delarna ensamma, då blir det verkligen ett 
allkonstverk. Och här kan man tala om en sådan 
totalupplevelse, även om enskilda detaljer kan dis-
kuteras. 
 Man skulle kunna säga att Cecilie Løveid för-
söker ge uttryck för en «begärets estetik», där hon 
prövar att fånga begäret hos personerna och där-

med kanske också komma åt publikens, och att 
Hellstenius’ musik följer eller understryker denna 
begärsstruktur. Hamlet slits mellan kvinnorna; å 
ena sidan modern och den incestuösa bindningen 
till henne och å andra sidan åtrån till Ophelia och 
ett begär som riktar sig utåt men ändå är narcis-
sistiskt. Men trots att han har en framträdande 
roll och hans far, eller mördade styvfar, «den döde 
kungen», går igen som en vålnad i bakgrunden, är 
det framför allt kvinnorna som är huvudaktörer i 
detta drama, det är deras olycka och deras tillkor-
takommanden som dominerar. Och deras begär. 

Begär och hopplöshet
När vi kommer in i salongen ser vi en abstrakt 
dekor bestående av två figurer som liknar stora 
liggande 9-or eller 6-or i vitt trä eller lättmetall. 
De kan till en början ge associationer till bubblor 
eller stora dykarklockor. Fonden är blå som him-
mel eller vatten, vilket senare kommer att skifta 
om, ända till rött, genom ljusdesignern Kurt Her-
manssons försorg. I orkesterdiket sitter Cikada 
ensemble, bestående av sju musiker, beredda att 
oerhört skickligt framföra musiken, dirigerade av 
en vigorös Jonathan Stockhammer. Och med hjälp 
av ljuddesignerna suggereras vi in i en stämning 
av vad som ska komma; vattensorl, droppar och 
kvinnoröster som anför tonen i Ophelias känslo-
register: 
 Let’s be hopeless, let’ts be objects, let’s be 
things….you are so .. you are nothing, you are 
so…without. Värdelöshetens tema, självmordets 
logik. Kanske är det också Gertrudes hopplöshet 
som kommer till uttryck här. 
 Sedan följer tretton scener som varierar pend-
lingen mellan begäret och hopplösheten, som on-
dulerar likt vatten, som böljar fram och tillbaka 
kring det som vi vet är «death by water», utan att 
handlingen följer någon strikt linje. Poesin flödar 
och droppar fram i musikens accenter, framförd av 
ytterst kompetenta sångare, som tillika är mycket 
plastiska; Ophelia (Elisabeth Holmertz) med sin 
refräng: am I a mouse, am I a monkey och sin 
dragning till My river true, Gertude (Guri Egge) 

Ophelias död i 
skönhet
Cecilie Løveid og Henrik Hellstenius’ OPHELIAS: 
DEATH  BY WATER SINGING.  AV ENEL MELBERG

I
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ophelias: death by Water siNgiNg, regi: 
jon tombre. Foto: marit Anna evanger
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raglande som en berusad eller 
sjösjuk dam med sitt Sea Zig 
Zaw Sea zig Saw... eller Hap-
py the one who has no home. 
Hamlet (Paul Keohonen) med 
sitt stora röstregister och i det 
närmaste akrobatiska rörelser 
till does she go all the way och 
when can we embrace. Och de 
tre Woodmaidens (Eva-Kristi-
ne Hernes, Tora Augestad och 
Berit Nordbakken Solset), ett 
slags kör med kommenterande 
och pådrivande roll. 
 Om man ska anmärka 
på något så kan man kanske 
diskutera regissören Jon Tom-
bres val av vissa fysiska illus-
tationer till sången. Som den 
Lecoq-elev han är, verkar han 
ha en förkärlek för drastiska 
uttryck, vilket ofta naturligt-
vis kan vara både befriande 
och komiskt, men också bli till 
bara yttre gestik. Jag tänker på 
rena fysiska översättningar av 
Hamlets begär, illustrationer 
till det som redan uttrycks i 
text och musik. Kanske hade 
en stramare koreografi gett 
en mer «poetisk» känsla hos 
åhöraren-åskådaren, plats för 
egna associationer och begär.
 Hit hör också valet av klä-
der, som ibland går lite för långt 
i riktning av revy, jag tänker 
främst på Woodmaidens’ glit-
triga halvnakna babes-framto-
ningar mot slutet. Att alla går 
klädda i frack (kjole og hvitt) i 
början, tycker jag är fint, eller 
intressant (fast det är också fint 
att de senare individualiseras 
genom sina kläder), det känns 
neutralt med denna «pingvin-
dräkt» (är det den som får re-
gissören att omotiverat ta in en 
person i pingvinförklädnad i en 
mellanakt?). 
 Den gemensamma kläd-
seln kan emellertid till en 
början få sångensemblen att 
smälta ihop med orkestern och 
därmed förstärka intrycket av 
en enhet mellan musik-sång, 
särskilt som sången ibland 
blir i det närmaste instrumen-
tell. Kompositören har också 

prövat ut röstens möjligheter att 
överskrida skönsången, den spelar 
på ett register som ibland kan 
övergå i gråt eller bara viskning, 
eller den kan användas till klick-
ljud.  

Sensation
Cecilie Løveid tillhör Norges främ-
sta dramatiker med en räckvidd 
långt utanför Norge. Att hon har 
skrivit texten på engelska kanske 
borgar för att operan kommer att 
tas upp i andra länder också (vi får 
vara tacksamma till adOpera som 
har låtit oss ta del av premiären 
här!) Vilken tidskrift i Norge, om 
inte ’Shakespeare’, bör ta upp en 
nyskriven opera av Cecilie Løveid, 
en opera som dessutom handlar 
om Ophelia? Vilken tidskrift i 
Norge, om inte ’Shakespeare’, tar 
upp opera över huvud taget? Det 
är alltså fråga om ett modernt, ny-
skrivet verk, vilket i sig är en sen-
sation. Därför kan man beklaga 
att Ophelias inte har fått den up-
pmärksamhet den förtjänar i dags-
pressen. Det kan ha att göra med 
att Norge inte är ett operaland, 
och att man här fortfarande för-
binder opera med något gammal-
dags, med en högborgerlig snobb-
kultur. Och att dagspressen i sina 
populistiska strävanden väljer att 
förbise nyskapade verk som öve-
rallt annars skulle ha slagits upp 
med stora rubriker, eller åtmins-
tone getts utrymme för ordentliga 
recensioner. 
 Man kan till exempel jämföra 
med den nyskrivna operan K. Be-
skrivning av en kamp med musik 
av Jan Sandström och libretto av 
Josef Krouvotor och David Ra-
dek som ges på Göteborgsoperan. 
Det är en opera som handlar om 
Kafkas liv och vars libretto byg-
ger på plock ur hans dagböcker, 
brev och officiella skrivelser som 

försäkringsbyråkrat. Den bygger 
mer på direkta citat och Kafkao-
prans musik är mer pastischartad 
än Ofeliaoperans.                      
 Men det kanske är en trend att 
nyskrivna operor bygger på citat 
och tidigare kända verk; Ophelias 
går tillbaka på Saxos krönika Am-
led och tar utgångspunkt i kända 
målningar av den döende Ophelia. 
Dagens opera måste kanske helt 
enkelt bygga vidare på sådant som 
redan skrivits, precis som bildkon-
sten gärna förhåller sig till tidigare 
konst. I alla fall finns här mycket 
att diskutera för allmänt konstin-
tresserade. Ett nytt operaverk bor-
de vara lika spännande som en ny 
konstutställning.                                           

 Den svenska operan har också 
fått vederbörlig uppmärksamhet i 
Sverige, som vilket som helst nytt 
betydande konstverk annars. Den 
kommer att spelas in för Sveriges 
radio och den har recenserats och 
kommenterats ordentligt i pressen. 
Och den gick upp på stora scenen 
i det relativt nya operahuset. Detta 
operabygge har för övrigt innebu-
rit ett stort lyft för «arbetarstaden» 
Göteborg. Alla verkar stolta över 
det och det är minsann inte bara 
någon överklasspublik som går 
och ser på nyproduktionerna. Och 
det skrivs alltså och tas in nytt, om 
man inte väljer att sätta upp gamla 
verk i nya fräscha tolkningar och 
uppsättningar. Det vore synd om 
ghettoiseringen av operakonsten 
här skulle fortsätta ända in i det 
nya operabygget. Man får bara 
hoppas att det där också kommer 
att ges utrymme för både nyskri-
vet och nytolkat och att dessa verk 
kommer att behandlas som de mo-
derna konstyttringar de är, så att 
publiken kan få upptäcka vilka 
totalupplevelser operor kan ge!

det är alltså fråga om ett modernt, 
nyskrivet verk, vilket i sig är en sensation

ULTIMAFESTIVALEN
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ONCE KOREOGRAFI: ANNE TERESA 

DE KEERSMAEKER. KOREOGRAFI-

ASSISTENT: MARION BALLESTER

DANS: ANNE TERESA DE KEERSMAKER

MUSIKKVALG: JOAN BAEZ IN CONCERT 

PART 2. SCENOGRAFI OG LyS: JAN 

JORIS LAMERS. KOSTyME: ANKE LOH

PART 2(ERACE – E(X) 1, 2, 3)
KOREOGRAFI: ANNE TERESA DE 

KEERSMAEKER. DANS: JOHANNE 

SAUNIER. MUSIKKVALG: UMAyALPURAM 

K. SIVARAMAN, DOLLy PARTON (JOLENE)

SCENOGRAFI OG LyS: JIM CLAyBURGH

KOSTyME: ANKE LOH, PERRINE MEES

osas, ved Anne Teresa De Keers-
maeker, blir i dag av mange reg-
net for å være ett av de ledende 

dansekompaniene i verden. Siden 1980 
har De Keersmaeker koreografert mer 
enn 30 verk og turnert verden over. 
Hennes solo Once, på 1t og 15 min. 
fra 2002, som ble vist under ULTIMA 
festivalen på Black Box Teater i Oslo, 
opplevdes først som et personlig møte 
mellom koreografen selv og et utvalg 
av Joan Baez’ sanger. Det geniale ved 
stykket oppstår senere i verket, i det 
øyeblikk hvor hun overfører sårbar-
heten som hun åpenbarer og generøst 
bearbeider i sitt møte med minner fra 
den gang platen var fersk, i hennes og 
hennes søster Jolentes barndom, og i 
fredsbevegelsens storhetstid: Once. Fra 
minner og inntrykk fra den iscenesatt 
private sfære, til i sluttfasen å inkludere 
publikum i allsang, med et budskap av 
universelt preg om å overkomme en 
verden fylt av krig, for å oppnå fred, 
We shall overcome. Dette regigrepet, 

og evnen til å formidle det troverdig, 
gjorde selve forestillingen, og fører De 
Keersmaeker inn i scenekunsthistorien 
– ikke bare som koreograf for ensem-
blet – men også som solist og scene-
kunstutøver, med kunstnerisk innhold 
ut over terapien og den private sfære, 
med et politisk fredsbudskap som be-
rører, alle.

Part 2
Uken før, på Red Cat Theatre i nye 
Down Town LA, opplevde jeg den 24. 
september et annet og helt nytt av De 
Keersmaekers soloverk: Part 2, tileg-
net eks-Rosas danser Johanne Saunier 
våren 2005, i gruppen Joji Ink, som 
Saunier driver sammen med scenograf 
og lyssetter, eks-Wooster medlem Jim 
Clyburgh, her representert med deres 
3-delte forestilling Erase-E(x) 1, 2, 3.
 De Keersmaekers Part 2, er en 20 
minutters solokoreografi som utgjør en 
essensiell del av innholdet i hele det 3-
delte samarbeid mellom The Wooster 
Group, Anne Teresa de Keersmaeker, 
og Isabella Soupart, initiert av Joji Inc.
Jeg finner det interessant å bemerke 
ulikhetene ved disse to solokoreografi-
ene til De Keersmaeker. De er angrepet 
via så ulik innfallsvinkel, fylt med ve-
sentlig forskjellig interpretasjon, de av-
viker i energisk innhold og stemning, 
men de er altså paradoksalt nok skapt 
av samme koreograf, og blir danset i 
samme verden, parallelt, uten å relatere 
seg til hverandre i det hele tatt.
 Stykket Erase-E(x) 1, 2, 3 er in-
spirert av maleriet «Erased De Koo-
ning Drawing», fra 1953, hvor Robert 
Rauschenberg visket ut en tegning av 
Willem De Kooning og på dette viset 

gjorde verket substansielt til sitt eget. I 
Joji Inc’s Erase-E(x) 1, 2, 3, er – i følge 
prologen – det originale verket skapt 
av Anne Teresa De Keersmaeker, som 
Wooster i Part 1 skal gjøre til sitt, for så 
at De Keersmaeker tar sitt verk tilbake i 
Part 2, etc.
 Part 2 er den delen hvor Johanne Sau-
nier gir seg hen, i utvilsom respekt for 
De Keersmaekers koreografi, i helstøpt, 
virtuos og henrivende danseutfoldelse, 
til musikkvalg som gjør en Thierry de 
Mey-fan svimmel, til indiske toner av 
Sivaraman, og avslutningsvis også til 
melodien «Jolene» av Dolly Parton.

Part 1 og 3
For spesielt interesserte, også litt om 
Part 1: Det påstås at danser og dans 
ikke kan skilles ad, her oppstår også 
selve problemet i Joji Inc’s Erase-E(x) 
1, 2, 3. Wooster gir Johanne Saunier, 
i Part 1, form, forsterket ved Jim Cly-
burghs lys og scenografi, de gir henne 
sjanger og manus, men Sauniers tolk-
ning innebærer ikke at hun mestrer dif-
fusjonen fra De Keersmaeker til Woos-
ter. Det samme problemet oppstår i 
Isabella Souparts duett (Part 3), hvor 
hun danser med superkule Charles 
Francois. Hun er og forblir en De Ke-
ersmaeker-danser, uansett hvem hun 
danser for. Ikke noe av det hun gjorde 
bevegelsesmessig skiller seg vesentlig 
fra Rosas som egen sjanger. Det nye 
oppstår utelukkende i et dristig valg av 
samarbeidspartnere, og i forskningen 
omkring hva de ulike originaluttryk-
kene representerer. Det gir forøvrig en 
enorm mulighet for eksponering for en 
solodanser, som her mest av alt munner 
ut i glitrende heder til De Keersmaeker. 

Genial De Keersmaeker
(Oslo/Los Angeles): To soloverk av den belgiske scenekunstneren 
Anne Teresa De Keersmaeker: ONCE og PART II. Det siste i sam-
arbeid med The Wooster Group og Isabella Soupart i L.A.

AV MONICA EMILIE HERSTAD

R
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Jeg føler meg privilegert som har fått se forestillingen, og 
ville ikke vært opplevelsen foruten. Det kunstneriske ver-
ket Joji Inc’s Erase -E(X) 1, 2, 3 fremstår imidlertid mer 
som en kommentar til de store mestere, enn som et for-
søksvis eget uttrykk. Det er likevel i seg selv en spennende 
prosess, og helt nødvendig å bli invitert inn i disse dan-
sekunstens laboratorier, for at scenekunsten skal kunne 
utvikle seg videre.
 Likevel: Part 1, Wooster-versjonen, lider under Johanne 
Sauniers fremmedgjørende, parodisk kokette tolkning av 
Woosters Godard´s Modern Woman i en ut over det van-
lige, artikulert «80-tallsk-mikrofoner-festet-til-kroppen-
stønnende»-psykologiseringsstil. Hun fikser det ikke, og 
konsekvensen, eller risikoen Joji Inc løper, er at publikum 
blir mer kritisk med en gang interpretasjonen er svak, 
som her. Det metafysiske aspektet, selve illusjonskraften 
i verket, svekkes, og trekkes inn i virkelighetens reduk-
sjonistiske, auditionaktige tilstander. Det kjedsommelige 
frigjør tid til å analysere svakhetstegn ved produksjonen, 
man blir oppmerksom på danserens i grunnen påfallende 
kortvokste, kraftige kropp, i for stor kjole – eller ganske 
enkelt at stilen er feil for hennes kropp, men riktig i for-
hold til å gi referanser til den mer yndige De Keersma-
eker. Begge er iført Rosas´ elegante Anke Loh gevanter, 
forøvrig belgisk design på sitt beste. Danserens manglen-
de Wooster-stringens, og mangel på presis psykologisk 
innlevelse i Part 1, er provoserende iakttakelser som jeg 
dessverre må gjøre meg fordi Saunier ikke helt finner gre-
pet. Det er kanskje et uttrykk for en hals over hode iver 

etter å distansere seg fra hennes opprinnelige mester? Det 
er et eller annet der, som jeg nødig vil kommentere. I mot-
setning til film, kan ikke scenekunst klippes vekk – kan 
den det? – eller ser vi ikke nettopp her forskjellen mellom 
en mester og en elev, mellom Johanne Saunier og Anne 
Teresa De Keersmaeker?
 Vel. Er dette den neste generasjon uttrykk som presser 
seg frem, en naturlig dikotomi, eller er det motbevegelsen 
som kommentar i en diskusjon, og et uttrykk for videre-
utvikling mellom tidligere samarbeidspartnere?
 Joji Inc ble startet i 1998, to år etter Johanne Sauniers 
tiårige danserkarriere blant Rosas førstegenerasjonsdan-
sere, var avsluttet.
 Utviklingen er svært interessant, og en gledelig opple-
velse i det uventet ekspanderende, nye Down Town LA, 
hvor kunsten bryter seg frem gjennom asfalten som en 
driving force i det fountainheadske landskapet. Mildt ak-
sentuert ved Frank Gherys nye arkitektoniske seier, The 
Disney Consert Hall, hvor Calarts Red Cat Theatre hol-
der hus, like på hjørnet av 2nd and Hope Streets.

ONCe når ut over terapien og den private 
sfære, med et politisk fredsbudskap som 
berører, alle

Anne teresa de keersmaeker i solo-
en oNCe, vist i Oslo under ultima, 
på Bit i Bergen og sola kulturhus, i 
oktober. Foto: herman sorgeloos
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en franske, konservative avisen Le Figaro er 
nådeløs i sin kritikk: stykkene er uferdige, 
scenekunstnerne går for langt og provose-

rer unødvendig. Årets festivalkunstner, flamske Jan 
Fabre får sitt pass påskrevet gjennom betegnelser 
som opportun, kjedelig og pretensiøs. «Ingen unn-
skyldning» er overskriften som innleder en krass 
kritikk av Giselle Viennes todelte oppsetning, I 
apologize og a beautiful blonde girl. På pressekon-
toret murres det om at Le Figaro står i spissen for 
en kampanje mot årets festival og festivalledelsen. 
 Avignon, 1947: Det er i forbindelse med en 
kunstutstilling i pavepalasset at Jean Vilar blir invi-
tert med sin suksessforestilling Mord i katedralen. 
Han foreslår i stedet tre uroppsetninger: Rikard 
III, Tobie et Sara og La terrasse de midi. Vilar har 
skapt den første teaterfestivalen i Avignon og satt 
retningslinjene for dens utvikling med et moderne 
program og tekster som er mer eller mindre ukjent 
for det store publikum. 58 år senere har Avignon 
blitt en av Europas toneangivende teaterfestivaler 
med utøvere og publikum fra hele verden. Festiva-
len har tradisjon for et program bestående av klas-

sisk og anerkjent teater samtidig med nyskapning, 
og den søker å være en aktiv deltaker i forskningen 
på det visuelle uttrykk. 

Ny festivalledelse
Men hva er det så som gjør at en del av den nasjo-
nale pressen går til frontalangrep på årets arrange-
ment? Årsaken er vel neppe at «ingen liker alt» slik 
den maskuline delen av festivalledelsen, Vincent 
Baudriller, uttrykker det. Festivalen kan heller ikke 
sies å være en fiasko med en dekningsprosent på 85 
pst og rundt 110 000 solgte billetter. Uten å påstå 
at avisen Le Figaro er reaksjonær, kan man kan-
skje finne forklaringen i den radikale forandringen 
festivalen har gjennomgått de siste to årene. 2003 
skulle være Bernard Faivre d´Arciers siste år som 
festivaldirektør, men dessverre sørget streikende 
skuespillere og scenearbeidere for at festivalen ble 
avlyst. Høsten 2003 blir Hortense Archambault og 
Vincent Baudriller utnevnt av daværende kulturmi-
nister, Jean Jacques Aillagon, til festivaldirektører 
og festivalen får dermed den første todelte ledelsen 
i sin historie. 
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Avignon ’05
(Avignon): Den 59. teater festivalen i Avignon 
skapte debatt med kontroversielt innhold 
og formspråk.   AV FINN wILHELM MATHIESEN
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Den nye ledelsen distanserer seg umid-
delbart gjennom introduksjon av festi-
valkunstneren. Prosjektet de skisserer 
går over fire år hvor hvert års program 
skal utarbeides i tett samarbeid med fes-
tivalkunstneren og med utgangspunkt 
i dennes virke. Festivalen 2004 er en 
suksess med festivalkunstner Thomas 
Ostermeier (Fra Schaubühne i Berlin) 
som setter sitt preg på festivalen gjen-
nom et politisk og sterkt teater, med 
Rodrigo Garcia, Pippo Delbono, en ek-
splosivt visuell Johann Le Guillerm, og 
den ironisk-provoserende installasjonen 
til norske Goksøyr & Martens; Hva om 
vi gjorde noe viktig… noe politisk. Pu-
blikum er til stede, pressen også. Enkelte 
stykker provoserer og radikaliseres. 
Nora skyter Helmer, Rodrigo Garcia 
lar publikum bade i en blanding av rød-
vin og melk. Men dette er altså 2004 og 
mye har tydeligvis skjedd på ett år. 

«Publikumsflukt»
I en blanding av kulturpolitisk og kunst-
nerisk debatt, er det med utgangspunkt 
i valget av Jan Fabre som festivalkunst-
ner at Le Figaro, Nouvel Observateur 
og La Provence først kritiserer program-
met, for så å kaste seg over hver enkelt 
forestilling. På bakgrunn av Tårenes 
historie av Jan Fabre, utvides kritik-
ken til festivalkunstner og ledelse. Som 
formgiver er det ikke teatret som er hans 
utgangspunkt og dette har mange vondt 
for å svelge. Det Fabre kritiseres for, er 
et sterkt fysisk uttrykk uten kontekst, og 
at tematikken knuses under mengden av 
bilder. At det han har å si ikke er så in-
teressant – og at han derfor dekker over 
den manglende meningen med effekter. 
Den nevnte delen av pressen tar publi-
kum til inntekt for sine synspunkt og 
hevder at «publikum er rasende» og at 
«tilskuerne forlater festivalen» som man 
forlater et synkende skip. 
 Skal man tro de franske dagsavisene 
Le Monde og Libération, er nok bildet 
likevel mer nyansert enn som så. Sist-
nevnte berømmer festivalens ledelse 
for å vise mot og selve festivalen for sitt 
kunstneriske innhold. Riktignok får en-
kelte forestillinger i samtlige aviser dår-
lig kritikk, blant annet Pascal Ramberts 
after/before. Den er et typisk eksempel 
for den nevnte blandingen av genrer; 
teater-dans-musikk-video og således 
bilde på alt som ikke stemmer i Avignon 
2005. Samtidig blir en annet forestilling, 
som også krysser teater-musikk-elektro-
nikk-video, i liten grad trukket frem, på 
tross av at den var en udiskutabel pu-
blikumssuksess. Det dreier seg om Jean-
François Pêyrets portrett av den russiske 
matematikeren, forfatteren og feminis-
ten Sonja Kovalevskis liv mot slutten av 
1800 tallet. 
 Den 59. teaterfestivalen i Avignon 
reiser mange spørsmål. Skal teater un-
derholde, skape debatt, være politisk 
korrekt eller ukorrekt, provosere, forar-
ge eller forlyste? Skal de store festivalene 
være ledende i teaterutviklingen? Sva-
rene på disse spørsmålene avhenger av 
hvem man spør og kanskje er det ikke 
svaret, men spørsmålet og debatten det 
reiser som er det viktigste. I så måte kan 
man vel konkludere med at årets festival 
i Avignon har vært en større suksess enn 
man hadde regnet med.

an Fabre (f. 1958 i Anvers, Belgia) 
er internasjonalt anerkjent som en 
av vår tids største avantgardister, 

og vanskelig å sette i bås. Hans kunst-
neriske virke spenner fra performance, 
iscenesettelse og koreografi til installa-
sjon og formgivning. Som 26-åring tas 
han inn på biennalen i Venezia hvor 
han setter opp The power of theatrical 
frenzy som, sammen med den åtte ti-
mer lange forestillingen This is the 
theater one should have awaited and 
expected, to år tidligere ryster teatret i 
sine grunnvoller. Jan Fabre er i dag en 
av Europas viktigste multikunstnere.
 Fabre provoserte allerede på begyn-
nelsen av sin kunstneriske karriere ved 
å brenne tilskuernes penger (money 
performances). Fra begynnelsen av 80-
tallet har kroppen vært det sentrale 
tema i Fabres scenekunstneriske virk-
somhet, og uten at provokasjonen er 
målet, blir det ofte resultatet. 

Sekreter
Jeg er blod, et bestillingsverk til Avig-
non 2001 (med gjenoppføring i 2005), 
er en serie middelalderske tablåer rundt 
betydningen av og kilden til alt liv: blo-
det. Renselse, skapelse, smerte, gru-
somhet og åpne sår. Alle mulige vin-
kler, tabuer og lidenskaper blir 
utforsket. I denne forestillingen stifter 

Fra 
«Tårenes 
historie»
(Avignon): Kroppen er 
det sentrale temaet til 
Jan Fabre. Og uten at 
provokasjon er målet, 
blir det ofte resultatet. 

AV FINN wILHELM MATHIESEN

J

jeg er blod, av jan Fabre. urpremiere i 
Avignon 01, og gjenopptatt under årets festival. 
FOtO:  ChristOPhe reyNAud de LAGe
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publikum bekjentskap med «håpløshe-
tens ridder» som ender på alteret til to 
neo-barokke kirurger med sine disseke-
ringsinstrumenter. Allerede på begyn-
nelsen av forestillingen begynner publi-
kum å forlate salen, den detaljerte 
fremstillingen av en kvinnes menstrua-
sjon blir for mye. Fabre bruker rommet 
som lerret og maler vakre og grusomme 
bilder som forteller historien om blo-
dets vandring gjennom en reise i det 
intime. Fra bryllup til fødsel, fra krig til 
kjærlighet flyter blodet gjennom men-
neskehetens historie for til slutt å ende 
opp som menneskekroppen i flytende 
form. Et tjuetalls skuespillere og dan-
sere hyller menneskeheten med et bud-
skap om håp på slutten av stykket, et 
håp om muligheten av en annen eksis-
tens. Jeg er blod skapte sensasjon i 

Avignon i 2001 og er regnet som et av 
Jan Fabres mesterverk.
 Tårenes historie er en fortsettelse av 
Jeg er blod. Det handler fremdeles om 
kroppen og denne gang kroppens sekre-
ter, tårer, svette, blod, urin. Jan Fabres 
scenekunst handler om kroppen og 
kroppens språk. Med Tårenes historie, 
maler Fabre med sine egne tårer og går 
et skritt videre fra Jeg er blod. Scene-
rommet er fortsatt hans lerret og danse-
re og skuespillere viser gjennom kunst- 
og musikkhistorien at tårene er de 
samme i dag som før og at å gråte er en 
annen måte å snakke, høre og se på. På 
begynnelsen av stykket roper foreldrene 
ut sin smerte etter å ha kvalt de skriken-
de barna under puten. På scenen, er det 
stiger og små og store gjennomsiktige 
glassvaser. En kvinne står og vrir opp 
våte filler gjennom hele den to timer 
lange fabelen om menneskeheten som 
fortelles med tårer, svette og urin.
 Nakne dansere glir med store beve-
gelser over scenen og rundt vasene. De 
forvandles etter hvert til menneskelige 
beholdere klare til å motta kroppens ut-
sondringer, men også regnet som faller 
fra himmelen, Guds tårer. Fabre uttryk-
ker sitt budskap gjennom tre figurer; 
Håpløshetens ridder, Klippen – kvinne 
og profesjonell mor som gråter for sine 
barn – og Hunden som dukker opp fra 
sin tønne på jakt etter noen å pisse på.

Støter
Blod, svette, urin og nakenhet er stikk-
ord som får publikum til å reagere. En 
kunstner hvis arbeide dreier seg om 
kroppen kan vanskelig unngå å støte, 
sjenere. I 2004 blir Fabre hengt ut foran 
det Belgiske parlamentet av en populis-
tisk politiker etter oppsetningen av 
stykket The Crying Body. Politikeren 

hadde blitt sjokkert av en kvinne som 
tisset stående på scenen og en scene 
med kollektiv masturbering. Jan Fabre 
er en visuell kunstner som skaper et 
nytt scenespråk og som forsker på men-
neskets plass i samfunnet. Han stiller 
spørsmål ved bruken av scenerommet 
og er en scenekunstner som heldigvis 
skaper debatt. 
  I et intervju med festivalen forteller 
Fabre om en del av bakgrunnen for 
stykket Tårenes historie.
 

Alt er basert på utforskningen av men-
neskekroppen, dens mangler, sårbarhet 
og forsvarsmidler. Jeg har i lang tid re-
flektert over tårene og hva de betyr, hva 
det betyr å gråte. En versjon av denne 
refleksjonen glir over i et spørsmål om 
kroppsvæsken og dens politiske, filoso-
fiske og sosiale betydning. I Tårenes his-
torie handler det om alt som er væske i 
kroppen og en idé om at mennesket grå-
ter før katastrofen og ikke etter. Det jeg 
sier er at vi burde ta vare på verden slik 
en mor tar vare på sitt nyfødte barn ved 
å vugge det, holde det, gråte for det.
Jeg er blod har klare referanser til mid-
delalderen og Tårenes historie til renes-
sansen. I Tårenes historie finner vi igjen 
Håpløshetens ridder som kjemper som 
en Don Quijote for middelalderens ånd. 
Jeg bruker referanser fra begge disse pe-
riodene, eventyr, historier fra middelal-
deren og fra H.C. Andersen, for å for-
telle mitt eget eventyr. Det er en 
introduksjon til forståelsen av et språk 
vi har mistet; intensitetens, instinktets 
og intuisjonens språk. 

For mer informasjon om Jan Fabre: 
http:///www.trouleyn.be
http://festival-avignon.com

«det jeg sier er at vi burde ta vare på verden slik en mor 
tar vare på sitt nyfødte barn ved å vugge det, holde det, 
gråte for det»

JAN FABRE

Årets festivalkunstner 
jan Fabre.

tåreNes historie, av jan 
Fabre, uroppførelse Avignon 05. 
FOtO:  ChristOPhe reyNAud de LAGe 
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va var bakgrunnen for å inn-
lemme en «festivalkunstner» da 
Hortense Archambault og du 

selv overtok ledelsen av Teaterfestivalen 
i Avignon?
 – Festivalen er unik i det henseende 
at tilskuere kommer fra hele fra hele 
Frankrike og Europa for å oppleve sce-
nekunst 24 timer i døgnet og slik leve 
ut deres lidenskap over en viss periode. 
Tilskueren forventer noe spesielt, noe 
som ikke likner på det han opplever el-
lers i året, og det er denne forventningen 
vi ønsker å møte. Med utgangspunkt i 
selve festivalopplevelsen, ville vi forster-
ke dialogen mellom de forskjellige fore-
stillingene, samt finne krysningspunkter 
og en viss resonans mellom scenekunst-
nerne og deres verden. Dette betyr færre 
iscenesettere, men bredere utnyttelse 
av hver enkelts verk. Disse elementene 
danner bakgrunnen for ideen om en 
festivalkunstner som fungerer som en 
plattform for programmet vi til slutt en-
der opp med, og gjennom hvis univers 
vi ønsker å la tilskueren reise. 
 – Forandringen fra den forrige le-
delsen er markant. Var dette viktig for 
dere?
 – Vi søker ikke forandring for for-
andringens skyld, men det har igjen å 
gjøre med det som er spesielt med fes-

tivalen i Avignon. Det dreier seg ikke 
bare om å sette et knippe fine forestil-
linger sammen i et program, det finner 
man andre steder. Vi ønsket å sette sce-
nekunstneren og det kunstneriske ut-
trykk i sentrum av festivalen og på den 
måten søke tilbake til festivalens røtter 
hvor essensen var det kunstneriske og 
ikke et politisk styrt prosjekt. 
 – Hva motiverte deres valg av årets 
festivalkunstner?
 – Hvert år er forskjellig. I fjor jobbet 
vi med Thomas Ostermeier rundt kunst-
neren som iscenesetter og hvordan han 
bruker scenen for å uttrykke sine tanker 
om verden og individets forhold til sam-
funnet rundt seg. I år er det en mer po-
etisk tilnærming med Jan Fabre som tar 
utgangspunkt i seg selv for å oppnå et 
globalt scenisk uttrykk med bruk av 
ord, kropp og scenerom, noe som der-
for farger årets festival. Det som er in-
teressant for oss er kunstnere som ska-
per et nytt scenespråk og nye uttrykks-

former. Det kan være tekstuelt, som f.
eks. hos Hubert Colas, som gjennom 
sin forestilling Hamlet ikke nødvendig-
vis forsker på teaterformen, men mer på 
språket. Andre igjen finner nye former 
som nærmer seg koreografi, nærmer seg 
visuelt teater eller dans, slik at skjæ-
ringspunkter mellom de forskjellige 
oppstår.
 – Festivalen er blitt kraftig kritisert, 
en del av pressen mener stykkene som 
blir vist ikke er ferdige. På hvilken måte 
ønsker dere å svare på en slik kritikk?
 – Årets program inneholder en del 
sterke og særegne meningsytringer, 
noen av dem gjennom en svært radikal 
form. Disse uttrykksformene fører nød-
vendigvis til et splittet publikum. Noen 
blir overrasket, noen ille til mote, en 
del av publikum reagerer med å avvise 
både form og innhold, mens andre igjen 
stiller seg fullstendig bak iscenesetteren. 
Det er vanligvis litt mer turbulent i be-
gynnelsen av festivalen før publikum 

Møte med 
Vincent 
Baudriller
(Avignon): Når vi møter Vincent 
Baudriller, en av direktørene 
for årets festival, er det en 
uke igjen av festivalen. Den unge festival direktøren (37) har ingen 
problemer med å forsvare programmet sitt eller valgene som er 
tatt i forbindelse med årets festival.   AV FINN wILHELM MATHIESEN

– Nyskaping er selve es-
sensen i festivalen, vi er 
derfor nødt til å ta visse 
sjanser, sier vincent 
Baudriller, en av de to 
direktørene for teaterfes-
tivalen i Avignon. Foto: 
Finn Wilhelm mathiesen

Årets program inneholder sterke og særegne menings ytringer, 
noen av dem gjennom en svært radikal form. 
det fører nødvendigvis til et splittet publikum

H
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finner seg til rette. Etter hvert har vi sett 
at publikum har stilt opp og vi har per 
i dag solgt flere billetter enn vi gjorde 
i samme periode i fjor. Dette betyr at 
festivalen fungerer på tross av en kam-
panje mot oss som har gitt et karikert 
bilde av det som egentlig foregår. Det 
som er sikkert, er tilstedeværelsen av et 
ekstremt levende publikum som vil de-
battere og som vil utfordres.

Risiko
– 80 prosent av oppsetningene ved årets 
festival var ikke ferdige da de ble valgt 
ut, og 50 prosent er uroppføringer er 
blitt skapt i løpet av juli måned i Avig-
non. Er ikke dette en unødig høy risi-
koprosent?
 – Vi snakker om to typer risiko. Ny-
skapning er selve essensen i denne fes-
tivalen. Vi er derfor nødt til å ta visse 
sjanser. Men kunstnerne tar også sjan-
ser og setter seg selv i fare. Spesielt de 
jeg kalle scenens poeter. For eksempel 
Jan Fabre og andre tar sjanser når de le-
ter etter nye uttrykk, nye ord. Dette kan 
i noen tilfeller støte enkelte tilskuere, 
men det er svært viktig for festivalen å 
ta denne typen sjanser og å dele risikoen 
med publikum.
 – Til slutt, er det tekstuelle teater 
mindre viktig enn tidligere, og har dere 
inntrykk av at publikum følger deres 
syn på en slik teaterutvikling?
 – Jeg vet ikke om teksten er mindre 
viktig, men kanskje for oss i årets fes-
tival fordi vi søker å etablere en dialog 
mellom tekst og visualitet. Festivalen i 
Avignon stiller mange spørsmål uten 
dermed å erklære det tekstuelle teater 
for dødt. Jeg vil si at teksten fremdeles 
er viktig i årets festival, selv om hoved-
vekten ligger på et flerfoldig visuelt ut-
trykk.
 Vi har gjennom møter, program-
met og vår internettside snakket mye 
om festivalens innhold og forklart på 
hvilken måte programmet har blitt til. 
Med andre ord: Vi fortalte til publikum 
hva vi skulle gjøre – og publikum stilte. 
Jeg tror det er svaret på noe. Det som 
i tillegg er interessant, er at vi i år har 
fått med oss en større del av det yngre 
publikum. Dette er både viktig for oss 
og uunnværlig for overlevelsen av en 
teaterfestival, og Avignon hadde vel 
kanskje blitt liggende litt etter på dette 
området?

På scenen
(Avignon): Ingen like r alt og alt er ikke like 
bra. Det meste er allikevel slett ikke verst.

AV FNN wILHELM MATHIESEN

a youNg beautiful 
bloNde girl, av Giselle 
vienne og dennis Cooper. Foto: 
Philippe munda
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or første gang i fes-
tivalens historie, og 
med nok en utra-

disjonell vending fra fes-
tivalledelsen, skulle det 
ikke spilles rent teater, 
men kun vises dans og 
danseteater på hovedsce-
nen. 
 En av forestillingene 
var Mathilde Monniers 
bror&søster. Mathilde 
Monnier er en av Frank-
rikes ledende koreografer 
og leder for Nasjonalt 
koreografisk institutt i 
Montpellier. Forestillin-
gen ble, som så mange 
andre, laget spesielt for 
årets festival i løpet av juli 
i Avignon. Scenen består 
av tre lave platåer og en 
sort kube i stål, stoff og 
skumgummi med smale, 
avlange åpninger i hver 
ende for at danserne kan 
smyge seg inn og ut under 
skift eller ta den i bruk 
som et scenografisk ele-
ment. Musikken er sug-
gererende, rytmisk og 
skarp. Bror og søster, han 
og hun, kjærlighet og hat. 
Fra slåssing, slag og spark, 
både reelt og antydet, går 
danserne over i det intime 
og erotiske. Monnier 
får oss til å tenke rolle-
mønstre, maktkamp og 
kropp. Hvor går grensen 
i et parforhold, hva skjer 
når kommunikasjonen 
forsvinner? Elementer av 
panikk og den enes over-
tak og undertrykkelse av 

den andre er det som fungerer best, i en 
forestilling som ikke klarer å beholde 
den samme intensiteten hele veien. 
Opplevelsen er bra uten å nå de store 
høyder, forestillingen makter ikke å vir-
kelig engasjere.
 
Vienne og Cooper
Noe annet er de med Giselle Vienne og 
hennes a young, beautiful blonde girl i 
samarbeid med Dennis Cooper. Vienne 
er med sine 29 år festivalens yngste isce-
nesetter, utdannet ved det nasjonale aka-

demiet for dukketeater og jobber med 
et sammensatt visuelt uttrykk. Når jeg 
spør henne etter forestillingen hvilken 
bås man bør sette henne i, svarer hun 
at hun ønsker å kalle seg formgivende 
iscenesetter (noe som forøvrig passer 
godt inn i årets festival). Sammen med I 
apologize, er a young beautiful blonde 
girl den ene delen av en dobbelt forestil-
ling i samarbeid med Dennis Cooper, 
poet, forfatter og kunstkritiker. I tillegg 
til tre scenekunstnere, består forestillin-
gen av dukker kledd ut som piker i tid-
lig tenåringsalder. Handlingen foregår 
i grenselandet mellom fantasmagori og 
virkelighet, med en selvbiografisk tekst 
av Dennis Cooper lest av Catherine 
Robbe-Grillet; som blander inn sine 
egne ettermiddagsopplevelser fra S&M-
miljøet i New York. Coopers tekst fra 
ungdomsårene om oppvekst og seksuell 
identifisering, er sår og tidvis rå. Giselle 
Vienne forklarer at hun ønsket å skape 
en forestilling som nærmet seg teater 
like mye som den nærmet seg dans og 
hvor dobbeltheten mellom rollefigurene 
og skuespillerne kom tydelig frem. 
 En ung pike i rosa kjole, Anja Rött-
ger  kamp, er i bevegelse på en scene 
bestående av hvite sofaer, et glassbord 
og altså en samling av tenåringsdukker. 
Etter hvert kler hun av seg kjole, bh og 
truse og danser naken til lavmælt mu-
sikk. Koreografien er tett og implosiv. 
Uttrykket er sterkt uten å være påtren-
gende fysisk, dansen er mekanisk. Jeg 
er i tvil om hva som er mest virkelig-
hetsnært; hun eller dukkene som ser på. 
Dennis Coopers tekst om barndommens 
skjønnhetsbilde i form av en lys, vak-
ker ung pike, blir lest av Robbe-Grillet. 
Tilsynelatende uanfektet forteller hun 
hvordan han (Cooper) ser den samme 
piken bli brent levende noen øyeblikk 
senere. Noe blir ødelagt. En androgyn 
skuespiller kommer og går i ulike roller; 
mester, slave, offer og morder. Giselle 
Vienne ønsker å analysere fantasmen i 
det virkelige liv på en ærlig måte. Hvor-
dan vi lever, eller ikke lever, ut våre fan-
tasmer og hva dette gjør med oss: 

«På scenen forsker vi i blandingen mel-
lom det imaginære og det reelle. Scene-
rommet er imidlertid innenfor det po-
etiske univers og altså et univers av 
absolutt frihet, fordi vi er innen fiksjo-
nen. Jeg er opptatt av at man aldri skal 

moralisere over fiksjonen, men heller 
konsentrere seg om dette universet av 
frihet som danner grunnlaget for kunst-
nerisk virksomhet.» 

Få av tilskuerne forlot teatret upåvirket 
– den ene eller den andre veien. Ikke 
alle er enige om at teatrets oppgave er å 
reise intime problemstillinger gjennom 
sterke fysiske uttrykk.

Sophie K.
Globalt visuelt uttrykk i stedet for tek-
stuelt teater har preget Avignon ’05. En 
av årets såkalte vellykkede forestillinger 
– som imidlertid gjorde utstrakt bruk 
av tekst – var Le cas de Sophie K, satt i 
scene av Jean François Pêyret. Etter en 
tekst utarbeidet i samarbeid med Luc 
Steels, forteller Pêyret historien om den 
russiske matematikeren, filosofen og 
forfatteren Sonja Kovalevski, den første 
kvinnelige matematikkprofessoren ved 
Universitetet i Stockholm i 1889. 
 Pêyret bruker en teatral fortellende 
form hvor dialogen overtas eller supple-
res av multimedia. En videofotograf og 
to redigerere har ansvaret for en paral-
lell fortelling på flere skjermer. Selv om 
ikke dette er noe nytt, er det så dyktig 
gjort at forestillingen oppnår en helhet 
mellom det organiske og det virtuelle 
som jeg ikke har opplevd siden Robert 
Lepages Elsinore for snart 10 år siden. 
Bruken av tre skuespillerinner, hvorav 
en tospråklig fransk/russisk, fungerer 
også godt. Pêyret skaper på denne må-
ten et portrett av Sonja Kovalevski som 
formidler hennes indre og ytre liv, samt 
samfunnet rundt henne på midten av 
1800-tallet. En skuespiller/forteller/san-
ger binder det hele sammen godt hjul-
pet av en pianist. Hele forestillingen er 
bundet sammen av en rød tråd, som er 
matematikk, vitenskap, intelligens. Al-
likevel er det poetiske så sentralt at det 
kanskje er dét som gjør mest inntrykk. 
Pêyret bruker ny teknikk i teatret, men 
bevarer sjelen i det teatrale uttrykket 
samtidig som han stiller spørsmål ved 
bruken av scenerommet og skuespille-
rens plass. Hans teater er nysgjerrig og 
bevisst søkende med en uttrykksform 
som makter å formidle de forskjellige 
fasettene ved den enormt begavede og 
sammensatte personen som var Sonja 
Kovalevski. 

F
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ISTANBUL REGIONALE TEATERFESTIVAL

8.-16. AUG. 2005:

EURIPIDES: ELEKTRA 
REGI: MICHAEL COCKE. UNGA RIKS, SVERIGE

STRINDBERG: FADREN 
REGI: BRANKO BREZOVEC. MAKEDONIA

ARTUR IDILBAyEV: SON BASKURT BASKIRISTAN

stanbul regionale teaterfestival (Istanbul 
mekan tiyatro festivali) er en global/regional 
teaterfestival som ble arrangert første gang i 

2004, og nå for andre gang i 2005, i perioden fra 6. 
august til 16. august. Det er en festival som søker sin 
begrunnelse i en global og regional identitetsfølelse. 

For å kunne presentere den vil jeg først få gjøre 
en teoretisk betraktning for slik å kunne belyse 
premissene for festivalen og dens forstillinger. 

Kontekst
Det lukkede kunstverk; det som har som mål å 
kommunisere i kraft av å være enestående, er 
kommet på vikende front. Mer og mer må vi for-
holde oss til kunst som aktivitet, interaktivitet el-
ler deltagelse. Konteksten er blitt en viktig del av 
kunsten, og den kommuniserer på lik linje med 
det estetiske. Jeg legger derfor vekt på en geokul-
turell forståelse som innebærer at det er nødven-
dig å se på kontekstuelle forhold, slik som det geo-
grafiske og kulturelle, når det gjelder å vurdere 

Istanbul som scene 
(Istanbul): Opplevelsens teater i det globalt marginale: 
Istanbul regionale teaterfestival.  AV KNUT OVE ARNTZEN

I

soN baskurt, fra den russiske republikken Baskiristan.
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slike festivaler og forestil-
lingenes relevans og kvalitet. 
Det innebærer å ta høyde for 
en forståelse av dramatisk 
handling som forholder seg 
til og står i et interaktivt for-
hold til den teatrale leken så 
vel som til den teatrale illu-
sjon. Slik sett kan en si at te-
atrets «nye» globale estetikk 
står i et samspill med leken 
og konteksten, og dermed 
kommer estetikken også 
til å handle mer om leken 
med virkemidlene enn om 
virkemidlene selv. En følge 
av dette er at kritikken også 
tar farge av overskridelsene 
mellom kunst og kontekst, 
og det resulterer i en ny-
impresjonistisk kritikk som 
arbeider med estetisk reflek-
sjon i forhold til slike spørs-
mål. Slik sett blir konteksten 
undertekst for hvordan en 
som kritiker oppfatter en 
forestilling, noe som baserer 
seg på det individuelle blik-

kets søken etter metaforiske bilder som 
reflekterer det tematiske. Bare på den 
måten kan en omsette handling til opp-
levelse. 
   En ny-impresjonistisk kritikk må ta 
for seg den personlige opplevelsen som 
en del av beskrivelsen, både med tanke 
på konteksten for forestillingen, og 
kanskje også i konkret forstand se på 
hva som skjer i forbindelse med forestil-
lingene som der-og-da hendelser. Det 
vil si at enhver teaterforestilling i dag 
kan forstås som et stykke performance-
kunst, fordi den enkelte visning er unik 
i seg selv. Det gjelder ikke minst under 
en festival hvor alle spillestedene har en 
spesiell historie. Den enkelte geokultu-
relle tematisering er unik for akkurat 
den representasjonen av en forestilling 
som nettopp der og da slår over i en 
unik presentasjon. 

«Geokulturell» begivenhet
Istanbul regionale teaterfestival dekker 
et geografisk område som kulturelt sett 

er svært forskjellig. Det gjelder en global 
region som historisk sett falt sammen 
med utbredelsen av det osmanske ver-
densriket før det endelig brøt sammen 
under første verdenskrig. Storbyen 
Istanbul (gresk: Stambul, som betyr 
«i byen») er alltid blitt gjenstand for et 
spesielt orientalistisk blikk fra Vest-Eu-
ropa, noe som har skapt myten om den 
eksotiske byen. Miklagard («den store 
byen») var ofte besøkt av vikinger i øst-
erled, og det var stedet hvor nordiske 
aristokrater gikk i keiseren av Bysants 
tjeneste tidlig på 1000-tallet. Inne i den 
mektige Haga Sofia-basilika og moské 
finnes innskrifter eller graffiti som nor-
diske vikinger skrev inn. De nordiske 
vikingene og deres etterfølgere hadde 
antageligvis en umiskjennelig følelse av 
å komme til byen, til den riktige storby-
en, når de kom seilende ned stredet ved 
Bosporus, etter å ha vært underveis på 
de store russiske elvene og hadde seilt 
over Svartehavet. Sporene av de mange 
kulturer som har preget storbyen ved 
Bosporus, ligger imidlertid fortsatt der 
og preger menneskene og bevisstheten 
om hvordan en kan bruke kultur til å gi 
byen en ny betydning. Kunstbiennalen 
i Istanbul er etter hvert blitt en av de 
mer kjente på verdensbasis, og Istanbul 
regionale teaterfestival har tatt mål av 
seg til å få en lignende betydning. Byens 
myndigheter støtter bevisst Istanbuls 
nye kulturelle image. 

Ungariks med «Elektra»
Vikingene kommer tilbake, denne gang 
som skuespillere fra Sverige, selv om 
noen av dem er tyrkiske innvandrere. 
Elektra fra Riksteatern/Ungariks i 
Stockholm er en dialogisk og commu-
nity-basert forestiling som handler om 
æresdrap blant muslimsk-tyrkiske inn-
vandrere i Sverige. Regien er ved Mic-
hael Cocke og skuespillerne har tildels 
tyrkisk innvandrerbakgrunn. Elektra 
er basert på improvisasjoner over si-
tuasjoner og har en både dialogisk og 
didaktisk karakter. Stykket handler 
om skjebnen til tre unge menn, og en 
av dem har en søster som går ut med 
svenske menn. Den andre venter på å 

bli gift med en pike som hans fami-
lie har valgt for ham, mens den tredje 
har en søster som ikke bor med ham 
på grunn av noe som hendte i fortiden: 
Et æresdrap. Forestillingen gir svaret 
på hva som egentlig skjedde og hvor-
dan, og munner ut i en diskusjon om 
æresdrapet som mulighet og faktisk 
virkelighet, noe som ikke minst blir re-
flektert av det faktum at forestillingen 
refererer til æresdrapet på Fadime, en 
kurdisk 26-åring som ble drept av sin 
far i januar 2002, fordi hun siden 1997 
hadde vært kjæreste med svenske Pa-
trick. Skuespillerne er unge og drevne, 
samtidig som de er seg selv i egenskap 
av sin etnisk-tyrkiske bakgrunn. 
 Det er en forestilling som Ungariks 
har laget for å turnere med på skoler og 
institusjoner i Sverige. 
  Etter den utendørs visningen i Istan-
bul, i parken ved Ilhamur Kasri-slottet, 
ble det arrangert samtale med publi-
kum. På samme måte som Sverige, har 
også Istanbul en stor innvandrerbefolk-
ning fra landets østlige deler i Anatolia. 
Istanbuls opprinnelige befolkning er 
sterkt urbanisert og svært europeisk, 
med røtter som kan være alt fra tyrkis-
ke til greske, armenske eller bosniske og 
serbiske foruten tyrkiske. Derfor virket 
forestillingen som et lærestykke for det-
te urbane publikum, som gjerne hadde 
samme distansen til problemstillingen 
som et svensk publikum ville hatt.
 I forhold til et sentraleuropeisk 
«mainstream»-perspektiv er Istanbul 
regionale teaterfestival en festival som 
kvalifiserer til betegnelsen «post-main-
stream». Festivalen har, slik direktøren 
Nurullah Tuncer sier det i programmet 
(Istanbul mekan tiyatro festivali 2005), 
lagt stor vekt på at den springer ut fra 
en idé om at restene av den gamle bro-
en over Det gylne horn (Tarihi Galata 
Köprüsü), som brant i 1912, er velegnet 
til å vise forestillinger. Disse restene av 
en bro er å forstå som en metafor for 
øst-vestforbindelser, forholdet mellom 
Europa og Asia, samtidig som den sym-
boliserer et historisk midtpunkt mellom 
Sentral-Asia og Midt-østen på den ene 
siden og Sørøst-Europa med Balkan på 

det kontekstorienterte og geokulturelle perspektivet bryter med modernismen som 
norm for hva som er aktuelt og spennende teater
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den andre siden. Det er denne globale 
regionen festivalen har søkt å dekke, 
samtidig som kontakten til Norden blir 
ansatt som viktig, med referanse til en 
svært gammel nord-sør akse. Når det 
så i tillegg er nordiske og dessuten en 
québec-kanadisk forestilling med på 
festivalen, oppstår en global symmetri 
som reflekterer et geokulturelle per-
spektivet for et opplevelsens teater. Ut 
fra et sentrisk, vest-europeisk blikk på 
teaterhistorien, er dette marginale om-
råder som kanskje til og med har kopi-
ert Vest-Europa. Men så er ikke tilfelle, 
noe som også gjelder for Skandinavia 
og Canada. Der har vi noe til felles med 
Balkan, Tyrkia og Sentral-Asia, vi har 
også en marginalisert posisjon pga. den 
geografiske plasseringen.  

Globalisering
Det kontekstorienterte og geokulturelle 
perspektivet gir et nytt perspektiv, og 
det bryter med modernismens estetiske 
aksetenkning som norm for hva som 
er aktuelt og spennende teater. Denne 

normativiteten bygger altså på forestil-
lingen om den modernistiske avantgar-
de, og tar utgangspunkt i hva som er 
antatt nyskapende. Det viser seg imid-
lertid i et postmoderne perspektiv at 
resirkulering av tradisjoner, det show-
kulturelle og forskjellige former for ny-
sirkus og folkloristiske innfallsvinkler 
til klassisk dramatikk, er det som trek-
ker publikum. Det er en bevisstgjøring 
av det showkulturelle som, slik jeg ser 
det, faller inn under den danske teater-
forskeren Niels Lehmanns begrep om 
en ubekymret tilbudsestetikk, som 
innebærer at det sofistikerte publikum 
har gått lei eksperimentet som sådan, 
og forventer en mer lekende omgang 
med teatrets virkemidler og historie. I 
et slikt perspektiv aktualiseres det geo-
kulturelle som dimensjon for en ny for-
ståelse av teatrets utvikling. 
 Istanbul regionale teaterfestival bely-
ser tendenser som viser forskjellige spor 
i teatrets globale landskap. Det gjelder 
forestillingene fra Sentral-Asia, Midt-

østen og Nord-Afrika, som bearbeider 
opplevelsen som en folkelig begivenhet, 
knyttet til spillestedets muligheter. Tea-
tret i de eks-jugoslaviske republikkene 
på Balkan arbeider på en mer europeisk 
måte med dramatisk teatrale strategier, 
samtidig som teatret i disse nye repu-
blikkene, mens de enda tilhørte Jugo-
slavia, eksperimenterte med det show-
kulturelle og det etnisk/folkloristiske. 
Den munterheten og lekenheten som 
preget teatret den gangen, synes å ha 
blitt knekket i noen grad av de senere 
balkankrigene. 

Tvangstrøyen som tolknings-
perspektiv
Teatret i land som Makedonia, Bosnia-
Herzegovina og Serbia-Montenegro er 
preget av et ønske om å bearbeide sine 
traumer gjennom den klassiske dra-
matikken og katharsis-orienterte spil-
lemåter, som både er av realistisk og 
symbolistisk karakter. Dette har skapt 
en sterk interesse for den nordiske rea-
lismen og symbolismen slik den kom-

mer til uttrykk i skuespillene til Henrik 
Ibsen og August Strindberg. 
 Skuespilleren Bajrush Mjaku fra 
Makedonia, arbeidet i 1993 med pro-
sjektet Three Noras waiting for Baal 
ved Bergen Internasjonale Teater un-
der ledelse av den kroatiske regissøren 
Branko Brezovec. I en ganske personlig 
tolkning av Fadren av August Strind-
berg fra 2003, har det tyrkisk-albanske 
teatret i Makedonia gått inn i det am-
biente, publikumsdeltagende, samtidig 
som det handler om en genuin, drama-
tisk-realistisk tolkning av stykket som 
reflekterer to verdener, en sivil og en 
militær. Det er samtidig to kjønn som 
står mot hverandre, det mannlige og 
det kvinnelige. Dette er verdener som 
kolliderer nesten som i en gresk trage-
die. I forestillingen sitter publikum og 
drikker vin sammen med skuespillerne 
som i et gjestebud, og er nære vitner til 
det fryktelige som skjer når kapteinen 
blir lagt i tvangstrøyen.  
 Et slikt tolkningsperspektiv repre-

senterer overgangen til de forestillinge-
ne på Istanbul regionale teaterfestival 
som kommer fra arabiske land, hvor 
generalers tvangshandlinger på over-
raskende måter står i sentrum. Stilmes-
sig har araberne valgt å bli værende i 
det burleske og komiske, og det på en 
måte som trekker på urgamle fortel-
ler- og komedietradisjoner. Tunis var 
på festivalen representert med et nysir-
kusshow med franske Gilles Baron som 
koreograf, noe som skapte en forbin-
delse til den sterke franske tradisjonen 
for nysirkus, og det å kombinere nysir-
kus med dans. Det var en stor oppvis-
ning av gymnastiske showelementer, 
som manifesterte en utforskning av et 
fredens sivile samfunn hvor enhver skal 
ha den samme muligheten til å uttrykke 
seg fritt, samtidig som det i den ekstre-
me, nesten tvangsmessige gymnastiske 
treningen, er at en også kan oppleve en 
frihetsfølelse. 

Showkultur i cinemascope
I land som de tidligere jugoslaviske re-

teatre fra makedonia, Bosnia-herzegovina og serbia-montenegro bearbeider traumer 
gjennom den klassiske dramatikken og katharsis-orienterte spillemåter

elektra fra unga riks, sverige.

strindbergs fadreN, makedonia.
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publikkene, Syria, Irak, Kirgisistan og 
Usbekistan, alle ukjente på det interna-
sjonale kulturkartet, er de økonomiske 
og politiske betingelsene for kulturell 
produksjon stort sett vanskelige. Det 
var derfor en til dels bitende ironi i kri-
tikken av internasjonal storpolitikk i 
disse forestillingene, men også en sterk 
utstråling av varme og folkloristisk 
identitet. Slik som i de mer figurative 
forstillingene, med sterke etno-folklo-
ristiske elementer, fra Turkmenistan, 
Kirgisistan og Usbekistan. 
   Den forestillingen som kanskje i 
sterkest grad ga uttrykk for en show-
kulturell regikunst, kom fra en relativt 
ukjent republikk i den russiske føde-
rasjonen som heter Baskiristan, en 
forestilling som på turkomansk språk 
heter Son Baskurt, som kan tolkes 
som «vinden over slettene». Son Bas-
kurt er basert på et stykke skrevet av 
Artur Idilbayev, en russisk-turkoman 
dramatiker, etter en legende fra 1400-
tallet da mongolske og tatariske hor-
der angrep det sydlige Ural. Det er en 
kjærlighetshistorie fra steppekrigernes 
miljø, og den viser på ren actionfilm-
manér slåsskamper og dueller. Nils 
Gaups film Veiviseren (1987) handlet 
om de samme tartarisk-turkomane kri-
gernes innfall i det nordlige Norge på 
1300/1400-tallet. I så måte var det en 
kulturell forbindelse med krigerske un-
dertoner som åpenbarte seg for meg, på 
tvers av enorme geografiske avstander. 
Krigerne i denne forestillingen hadde 
de samme kostymene som tsjudene (sa-
misk for tartariske krigere) i Nils Gaups 
film om samen som lurte tsjudene til å 
sette utfor et stup på ski. Slik sett kom-
mer mitt nordiske ståsted meg til hjelp. 
I et globalt perspektiv er ens naboer an-
dre enn de man vanemessig skulle tro. 
Vi er også naboer med Sentral-Asia – i 
hvert fall vi som kan vise til oppvekst i 
Finnmark.

Melodrama og kampsportteknik-
ker
Handlingen i Son Baskurt er bygd opp 
som et melodrama, nærmest som en 
soap med sterke musikalpregede inn-
slag. Scenografien viste tre enorme vi-
deo/filmskjermer som ga forestillingen 
et filmatisk preg, noe som kom til sin 
rett i det store amfiteatret i Istanbul, 
bygd på 1930-tallet, og med en kjem-

pestor orkestergrav som det for anled-
ningen var bygget bro over. I forestil-
lingens filmiske elementer var de vide 
sentralasiatiske steppene visualisert, 
og bidro til det sceniske showet med 
all sin patos og voldsomhet. På scenen 
ble det kjempet med bruk av de samme 
krigskampteknikker, som en ellers kan 
se i hong kong-kinesiske filmer. Det var 
showkultur beslektet med de asiatiske 
kulturparkenes historiske og religiøse 
show, som jeg skriver om i en kommen-
tarartikkel (Norsk Shakespeare- og 
teatertidsskrift, 1/2005). Forestillingen 

var dessuten teknisk sett bygd på den 
samme kunnskapen og håndverksmes-
sige bevisstheten som Hollywoods ac-
tionfilmer, som jo også har hentet sin 
skuespillerkunst fra Stanislavskij-tradi-
sjonen og russisk teater. I Son Baskurt 
tar regissøren Ilda Gilyacev oss med på 
en global reise. Den forbinder verdens 
hjørner med hverandre, og peker på 
hvordan man med utgangspunkt i klas-
sisk og moderne skuespillerkunst og 
cinemascope, kan forene perspektiver 
og se verden på stadig nye måter og fra 
stadig nye blikkvinkler. 

Generaler og 
krigsmaskiner
(Istanbul): Istanbul regionale teaterfestival: 
Fra kanadiske militærflygere til GODOT i Irak. 

AV KNUT OVE ARNTZEN

FLOCK OF FLYERS
CORPUS THéâTRE, CANADA

MAHMUD AL-JAFERI: GENERALEN
REGI: EyMEN ZIDAN. SAM DEVELET 

TEATRET, SyRIA

SAMUEL BECKETT: MENS VI VENTER 
PÅ GODOT. wALEED ABUDUHAMZA 

ATTIA. DEVLET TEATRET, IRAK

8.-16.AUGUST, ISTANBUL

stanbul regionale teaterfestival 
utforsket forskjellige former for 
global og politisk identitet med re-

levans for allmenne politiske og økono-
miske forhold i verden. Forestillingenes 
kontekster og hjemlige premisser vari-
erte enormt, særlig når en sammenlig-
ner så forskjellige utgangspunkter for 
teaterproduksjon som Sentral-Asia og 
Midt-østen, med Canada og Skandi-
navia. Det var krigen og militarismen 
som var tema for de syriske og irakiske 
forestillingene, noe som tematisk mat-

chet med den kanadiske forestillingen 
med Corpus Théâtre fra Hull i Québec-
provinsen. Corpus Théâtre tematiserte 
militarismen, men en «snill» kanadisk 
militarisme, i et fundamentalt anner-
ledes formspråk enn forestillingene 
fra Syria og Irak. Den kanadiske fore-
stillingen Flock of Flyers ble også vist 
utendørs, noe som er viktig for Corpus. 
De turnerer i utstrakt grad i Canada og 
internasjonalt med forestillinger bereg-
net på alle aldere, i parker og på offent-
lige utendørs steder. 

Flock of Flyers
Flock of Flyers ble vist på plassen foran 
Haga Sofia, Sultanahmet Meydani, en 
åpen plass med fortauskafé. Det var 
en showaktig og tildels pantomimisk 
forestilling, som i en interaktiv lek med 
publikum omhandlet det kanadiske 
flyvåpens 217th Canadian Flying Squa-
dron. I forestillingens fiksjonsunivers er 
den for anledningen uten fly på grunn 

I

ISTANBUL
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av dramatiske nedskjæringer i forsvars-
budsjettet. Men hva skal man egentlig 
med fly i et flyvåpen når man har god 
disiplin og ironisk distanse til seg selv, 
samt god mat og vin? Det var et apro-
pos til et Canada som – kanskje på linje 
med de nordiske landene – opptrer som 
verdens «fredsdue». Fem engasjerte pi-
loter får tiden til å gå under ledelse av 
en drillsersjant. De praktiserer en form 
for gymnastiske øvelser med gjenta-
gelse av gester av nærmest retorisk ka-
rakter. Alle de fem flygerne responde-
rer på bevegelsesmønstre som omfatter 
kroppsgestikk og håndbevegelser. De 
teller fortløpende på fransk, engelsk og 
tysk for å holde rytmen, og henter opp 
en person fra publikum til å supplere. 
Den damen de velger seg ut til å komme 
opp på scenen, lar seg hurtig instruere 
og publikum ler når det hun gjør er litt 
annerledes enn de mer drevne «pilote-
ne» og deres bevegelsesmønstre. Dette 
er en form for interaktivt teater som 
ser ut til å slå sterkt an rundt omkring 
i verden. Corpus er et kompani som 
opprettholder tradisjonen med sterke 
og spennende kompanier fra Canada 
på tur ute i verden. 

«Generalen»
De forskjellige arabiske land i Midt-øs-
ten har det til felles at de har teatertra-
disjoner som bygger på dukketeater og 
skyggeteater, samtidig som de har sterke 
innslag av historiefortellere som tradi-
sjonelt opptrådte på kafeene. På slutten 
av 1800-tallet kom vestlig teaterinnfly-
telse til å gjøre seg gjeldende i Midt-øs-
ten. Det innebar at det oppsto et teater 
med realistisk tilsnitt allerede tidlig på 
1900-tallet, og at en egen dramatikk 
utviklet seg samtidig som en spilte vest-
lige klassikere. Teatret er i dag både i 
Syria og Irak preget av en blanding av 
egne tradisjoner og det vestlige, og en 
har også et blikk på den internasjonale 
utviklingen både med tanke på stil og 
tematikk. Den syriske forestillingen på 
Istanbul regionale teaterfestival var fra 
Sam Develet teatret, og det var Genera-
len av Mahmud Al-Jaferi som ble spilt 
i en regi av Eymen Zidan. Den ble spilt 
i amfiteatret ved den store osmanske 
borgen, Rumeli Hisari, ved Bosporus, 
der hvor Bosporus-stredet er på sitt 
smaleste, og over det store tårnet vaier 
det tyrkiske flagget med sterk vind-
føring. Lyden av flagget kunne høres 

under hele forestillingen, som en lang 
og vedvarende knitring som en lydlig 
kommentar til historien om en ameri-
kansk general som inntar en landsby i 
Vietnam under vietnamkrigen. 
 Generalen som kommer er en komisk 
figur i full mundur og med uniform og 
skikkelse som kan minne om tradisjo-
nen fra Il Capitano, den spanske kaptei-
nen, i commedia dell’arte. Alle i lands-
byen hvor handlingen foregår er tjenes-
tevillige, og de håper å gjøre det beste 
ut av den amerikanske tilstedeværelsen 
– slik det vel i stor grad er tilfelle under 
alle okkupasjoner. Stykket er bygd på 
en dramaturgisk modell utformet som 
en fabelhistorie, og fabelen kan kort 
beskrives: En amerikansk general un-
der vietnam-krigen kommer til sitt lille 
paradis av en landsby, hvor til slutt alle 
kommer under hans kommando og må 
adlyde ham. Når hans tid er omme og 
han drar sin vei, puster alle lettet ut. De 
var nesten i ferd med å bli like militante 
selv. Alle borgerne står og vinker til 
ham i de amerikanske uniformene de 
har fått tildelt; bare arbeidsbøndene 
på rismarkene har fått beholde sine 
tradisjonelle drakter. De har fortsatt å 

mens vi venter på Godot. regi: 
Waleed Abuduhamza, irak
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arbeide som om det som skjedde med 
landsbyen deres og borgerne der bare 
var en surrealistisk drøm. 
   Den syriske forestillingen Genera-
len er en form for konkret symbolis-
me, med et slags dramatisk idealistisk 
tilsnitt som handler om – i hvert fall 
ironisk – å kunne opprettholde en viss 
grad av verdighet. 

«Mens vi venter på Godot»
Det er vanskelig å lage idealistisk tea-
ter i land hvor forholdene er preget av 
krig og borgerkrig, slik som i Irak, eller 
under trussel om krig, som i Syria. Og 
når det gjøres skjer det på en voldelig 
og slapstickaktig måte. Det er sjokke-
rende, men folk ler av det som når man 
ler av en komedie, selv om det er lidelse 
og undertrykkelse som er tema. Dev-
let-teatret fra Irak har satt opp Samuel 
Becketts Mens vi venter på Godot, 
noe som første gang skjedde etter den 
første Gulfkrigen, før forestillingen 
er blitt tatt opp igjen etter den andre 
Gulfkrigen. Skuespillerne er dyktige og 
skolerte. Regien er ved Waleed Abudu-
hamza Attia, og Didi ble spilt av Saked 
Marzuk Mohamad mens Gogo ble 
spilt av Majed Fareed Finkan. De spilte 
på Tahiri Galate Köprüsü – den gamle 
Galateatbroen over Det gyldne horn. 
   Jeg hadde en helt spesiell opplevelse 
da jeg ankom forestillingen fra en fis-
kerestaurant i gamlebyen ved basarene 
i Sultanhamet-strøket, bak Den blå 
moskeen, hvor et gammelt fengsel er 
bygd om til luksushotell og drosjene 
som venter i strøket kan by på overras-
kelser. Jeg ble forsøkt svindlet og måtte 
gå hele veien i mørket langs bredden 
av Det gylne horn for å komme dit jeg 
skulle, en risikabel, rask spasertur blant 
fylliker og narkomane. Her skjulte det 
seg altså et stykke Istanbuls underver-
den, og denne Canossa-gangen måtte 
jeg gå for å få se en arabisk-irakisk tea-
terforestilling for første gang i mitt liv 
– bortsett fra de forestillingene jeg så i 
Frankrike med arabiske regissører for 
aldri så lenge siden. 
   Jeg pustet lettet ut da jeg kom frem 
etter en farefull ferd i mørket, og ble 
sjokkert over en intens tablåaktig opp-
setting med skyggespilleffekter og Bec-
ketts knapt gjenkjennelige figurer. En 
skuespiller-dirigent åpnet og avsluttet 
forestillingen og musikalske klanger 

sivet utover scenekanten. Lyden var 
vanskelig å bestemme. Tablået på den 
overbygde sceneplattformen viste noen 
forhutlede skikkelser som trakk på en 
vogn, en kvinneskikkelse kom til syne, 
og bak henne en amerikansk soldat 
som kastet sandsekker. Hva er dette, 
tenkte jeg. Soldaten overmannes og blir 
avkledd. Det hysjes og det skjennes, 
det spilles med en komedievogn som 
sikkert stammer fra antikkens mime-
tradisjon, en slags parodi på en Thes-
pis’ vogn. Becketts tekst er omskrevet 
til det ugjenkjennelige, i hvert fall så 
langt jeg kunne oppfatte det. Den er 
blitt til en voldelig komedie som bruker 
slapstickaktige virkemidler som også 
anvender slag og spark. Det er kanskje 
sjokkerende, men folk ler.  
   Publikum er i absolutt alle aldere 
og har tatt med seg niste for å nyte 
sommerkvelden sammen med forestil-
lingen. Muligens er det i latteren at 
befrielsen ligger. Kanskje er det derfor 
det showkulturelle ser ut til å vinne så 
sterkt frem også når det gjelder å frem-
stille globale konflikter på teatret. I 

heisen på hotellet treffer jeg neste dag 
en av skuespillerne. Han har en hvit 
hårmanke, er vakker og aldrende. Han 
spør meg hvor jeg kommer fra: «Nor-
way» sier jeg. «Norway» spør han igjen 
mens han ser på meg som et stort spørs-
målstegn. «Scandinavia» sier jeg så og 
han bare rister på hodet og går ut i sin 
etasje av Hotell Cevahir med hårman-
ken i bevegelse. Det var som en fortset-
telse på en brutal, men lett hengslengt 
forestilling. En Beckett!

Regikunst i det marginale og glo-
bale
Denne festivalen får meg enda en gang 
til å stille noen spørsmål om regi-
kunsten. Hvilken posisjon vil den i lys 
av det marginale ha for opplevelsens 
teater? Vil vi fortsatt kunne snakke om 
et «smalt» dramatisk teater på den ene 

siden, og et showkulturelt teater på den 
andre siden? Hvilken posisjon vil bil-
ledkunstnernes arbeide med dramatur-
giske og scenografiske strategier ha for 
en samlet «performancekunst» på len-
gre sikt? Det dreier seg om posisjoner 
som er i ferd med å slå over i hveran-
dre. Regissører og teaterarbeidere blir 
stadig mer innstilt på å arbeide med det 
spektakulære, uten å ta «smålige» hen-
syn til estetiske finesser. 
   Spill, utendørs så vel som innendørs, 
vil etter hvert få en sterk posisjon blant 
publikum. Vi kommer tilbake til publi-
kumsopplevelsen relatert til fest og til en 
form for postrituelt teater som i stadig 
større grad blir ivaretatt av parkfestiva-
ler og historiske spill, slik det kommer 
til uttrykk på festivaler som Istanbul 
regionale teaterfestival, eller i de sørøst-
asiatiske kulturparkene. Utforskningen 
av kulturelle landskap, slik som natur-
lige landskap eller byens landskap, le-
der frem til en regikunst som utforsker 
refleksjon og interaktivitet, i forhold 
til forskjellige typer spillesteder både 
innendørs og utendørs. Regi og kunst 

er for alvor i ferd med å smelte sammen 
til handlinger som hver for seg er små 
ambiente eller opplevelsesorienterte be-
givenheter. 
   I Istanbul har de altså valgt å presen-
tere en hel festival som et eneste stort 
utendørsarrangement over nesten to 
uker. Nurullah Tuncer, direktøren for 
festivalen, gjør et poeng av at festiva-
len skal ut til de rommene hvor insti-
tusjonsteatrene ikke lenger strekker til. 
Den skal være for alle som vil oppleve 
noe annerledes, noe som bryter med 
forestillingen om kunst som noe som 
tilhører en elite. Og for å få dette til in-
viterer man forestillinger som ikke har 
det som mål å være noe i seg selv, men 
noe for noen. 

muligens er det i latteren at befrielsen ligger. Og derfor 
det showkulturelle vinner så sterkt frem i fremstillingen av 
globale konflikter

ISTANBUL



96 Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 3-4/2005

høst besøkte den amerikanske Shakespeare-
forskeren Stephen Greenblatt Stavanger, hvor 
han var en av innlederne på seminaret «Na-

sjon» under Kapitel 05. Gjennom bøker som Re-
naissance Self-Fashioning, Shakespearean Negoti-
ations og Hamlet in Purgatory, regnes Greenblatt 
som opphavsmannen til ny-historismen; en retning 
som bygger på bl.a. Foucault, og involverer åpne 
lesninger av skjønnlitterære verk, ved å se dem i 
forhold til historiske kontekster, andre tekster og 
«marginaliserte» kulturfenomen, og innovative, 
nærmest litterære lesninger av underlige histo-
riske fenomen (som demoni og eksorsisme). Dette 
videreutvikler Greenblatt i biografien Will in the 
World. En bok som likevel mange akademikere 
har hatt tungt for å svelge. 
 I forelesningen på Kapittel ’05, snakket Stephen 
Greenblatt om sin følelse av å være fremmedgjort i 
forhold til den sittende amerikanske regjering, som 
han betegnet som en trussel mot rettsstaten. Det 
ga ham anledning til å trekke sammenlikninger 
til Shakespeares spesielle framstilling av personer 
med voldsomme maktambisjoner. Ett trekk går 
imidlertid igjen hos Shakespeares tronranere: de 
plages av søvnløshet, sa Greenblatt, og la tørt til: 
Derimot har ikke president Bush hatt en søvnløs 
natt i hele sitt liv.  

Det individuelle
Etter seminaret, foreslår Greenblatt at vi forflytter 
oss, han vil gjerne se litt mer av byen. Vi rusler ned 
bakken til den eneste puben jeg kommer på, Hå-
kon Jarl, og slår oss ned ved et vindusbord for ikke 
helt å la oss oppsluke av mørket. 
 Jeg vil snakke om hans siste bok Will in the 
World. Men før vi går inn på biografien, spør jeg 
om den såkalte krigen mot terror i dag får ham til 
å lese Shakespeare på en annen måte enn før? 

– Naturligvis er jeg 
spekulativ!
(Stavanger): – Alt det jeg har drevet med i de siste tjue 
årene manifesterer seg i denne boken; det er bare sjan-
geren som er annerledes, sier ny-historisten Stephen 
Greenblatt om sin omdiskuterte Shakespeare-biografi 
WILL IN THE WORLD.  AV THERESE BJøRNEBOE

– jeg ønsket å formidle det jeg har tenkt og skrevet til 
et publikum som leser av lyst, sier stephen Greenblatt 
om grunnen til at han skrev biografien Will iN the 
World. FOtO: therese BjørNeBOe
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 – Det er klart at hvis du skal komme 
med en både lidenskapelig og intelligent 
respons på Shakespeare – eller hvilken 
som helst annen stor kunst – så må du 
bruke det livet gir deg. Shakespeare er 
naturligvis annerledes å lese i dag enn 
på 1800-tallet. Det skyldes ikke at han 
er et blankt lerret som man kan proji-
sere absolutt hva som helst mot, men at 
verkene gir anledning til enormt mange 
forskjellige reaksjoner. Det har å gjøre 
med hans prestasjoner, og det er år-
saken til at han har overlevd. Han gir 
enorme muligheter til å tenke over en 
mengde ting, men på forskjellige måter 
til forskjellige tider. 
 – Men slik er det også i en viss for-
stand vi som gjør Shakespeare til Sha-
kespeare. Boken din bærer ikke desto 
mindre den påståelige undertittelen 
Hvordan Shakespeare ble Shakespea-
re?
 – Hvis man skal skrive en biografi 
av den typen jeg har gjort, er man nødt 
til å finne opp en hel masse: Det finnes 
rett og slett ikke tilstrekkelig mye do-
kumentasjon om Shakespeares liv. Men 
når det gjelder stykkene, er det motsatte 
tilfelle: du har mye mer stoff enn du 
trenger. Shakespeare skrev mye mer enn 
kompaniet hans hadde bruk for. Slik 
jeg ser det, ligger det derfor et enormt 
passiva i stykkene, slik det også ligger et 
enormt passiva i Shakespeares liv, men 
med motsatt fortegn; fordi det er så lite 
vi vet, så få spor vi har å holde oss til.
 Hvorfor bry seg om den personen 
som skrev disse verkene? Jeg tror ikke 
Jorge Luis Borges hadde rett, da han 
skrev at Shakespeare var «Gud», det vil 
si, anonym, uten særegne ansiktstrekk, 
og at det var slik Shakespeare ville 
være, og sånn han er som dramatiker. 
I så fall ville en bok som min være full-
stendig feilslått. Man kan selvfølgelige 
si at det er slik man vil ha ham. Men på 
en merkelig måte drar man da Shake-
speare bort fra det som var hans egen 
impuls. Shakespeare kom i kjølvannet 
av en kunstferdig engelsk teatertradi-
sjon, hvor man iscenesatte stykker med 
navn som Everyman. Noen av disse 
stykkene har beholdt sin kraft i dag, og 
Shakespeare kjente dem naturligvis vel-
dig godt. Men det var noe Shakespeare 
forsto mer enn noen andre i hans egen 
samtid, nemlig det at han nådde deg 
og meg på en mye mer intim og intens 

måte, ved paradoksalt nok ikke å skrive 
om everyman – som man jo skulle tro 
at hadde en mer generell interesse; men 
om en Othello, en Katherine, Viola el-
ler Falstaff. Altså om helt bestemte, 
partikulære mennesker, som man kan 
komme inn under huden på. 
 Når man tenker over det, er det et 
merkelig fenomen, og det er ikke opp-
lagt at det skal fungere på den måten. 
Men Shakespeare forsto at det gjør det.

Seksuell sjalusi
I sin anmeldelse her i tidsskriftet 
(1/2005) skrev Shakespeare-forskeren 
Robert Bearman at Will in the World er 
en bok som «bør brukes med varsom-
het». Greenblatt skriver bedre enn noen 
annen om hvordan Shakespeares liv kan 
ha påvirket verkene, men det er likevel 
ikke til å komme bort i fra at boken er 
spekulativ og at dokumentasjonen ofte 
er tynn.  
 – Du åpner boken med ordene «Let 
us imagine…». Det er ikke tilfeldig?
 – Nei, det er selvfølgelig helt bevisst 

(latter). Hele poenget er som Robert Be-
arman har sett, i sin meget sjenerøse an-
meldelse, å finne en måte å koble verk 
og liv. Hvorfor? Det dreier seg jo ikke 
om et spennende liv, ut i fra det lille vi 
vet. Det som er av betydning, er selv-
følgelig det enorme verket Shakespeare 
etterlot seg. Derfor kommer det etter 
min mening an på om man gjennom en 
slik innfallsvinkel klarer å få verkene til 
å bli mer levende. At man nettopp ikke 
forenkler, reduserer eller forklarer dem 
på en kjedelig måte, men at man inten-
siverer mysteriene. 
 Naturligvis har kritikerne rett, når 
de skriver at biografien min er speku-
lativ. Men Samuel Shoenbaum har al-
lerede skrevet en ikke-spekulativ bok, 
Shakespeare’s Lives. Den er ikke helt fri 
for spekulasjoner den heller, men uan-
sett; det var ingen grunn til å skrive den 
boken om igjen. Hvis man interesserer 
seg for forholdet mellom liv og verk, 

noe jeg bestandig har gjort; blant an-
net fordi det er et aspekt ved tekstenes 
historisitet, så er man også tvunget til å 
spekulere. 
 Spørsmålet er hva slags begrensnin-
ger man skal sette, fortsetter Green-
blatt. 
 – Hvis du leser Joyce; som har skre-
vet de beste boksidene om Shakespeare 
av biografisk art som overhodet er skre-
vet, selv om det han skriver er fullsten-
dig fiktivt; eller Antony Burgess’, også 
skjønnlitterære bok, Nothing like the 
Sun – så oppholder begge seg ved tema-
et seksuell sjalusi. Seksuell sjalusi står så 
sentralt i Shakespeares forestillingsver-
den, at antagelsen om at han også må 
ha opplevd seksuell sjalusi i sitt eget liv, 
i en ekstremt intens form, må være en 
rimelig antagelse. Men dette kapittelet 
skrev jeg ikke. Selv om jeg hadde elsket 
å gjøre det! Grunnen til det var at jeg 
ikke kunne finne noe spor i Shakespea-
res eget liv å bygge videre på. Jeg fant 
det bare i verket. Men spillereglene var 
at jeg måtte ha et utgangspunkt i Sha-

kespeares eget liv å henge gjetningene 
på. Det var den begrensningen jeg satte. 
Derfor blir ofte veldig små dokumenta-
riske spor veldig viktige. 

Prins Hal
– Du legger stor vekt på å vise Prins Hal 
(Henry IV, i og ii, Henry V) som en ka-
rakter Shakespeare skal ha lagt mye av 
seg selv i. Og i motsetning til for eksem-
pel Falstaff. Hvorfor?
– Shakespeare er naturligvis til stede i 
alle karakterene sine, også i Falstaff. 
Det er mulig at jeg tar feil, men det vir-
ker på meg som om Shakespeare hele li-
vet gjennom har beskjeftiget seg intenst 
med spørsmål omkring hva det betyr å 
være skapende. Det knytter Richard III 
til Hal, til Iago, til Prospero. Over en 
svært lang periode, later det til at han 
har kjent en enorm ømfintlighet over-
for denne kraften. Bløffmakeren eller 
lurendreieren (’the trickster’), danner 

shakespeare må ha opplevd seksuell sjalusi i sitt eget liv, i en 
ekstremt intens form. men dette kapittelet skrev jeg ikke
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selvsagt også en linje hos Shakespeare, 
en linje fra la oss si Falstaff, til Paroles 
(All’s Well That Ends Well) til Autoly-
cus (The Winther’s Tale), og dette er helt 
klart også et aspekt ved det skapende 
– i kombinasjon med sjenerøsitet, bløff 
og bedrageri; det å stjele andre menns 
laken. Det jeg mener er interessant ved 
Shakespeares livsløp, og som er grun-
nen til at jeg i Will in the World legger 
større vinn på å vise at Shakespeare 
tenkte på seg selv i relasjon til Hal 
enn til Falstaff, er at det er vanskelig å 
gjøre regnskap med Shakespeare som 
et enormt sjenerøst og ekspansivt men-

neske. Ikke fordi jeg mener at Falstaff 
nødvendigvis er så sjenerøs han heller. 
Men det må ha vært noe kalkulerende 
over Shakespeares måte å forholde seg 
til de ytre omstendighetene. Han kunne 
ikke ha overlevd ellers. Og derfor tror 
jeg at overlevelseskunstneren (the survi-
vor) er en figur Shakespeare hele livet 
gjennom har beskjeftiget seg med, og at 
man her også kan finne en forbindelse 
til hvordan han kan ha tenkt på seg selv. 
Men det er mange muligheter til å fore-
stille seg det annerledes…
 – I boken baserer du mange av be-
traktningene dine på ting du har skrevet 
tidligere. Blant annet nettopp om Prins 
Hal, i essayet «Invisible Bullets», eller 
om Hamlet i Hamlet in Purgatory? 
 – Ja, det stemmer. Men la oss først 
vende tilbake til spørsmålet om hva 
man egentlig forventer seg av en dikter-
biografi. Det later til å være noe ved sto-
re dikteriske prestasjoner som gjør oss 
ubekvemme, og som får oss til å ønske 
å redusere verket ned til en mer men-
neskelig målestokk. Jeg ønsker derimot 
at verket skal forbli noe utenfor det or-
dinære. Men, som jeg skriver på slutten 
av boken, håper jeg også at ’the ordina-
ry’ skal ’become weirder and weirder’. 
Jeg har nettopp lest et par biografier om 
Marlowe. Den ene av Park Honan, som 
tidligere har skrevet en utmerket Shake-
speare-biografi. Og jeg spurte meg selv 

kontinuerlig: Hva er det de vil ha ut av 
den stakkars Marlowe? Hva vil de vite 
om ham? Det er ikke det at jeg har bare 
klare svar i Will in the World, jeg heller, 
men det står i det minste klart for meg 
at det er dette man hele tiden må spørre 
seg selv: Hva er det man vil med dette 
materialet?

Ny-historisme og biografi 
– Det finnes nok en del lesere som lurer 
på om pendelen har svingt hele veien 
rundt. Om du vil gi forfatterens liv den 
betydningen det hadde før man tok et 
oppgjør med en biografisk lesemåte?

 – Ja, noen vil helt sikkert hevde at det 
er slik. Jeg startet min karriere med å 
skrive en bok om Sir Walther Raleigh, 
kalt Renaissance Man in His Own Ro-
bes. Og det som opptok meg den gan-
gen, var spørsmålet om hvorfor Raleigh 
– som var en stor erobrer, kriger og 
hoffmann – også etterlot seg poesi og 
historiebøker. Hvorfor skulle det være 
så viktig for en person som ham å skri-
ve? Dette var tidlig på syttitallet, så for-
holdet mellom verk og liv er noe jeg har 
interessert meg for over en lang periode. 
Raleigh-boken handlet om rollespill, og 
argumentasjonen knyttet seg til en idé 
om Raleigh som en person som finner 
opp seg selv som karakter, og som bru-
ker litteraturen til å gjøre det. Men i 
kjølvannet av den boken, begynte jeg å 
tenke på det som noe mer generelt, som 
en del av et kulturelt fenomen. Det vil si, 
dette at man betrakter seg selv som en 
karakter som kan manipuleres og ska-
pes. Jeg begynte å tenke over hva denne 
generelle følelsen sprang ut av, og skrev 
boken Renaissance Self-Fashioning. Det 
er en bok hvor jeg i mindre grad tenker i 
begrep av ’det individuelle’ og mer i be-
grep av det generelle og kulturelle. Men 
det betyr ikke at jeg oppga troen på at 
det var virkelige mennesker som levde 
disse livene. Jeg må innrømme at jeg, 
selv om jeg lærte enormt mye av post-
strukturalismen og står i stor gjeld til 

den, dypest sett egentlig aldri har skjønt 
hva det betyr at ’tekster leser seg selv’, 
eller at ’tekster skriver seg selv’. Jeg har 
hele tiden tenkt at tekster blir skrevet av 
mennesker.
 Derfor er det heller ikke snakk om 
en retrett. Jeg har bare ikke vært så so-
fistikert som folk trodde. Det er én del 
av svaret. Noe annet er at min genera-
sjon akademikere bokstavelig talt har 
blitt lært opp til at det er ekstremt vul-
gært å spørre om hvem forfatteren er. 
Det lærte vi av våre lærere, og det har 
vi lært til studentene våre. Men utenfor 
denne lille sirkelen av akademikere, og 
der er det en masse mennesker som in-
teresserer seg for litteratur, har derimot 
spørsmålet hele tiden vært: hvem skrev 
disse jævla greiene? Det som har inter-
essert meg, er hvordan jeg kan formidle 
det som jeg og hundrevis av andre har 
tenkt og skrevet opp gjennom de siste 
tiårene, i en sjanger som folk er interes-
sert i.

Lyst
– Det var altså et sjangerspørsmål. Men 
den sjangeren som folk interesserer seg 
for, er heldigvis også en sjanger som in-
teresserer meg. Så, når du spurte meg 
om forholdet mellom biografien og es-
sayet «Invisible Bullets», har du rett. 
Det spørsmålet som opptok meg, var 
nettopp hvordan jeg kunne ta opp igjen 
tanker som jeg har utviklet om Hal, el-
ler Hamlet, gjennom ny-historismen. 
Og det var ikke så vanskelig å adoptere 
dette i en biografi. Sjangeren er imidler-
tid underlagt en så streng bann blant so-
fistikerte akademikere, at det ropes opp 
om at jeg har forlatt alle mine tidligere 
prinsipper. Men alt det jeg har drevet 
med i de siste tjue årene manifesterer 
seg i denne boken; det er bare sjangeren 
som er annerledes. Det forundrer meg 
litt at så mange akademikere ikke er 
mer sensitive overfor sjangerspørsmål. 
 – Harold Bloom har hovert over at 
det er ’sosiale energier’, og ikke Shake-
speare, som i følge Greenblatt ’skriver’ 
stykkene. Men i dag står dere kanskje 
ikke så langt fra hverandre likevel? 
 – Jeg tror i alle fall vi møtes i et øn-
ske om å formidle litteraturkritikk og 
samtidig nå ut til et større publikum. 
Jeg vet ikke hvordan det er her i Norge, 
men i Amerika er det slik at de som le-
ser det jeg skriver, normalt sett er folk 

dypest sett skjønte jeg egentlig aldri hva det betydde at 
’tekster leser seg selv’, eller at ’tekster skriver seg selv’
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som er forpliktet, altså tvunget, til det. 
Men hvordan hadde det vært hvis folk 
i stedet leste av lyst, fordi de ville lese? 
På det punktet har sikkert Bloom og jeg 
samme drøm. Og det er mange grunner 
til det: Én er at litteratur bør handle om 
nytelse, og da kan kanskje litteraturkri-
tikken også gjøre det.
 Harold Bloom har oppnevnt meg til 
det han kaller sjefen for ’the school of 
resentment’. Men jeg føler ikke at jeg 
går omkring med noe stort nag her i li-
vet, så jeg synes i grunnen at det er gan-
ske morsomt, sier Stephen Greenblatt, 
og forteller en historie om Bloom: 
 Jeg ble en gang spurt om å være kom-
mentator til en prestisjefylt forelesning 
som Bloom skulle holde. Jeg sa ok; han 
har vært læreren min, så jeg stiller gjerne 
opp, selv om han har angrepet meg for 
å hate litteratur, osv. Så leste jeg fore-
lesningen, som ganske riktig var full av 
angrep på meg. Og jeg skrev en ganske 
morsomt og ondskapsfull kommentar; 
mye mer ondskapsfull enn jeg vanligvis 
skriver. Før foredraget skulle finne sted, 
satt vi ved siden av hverandre under 
middagen, og da overøste han meg med 
kyss: He’s a big kisser, Harold. Og han 
kalte meg dear Stephen, osv. Etterpå in-
sisterte han også på å sitte ved siden av 
meg i salen. Da han reiste seg opp for å 
snakke, sa han: ‘by the way my darling, 
you will see that I have changed my talk 
a little bit.’ Og så holdt han en helt an-
nen forelesning enn den jeg hadde lest, 
som delvis handlet om ham selv, delvis 
om Falstaff, og om hans store kjærlig-
het til Falstaff. Og der satt jeg, med 
denne kommentaren min, som jeg ble 
nødt til å framføre overfor et publikum 
på hundrevis av mennesker. Folk lo, 
mens jeg hele tiden så hvordan Blooms 
gummiansikt forvred seg i smerte. Da 
jeg var ferdig, repliserte han med noen 
replikker fra Henry IV, og det gikk opp 
for meg at han castet meg i rollen som 
Hal, og seg selv i rollen som Falstaff. 
Han hadde vært så god mot meg; og nå 
forrådet jeg ham, the old type. Vel, dette 
trikset hans fungerte så godt at jeg ikke 
kunne unngå å beundre ham for det; 
selv om det altså gikk ut over meg.
 Han er en stor litteraturkritiker, en 
svært lærd og elskelig mann. Men vi 
tilhører vel hver vår kirke, for å si det 
sånn. Og han mener med en viss rett 
at jeg er håpløst plettet av feminisme, 

marxisme, historisk materialisme, post-
strukturalisme: Ta hvilken last du vil; 
han har antagelig rett.

The Merchant of Venice
– Du skriver mye om The Merchant of 
Venice i boken. Det at du gir dette styk-
ket, jødeforfølgelse og fremmedgjørelse, 
en så stor plass, gjør det nærliggende å 
spørre om din egen jødiske bakgrunn 
har betydning for din måte å lese Sha-
kespeare?  
 – Sannsynligvis, selv om det er van-
skelig å sette fingeren på hvordan. En 
anmelder skrev at det kanskje ble brukt 
uforholdsmessig mye plass på dette 
stykket i boken. Og det er kanskje sant, 
og det er godt mulig at det skyldes min 
jødiskhet. Men det er også en annen 
grunn til at stykket fascinerer meg, og 
det er at det har en så enorm vekt av 
ambivalens. I dag får det meg likevel til 
å tenke på muslimer og ikke på jøder, 
og når stykket i dag har relevans, er det 
ikke fordi folk i Oslo er redde for jøder, 
men fordi de er redde for muslimer. Jeg 
er ikke en alienert jøde. Jeg er riktignok 
fremmedgjort overfor vår nåværende 
regjering, men ikke i forhold til at å 
være amerikaner. Og det som gjør styk-
ket levende, skyldes heller ikke noen 
nåværende krise i den jødiske identitet, 
men hvordan man takler frykt og hat 
mot muslimer i vestlige byer. 
 – På den måten tilbyr det spennende 
muligheter på scenen. Men du beskjefti-
ger deg med historiske ideer og forestil-
linger som er fremmede for oss i dag. 
Tror du teatret på noen måte kan gjøre 
bruk av ny-historismen?   
 – I utgangspunktet ville jeg svart nei, 
men jeg så en oppsetning av Hamlet i 
England for noen år siden som var langt 
mer opptatt av religiøse spørsmål enn 
noen tidligere produksjon jeg har sett. 
Og i programmet så jeg at de refererte 
til Hamlet in Purgatory. 
 Simon Russel Beale spilte Hamlet. 
Jeg antar likevel at den innflytelsen ny-
historismen, eller andre teoretiske ret-
ninger kan ha på teaterproduksjoner, 

ikke kommer av at forskerne forsøker å 
påvirke, men at teaterfolk responderer. 
Det jeg skriver handler om tekster og 
historie, men hvis det likevel kan ha en 
effekt, er det flott. 
 – Lærte du noe av å se denne Ham-
let-produksjonen? 
 – Ja, men det gjør man ofte – selv av 
high-school-oppsetninger. Det dreier seg 
ofte om mindre detaljer; om en replikk 
som man ikke har lagt merke til før. Jeg 
så en fantastisk oppsetning av The Mer-
chant of Venice med Henry Goodman 
som Shylock. Da han sa: ’meet me at 
our synagoge, Tybalt’, la jeg merke til at 
han gjentok: ’at our synagoge, Tybalt.’ 
Jeg hadde aldri tidligere merket meg at 
Shylock har denne tendensen til å gjenta 
seg. Her skulle skuespilleren som spilte 
Tybalt gå for å gi Shylock en håndstrek-
ning, men han ble puffet tilbake. Det var 
en fullstendig overbevisende lesning av 
situasjonen. Og teateroppsetninger kan 
inneholde mange slike moment, hvis de 
er gode. Selv om man på forhånd tror at 
man kjenner et stykke ut og inn. 
 Det bør skytes inn at nettopp Shy-
locks tendens til å gjenta seg, er et 
viktig punkt i Stephen Greenblatts re-
sonnement omkring stykket i Will in 
the World. Derfor går det en liten iling 
gjennom meg når han forteller: Histo-
rien minner om at det ofte kan være 
tilsynelatende tilfeldigheter som leder til 
funn, og at god kritikk forutsetter stor 
lydhørhet overfor små detaljer. Det er 
nettopp en slik evne som gjør Green-
blatt til en så fengslende reisefører.
 – Jeg må likevel spørre deg enda en 
gang, om det var noe i Hamlet som 
lærte deg noe i forhold til ditt eget per-
spektiv på stykket? 
 – Jeg vet ikke om jeg riktig har ord 
for det. Det ga meg ikke en sånn «hurra, 
jeg har rett!»-følelse, men minnet hel-
ler om den lett fremmedgjorte følelsen 
man kan få av å se seg selv i speilet. For 
meg er det i alle fall ikke noen udelt god 
følelse… og kanskje jeg følte noe sånn. 
Alt har sine begrensninger. 

… det gikk opp for meg at harold Bloom castet meg i 
rollen som hal, og seg selv i rollen som Falstaff

SHAKESPEARE
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BOTHO STRAUSS: VIOL
(ETTER TITUS ANDRONICUS)

REGI: LUC BONDy. ODEON-THéâTRE 

DE L’EUROPE. ATELIERS BERTHIER. 

PREMIERE 6. OKTOBER 2005

et brennes biler i Frankrike, en 
fortapt ungdomsgenerasjon er 
i opprør. Denne kommentaren 

er et apropos til hvordan teater og sam-
funn står i forbindelse med hverandre, 
noen ganger på en forbløffende og di-
rekte måte. 
 I dette tilfellet handler det om en 
forestilling som, mer eller mindre til-
feldig, relaterer seg til et samfunn som 
er stivnet i retoriske tradisjoner og i en 
nedarvet tro på sin egen overlegenhet 

på det kulturelle området. Det er en arv 
som henger igjen fra tidligere tider, da 
Frankrike var sentrum og impulsgiver 
– ikke bare for resten av Europa, men 
resten av verden. Samtidig som det var 
en inkluderende kultur, var den elitis-
tisk. Det var ingenting i denne store 
kulturtradisjonen som forhindret bruk 
av tortur under Algerie-krigen, og det i 
en tid da mange franskmenn var i ferd 
med å forsone seg med sine tyske nabo-
er etter okkupasjonstiden. Så schizofren 
er europeisk kultur at hva representan-
ter for det ene opplyste europeiske folk 

gjør mot det andre, gjør det andre mot 
en tredje part. 
 Dette berører også det komplekset 
som har med de store innvandrergetto-
ene i Frankrikes storbyer å gjøre; nett-
opp fordi det dreier seg om en stor inn-
vandrerbefolkning som særlig kommer 
fra Algerie. Den teaterforestillingen jeg 
skal kommentere har, hadde premiere i 
teater på grensen til gettoen i det nord-
lige Paris.
   Hva er grensene for kultur, hva er 
grensene for vold? Hva betyr elitis-
men for den personlige psyke? Opp-
merksomheten og diskusjonene om-
kring Nazi-Tysklands arkitekt Albert 
Speer har bl.a. gitt et eksempel på hvor-
dan man søker å finne «den gode for-

bryter», eller soldaten som bare gjorde 
sin plikt. Hva kan dette fortelle oss om 
europeisk og fransk teater i dag? Og 
hva kan det fortelle om sammenhengen 
mellom det å dyrke det skjønne og det 
å dyrke vold som to sider av samme 
sak? Den vestlige fornuftsdyrkelsen har 
ikke kunnet forhindre en lang rekke 
overskridelser og voldsomheter, i en 
slags veksling mellom det personlig og 
offentlige, fornuftsdyrkende og roman-
tiske, og i en søken etter erkjennelse og 
autentisitet. 
 I en radioutsendelse om den pa-

kistanske musikeren Nusrad Fath Ali 
Khan, ble det sagt at folk over 50 øn-
sker å klappe og se på, mens de som 
er yngre vil være ekstatiske: «/.../The 
people over 50 wants to watch and 
clap, the people under wants to be ex-
tatic», (Ukens artist i P2, 14.10.2005). 
Det er mye som tyder på at den vest-
lige verden har manglet det ekstatiske 
som dimensjon i kunstopplevelsen når 
det gjelder tradisjonelle kunstarter som 
teater og billedkunst. Riktignok sto det 
rituelle teater sterkt på 1960- og 1970-
tallet med Jerzy Grotowski og Eugenio 
Barba, og i dag er det rituelle i ferd med 
å bli resirkulert i teatret som ny-rituali-
tet eller gjennom et tett tilskuerforhold 
til ekstreme handlinger, eller gjennom 
medvirkning i offentlige jamme-situa-
sjoner; med referanse til jamming som 
beskrivelse av musikalsk improvisa-
sjon.
 
Strauss’ Shakespeare 
Luc Bondy hadde premiere 6. oktober 
på Botho Strauss’ bearbeidelse av Sha-
kespeares Titus Andronicus på Ode-
on-Théâtre de l’Europes anneksscene, 
Ateliers Berthier, ved Place de Clichy 
i Paris, under tittelen Viol (tysk tittel: 
Schändung). Med denne bearbeidelsen 
har Botho Strauss, den mest spilte tysk-
språklige dramatiker i verden i dag, vil-
let si noe om brutalitet og meningsløs 
vold. Det gjør han med utgangspunkt 
i William Shakespeares Titus Androni-
cus, hvor voldsomme utskeielser er en 
del av et politisk handlingsmønster. Bo-
tho Strauss tar i sin tekstbearbeidelse et 
oppgjør med det tilsynelatende uskyldi-
ge i Shakespeares fremstilling av intriger 
og kamp ved det romerske keiserhoffet, 
slik det kan ha funnet sted en gang på 
300-tallet. Det handler om sjalusi, poli-
tiske intriger og voldtekt, kort sagt om 
voldelige oppgjør i sammenheng med 
kriger og erobringstokter. Der hvor 
Shakespeare pakker voldsomhetene inn 
i en tilsynelatende uskyld, og skaper 
distanse gjennom den språkige poesien, 
vil Strauss vise hvordan det virkelig var, 
og ikke minst hvordan den uskyldige 
Lavinia blir voldtatt og skjendet på det 
groveste. Viol undersøker skrekkens na-
tur og prøver å forstå hvordan den kan 
tiltrekke maktmennesker som Titus. 
Hvordan kan den mest ekstreme vold 
ha en tiltrekningskraft, og hvordan kan 

Teater og 
sjokkartet lidelse
(Paris): Luc Bondy setter opp Botho 
Strauss’ VIOL, fritt etter Shakespeares 
TITUS  ANDRONICUS, på grensen av get-
toen i det nordlige Paris. 

AV KNUT OVE ARNTZEN

volden fremstilles som tilsynelatende ekte, med avhugging 
av en hånd som man nesten kunne tro var ekte. det er 
mye «reality»-estetikk i denne forestillingen

D
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en undersøke det overstadige raseriets 
natur? Luc Bondys regimessige grep er å 
legge på en rekke simultane situasjoner, 
med lekende barn, automatspillende 
ungdom og gjenger som tar seg til rette. 
Volden fremstilles som tilsynelatende 
ekte, med avhugging av en hånd som 
man nesten kunne tro var ekte. Det er 
mye «reality»-estetikk i denne forestil-
lingen, og i en viss forstand kunne man 
sagt at den var en slag «soap-reality». 
Det grusomme blir vist med en direkt-
het som får karakter av showkultur. 
   Luc Bondys oppsetning viste en «nes-
ten-sann» voldtekt og diverse andre 
«spilte» overgrep på scenen. Fremfø-
ringen fant sted i et åpent handlingsrom 
hvor regissøren selv sto ved en mikse-
pult og var en slag dj, en tilrettelegger 
av det hele, og samtidig tilsynelatende 
uberørt. Publikum virket til dels sjok-
kert, uten at premierepublikummet på 
noen måte mistet fatningen.

Skifte
I europeisk regikunst kan man merke 
en klar forskyvning fra det konseptuelle 
og autonome i retning av dyrkingen av 
noe man ser på, applauderer og har et 
interaktivt forhold til. Det er dette som 
kan kalles institusjonelt klubbteater, 
i den forstand at scene og salong blir 
åpnet maksimalt, slik at det oppstår et 
engasjement i forhold til det som skjer 
og publikum trekkes mer direkte inn i 
interaktive teater-, galleri- eller konsert-
situasjoner. Inspirasjonen har kommet 
fra kompanier som Baktruppen og Gob 
Squad, som på 1990-tallet i mindre for-
mat arbeidet med det atmosfæriske, i 
retning av det som den nederlandske kri-
tikeren Edgar Jager tidlig på 1990-tallet 
omtalte som «clubbing», med referanse 
til houseclub-situasjonen som modell 
for teatret. På den måten er kunstopp-
levelsen blitt utvidet til også å omfatte 
stedet selv, som rommets karakter og 
atmosfære. For teatrets del handler det 
om et skifte fra rendyrkingen av det for-
male med sin publikumsdisiplin, til en 
regikunst som forutsetter deltagelse og 
aktiv opplevelse, på den andre. 
   Oppsetningen av Viol er et eksem-

pel på en fransk produksjon 
ved en sveitsisk regissør, hvor 
en fransk estetisk tradisjon 
åpenlyst blir brutt med, og på 
hvordan fransk teater også er 
i ferd med å bli påvirket av en 
mer interaktiv og åpen, nær-
mest klubb-aktig teatereste-
tikk. Det franske teaterpubli-
kum og de franske kritikerne 
har ikke alle vært like sterkt 
forberedt på dette. 
 Selv om denne Luc Bondy/
Botho Strauss-oppsettingen 
har fått svært gode anmeldel-
ser i tyskspråklig presse, har 
den fått en heller lunken mot-
tagelse i Frankrike. Fransk og 
tysk teater har siden 1950-tal-
let stått i sterk vekselvirkning 
med hverandre, noe som ikke 
minst skyldtes Bertolt Brechts 
gjennombrudd i Frankrike i 
1955. En har kunnet snakke 
om et «Euro-teater», ikke 
minst etter at den brecht-
inpspirerte italienske regissø-
ren Giorgio Strehler ble den 
første kunstneriske leder på Odéon-
Théâtre de l’Europe i 1985, det året han 
laget sin berømte L’illusion comique av 
Corneille, som var preget av en tablå-
aktig og sterkt estetisert klassisker-bear-
beidelse i det sceniske språket. Noe av 
denne estetikken kan også omtales som 
tidlig postmoderne tablåteater. Med 
Viol, nøyaktig 20 år senere, har pen-
delen i fransk teater snudd. Den åpne, 
klubbaktige teaterformen, som også 
har gjennomslag i tysk regiteater, er 
kommet ut til et større fransk publikum 
gjennom denne oppsetningen. 
 Det tidsaktuelle ved forestillingen 
kommer symbolsk til uttrykk i det fak-
tum at Ateliers Berthier, Odeon-teatrets 
anneksscene, ligger ved Porte de Clichy 
i det nordlige Paris. Clichy-sur-Bois er 
den forstaden hvor det først ble brent 
biler da opptøyene tok til i oktober. 
Da er det kanskje ikke bare tilfeldig at 
voldsomheten inntar teatret og samfun-
net samtidig. Gjennom dette kan man 
si at fransk mainstreamteater er blitt 

konfrontert med impulsene fra nord på 
en mangetydig måte; kunstnerisk i den 
forstand at den flamske og skandina-
viske bølgen har slått inn over et heller 
stivnet, tradisjonelt taleteater. Det har 
Luc Bondy bidratt sterkt til gjennom 
sin oppsetning av Botho Strauss’ bear-
beidelse av Shakespeare. Den bidrar til 
å gjøre opprør mot stivnede, estetiske 
tradisjoner, samtidig som det enda en 
gang blir tydelig hvor sterkt samfunnet 
og kunsten henger sammen og kom-
menterer hverandre. 
 For Luc Bondys del er det spennende 
at han tar opp i seg disse nye impulsene, 
samtidig som han er en meget solid re-
gissør i den tyske regiteater-tradisjonen. 
Tilløp til å ville inkludere publikum i 
større regiarbeider, så vi også i Berlin 
på 1980-tallet, slik som i forbindelse 
med hans oppsetting av Botho Strauss’ 
Kalldewey Farce i 1982. Når han så ar-
beider enda mer direkte og åpent i dag, 
slik som med Titus Andronicus, kan det 
tyde på at det blir noe varig. 

det er kanskje ikke bare tilfeldig at voldsomheten 
inntar teatret og samfunnet samtidig

dörte Lyssewski (Lavinia) og Gérard 
desarthe (titus) i viol, regi: Luc 
Bondy. FOtO: ruth WALz
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SHAKESPEARE: TROILUS & 
CRESSIDA. REGI: HISAO TAKASE, 

MASANORI TAKAHASHI. SCENOGRAFI: 

NOBUTAKA KOTAKE. GJESTESPILL 

THEATRE DU SIGNE. AMFISCENEN, 

NATIONALTHEATRET, 3 – 5/10

BIT/TEATERGARASJEN, 29 -30/9

om del av 100-årsjubiléet for 
opprettelsen av diplomatiske 
forbindelser mellom Norge og 

Japan, har den japanske ambassaden i 
år arrangert besøk av Theatre du Sygne 
til Bergen og Oslo. (Programmet for-
klarer at «Sygne» er et oppdiktet ord, 
med hentydninger til de franske ordene 
«cygne», «signe» og «singe»). På tross 
av det franskklingende navnet er Thea-
tre du Sygne basert i Japan og spiller 
der, men er også årlig på besøk i diverse 
europeiske byer i regi av The Euro-Ja-
pan Theatre Organisation.
 Theatre du Sygne har åpenbart 
sans for Shakespeare. Siden 1995 har 
de bragt syv Shakespeare-oppsetnin-
ger til Europa. I år var det Troilus & 
Cressida. Ikke noe dårlig valg for vår 

desillusjonerte tidsalder, selv om styk-
kets relativt kvinnefiendtlige holdning 
– nokså utypisk for Shakespeare (pro-
blemer med The Dark Lady?) ikke helt 
er tingen i dag. Tragediens konsekvente 
avromantisering av både den trojanske 
krig og krig generelt stemmer derimot 
godt med de fleste menneskers holdnin-
ger i dag. 

Pessimistisk
Stykkets pessimisme pløyer dypt. Hec-
tor er en ekte helt og naiv nok til å tro 
at han kan føre krig etter de høyeste 
ridderlige idealer. Til slutt blir han rett 
og slett slaktet av lakeiene til en feiging 
som vet bedre hva som egentlig gjelder: 
å være en dyktig nok ‘spin-doktor’ til å 
kunne fremstå som en ren, uansett hvor 
skitten ens virkelige oppførsel er. Og 
hvorfor var Hector med i krigen? Han 
innrømmer selv at det er en moralsk 
uforsvarlig krig; men en kombinasjon 
av testosteron og menneskenes flokk-
mentalitet driver ham ut på slagmar-
ken likevel. Kombinert med Cressidas 
deprimerende trivielle og forutsigbare 

Se og Hør-historie, har vi et teaterstyk-
ke som gir et bilde av verden like blekt 
som Becketts, og med adskillig mindre 
humor. En mannsverden, hvor kvinner 
er like hjelpeløse som i Julius Caesar 
– faktisk mer hjelpeløse, for her er de 
også prisgitt sin egen seksuelle drift. 
Hele teksten utstråler – så å si – negativ 
energi.
 Da det ble skrevet, hadde Troilus & 
Cressida i det minste en viss dialektisk 
funksjon. Det talte renessansens vanli-
ge ureflekterte glorifisering av trojaner-
krigen midt imot på en måte som må 
ha sjokkert mange. Men i dag er den 
tennpluggen borte fra stykkets motor. 
Og de to debattene – blant grekerne 
i I.iii, og de trojanske prinsene i II.ii 
– som også gir en viss ekstra resonans 
og dybde til Shakespeares tekst, så ut 
til å ha vært både nedprioritert og til 
dels slanket bort i denne japanske ver-
sjonen.
 Det som gjensto var en mislykket 
kjærlighetshistorie innpakket i et ac-
tion-drama – og det var det vi fikk. 
Selv om Cressida (Atsuko Ogawa) fikk 
full anledning til å utfolde seg i sin 
rolle, var oppsetningens hovedstrategi 
åpenbart å la den utrolige vitaliteten i 
fremførelsen mer enn kompensere for 
tekstens negative innhold.
 Og det funket. Et publikum uten 
kunnskaper i japansk – hjulpet bare 
av en tekstmaskin utstyrt med et høyst 
surrealistisk engelsk – forlot salen åpen-
bart både tilfreds og stimulert.

«Euro-japansk»
En prestasjon av rang: hvordan fikk de 
det til? Folk bedre kvalifisert enn denne 
anmelder beskriver Theatre du Sygnes 
stil som «euro-japansk». Gjelden til 

Eksotisk Troilus 
& Cressida
En mislykket kjærlighetshistorie innpak-
ket i et action-drama: Japanske Theatre du 
Sygne  på gjestespill.

AV KEITH BROwN

en prestasjon av rang: 
hvordan fikk de det til? Folk 
beskriver theatre du sygnes 
stil som «euro-japansk».

Fra theatre du 
sygnes troilus 
& Cresida. 

S
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eldre japanske teatertradisjoner var 
ikke til å ta feil av. Koreograferingen 
av alle bevegelser på scenen var presis 
og energisk, kvinnenes håndbevegel-
ser rørende grasiøse, og alle mennene 
hadde meget kraftige stemmer som 
lett kunne anvendes til å uttrykke en 
primitiv aggressivitet helt utenfor en 
vanlig vestlig skuespillers kompass. 
Denne alltid latente aggresjon ble for-
sterket av måten talene ble levert på: 
som skudd fra en vannkanon reiste 
alle «dråpene» (ordene) avsted med 
nøyaktig samme kraft – det fantes in-
gen av de psykologisk-betonte nyanse-
ringer i styrke og rytmer som en vest-
lig skuespiller ville etterstrebe. Men 
med denne forskjellen minnet stem-
mebruken ganske mye om de run-
gende toner vi forbinder med teater i 
Victoriatiden (og som kunne høres i 
modifisert form i mange teatre så sent 
som i 1950-årene.)
 Sett med vestlige øyne hadde Thea-
tre du Sygne flatet ut Shakespeares 
tragedie. Måten alle replikkene ble 
levert på, samt en bruk av ansiktsut-
trykk som var mer en symbolisering 
av følelser enn en naturalistisk reflek-
sjon av dem, betydde at ingen av de 
mannlige skuespillerne (bortsett fra 
en hemningsløst grotesk Thersites) 
egentlig skilte seg ut fra de andre. I ste-
det lignet de litt på en slags homogen 
og høyst maskulin corps-de-ballet, og 
ga en annen slags tilfredsstillelse. Den 
høye farten oppsetningen holdt, bidro 
også til suksessen: den ga alltid en fø-
lelse av at noe veldig viktig holdt på å 
skje – uten at vi ikke-japanskkyndige 
fikk tid til å gruble over hva det var!
 Iscenesettelsen var for det meste 
ganske enkel, og den vakre slagscenen 
dermed en enda større triumf. Kriger-
ne ble utstyrt med rustning laget av 
ølbokser som glitret og glinset i alle 
tenkelige farver i den sterke belysnin-
gen, mens andre skinnende ølbokser 
ble kastet inn på scenen nesten som 
håndgranater. Det var vakkert; men 
var det også en ironisk kommentar 
til det falske bildet av krig fostret av 
dem som tjener på krig? I krigernes 
hodepryd kunne man skimte ord som 
Nissan. Det var ingen overraskelse å 
finne en sur bemerkning om George 
W. Bush i Theatre du Sygnes publika-
sjonsmateriell.

Den bakvendte 
familieboka
(Stavanger/ Oslo): RICHARD III på 
Rogaland Teater, RICHARD II på Det Norske 
Teatret.  AV THERESE BJøRNEBOE

SHAKESPEARE: RICHARD III
GJENDIKTET AV INGER HAGERUP

REGI: VICTORIA H. MEIRIK. 

SCENOGRAFI: ROOS VAN GEFFEN.

ROGALAND TEATER, HOVEDSCENEN.

14. SEPTEMBER (PREMIERE 3/9)

RICHARD II GJENDIKTET AV 

EDVARD HOEM. REGI: STEIN wINGE. 

SCENOGRAFI: JOHN-KRISTIAN 

ALSAKER. DET NORSKE TEATRET, 

PRøVESALEN. 17. NOVEMBER

o av Shakespeares historiske 
skuespill sto på teaterrepertoaret 
høsten 2005. Og det var grunn 

til å se fram til begge – selv om det for 
meg knyttet seg litt uro til Stein Win-
ges Richard II, fordi jeg har sett noen 
vanvittig gode oppsetninger av stykket 
før, blant annet én med en kvinne i rol-
len som Richard II (regi: Deborah War-
ner). Den relativt nyutdannete Victoria 
H. Meirik, som har gått teaterskole i 
Nederland, har allerede markert seg i 
det norske teaterlandskapet både som 
regissør og skribent. Men hun har ikke 
like mye å leve opp til som Winge.

Samtid og fortid
Shakespeare skrev som kjent Richard 
III før han skrev Richard II, selv om 
kronologien i stykkene er den motsatte. 
Shakespeare ankom sin egen samtid 
med Richard III (det var ikke så lenge 
siden Henry VII/Richmond, Elisabeth 
Is farfar, innstiftet Tudor-dynastiet, og 
dermed forente husene Lancaster og 
York). Men deretter grep Shakespeare 
tilbake til de hendelsene som innledet 
familiefeidene og engelske borgerkri-
gene: Richard IIs abdikasjon. 

 Det virker både naturlig og riktig 
at Victoria H. Meiriks oppsetning av 
Richard III flytter stykket opp mot 
vår egen tid, mens Stein Winges prø-
veromsversjon av Richard II på Det 
Norske Teatret klokelig unngår å gjøre 
det samme. For i Richard II er det (den 
middelalderske) kongerollen det dreier 
seg om.
 Plakatbildet til Richard III, som pry-
der glassmontrene ved inngangen til 
Rogaland Teater, gir likevel et irriteren-
de og skjevt inntrykk. Det framstiller 
en snauskalle med solbriller i en blank-
polert bil, med et sleskt smil, som i en 
amerikansk dusinvarefilm. Som teaser 
virker den feilslått, selv om man godt 
kan si at det «oser asfalt» av forestillin-
gen.
 Scenograf Roos van Greffen har 
nemlig malt de høye veggene på ho-
vedscenen i bengalakk-svart. Med fin 
bruk av scenen skapes det speileffekter 
og plutselige billedtablåer i luker i bak-
veggen, mens det røffe og litt skrinne 
ved bruken av rom og rekvisitt skaper 
en stor romfølelse. Uten sceneskift kan 
rommet både tjene som selskapslokale, 
gravmæle og fengsel. Det vesentlige 
ligger derfor i det foranderlige, i det 
metaforiske: Forestillingen kan på et 
øyeblikk slå om fra festivitas til skrek-
kabinett. Slik Richard III er en karakter 
som brått river masken av seg. Og her 
ligger oppsetningens styrke: Den gjør 
deg redd.

Bikkje
Forestillingen innledes av et partytablå, 
hvor en nesten naken mann sitter isolert 
på en dreibar stol midt i rommet; mens 
de øvrige feirer tronbestigelsen (til Ed-
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vard, hans bror). Meirik komponerer 
med røffe kutt; forsøker ikke å skjule 
overganger og brudd.  Åpningsmonolo-
gen ledes opp til ved at Richard (John F. 
Brungot) krabber, løfter det ene beinet 
og pisser på en bulldogg i hvit porselen 
som står på høyre side av forscenen. Så 
holder han talen henvendt mot publi-
kum, som halvt mann og halvt hund 
foran jernteppet: «Nå er vår mismots 
vinter blitt forvandlet/ av solen York 
– my family – til herlig sommertid.» 
 Teksten er, som man ser, moderni-
sert, med et større innslag av nåtidige 
engelske vendinger eller gloser («Geor-
gie Boy», «bastarder, bitches»), i flukt 
med at forestillingens Richard ser ut 
som en skinhead eller hooligan. Det 
minner oss om at denne skurkekongen 
også på Shakespeares tid sto med ett 
bein i populærkulturen. 
 Slik John F. Brungot etablerer Ric-
hard, som en pesende, aggressiv bikkje, 
er det ikke så mye igjen av det artistisk 
manipulative eller sjarmerende skue-
spilleraktige – som vanligvis lar Richard 
gjøre publikum til sine allierte. Brungot 
gir derimot dekning til en hånlig ver-
densforakt og et tilsvarende selvhat. 
Mot slutten får man av samme grunn 
mer og mer vondt av ham. Slik lykkes 
denne oppsetningen i noe som det ofte 
er vanskelig å få til når Richard sjar-
merer salen på begynnelsen av stykket: 
nemlig i å fornye publikumskontrakten 
på et tidspunkt hvor man ofte kan miste 
interessen for ham. For når han endelig 
får kronen, blir Richard usjarmerende 

og paranoid. Vanligvis svekker det ham, 
her gir det ham en annerledes mennes-
kelighet. 
 Skuespillerne bærer 1960-talls party-
kostymer og samtidig pappkroner. Det 
signaliserer at dette er teater, og at det 
ikke vil utgi seg for å være noe annet 
(stikk motsatt filmrealismen på pos-
terbildet). Røffheten stiller seg likevel 
ikke i veien for en tydelig eksposisjon 
av konflikter og roller, som for eksem-
pel når Elisabeth (Marianne Holter) og 
andre glir forbi gjennom den lille dør-
sprekken i jernteppet, samtidig som de 
omtales i replikkvekslingen (kort tid 
før scenen hvor Richards bror George 
fengsles). For det er jo ikke alltid så lett 
å identifisere disse personene, hvis man 
ikke har lest seg opp eller kjenner styk-
ket godt fra før. 
 Det er mulig at Victoria H. Meirik 
har latt seg inspirere av den flamske 
regissøren Luk Percevals rosekrigsfore-
stilling Ten Oorlog (tysk: Schlachten). 
Jeg tenker på framstillingen av Richard 
som et slags mtv-monster, og innslagene 
av nåtidig fuck-vokabular. Meiriks am-
bisjoner og målsetninger er imidlertid 
langt mer beskjedne enn i Percevals C. 
G. Jung-inspirerte, stort anlagte «ri-
tual». Meirik er ute etter å fortelle en 
historie, som kanskje likevel kan ha en 
slags katharsiseffekt. Richard-framstil-
lingen gir assosiasjoner til rockens flørt 
med tabuer og satanisme. I scenen hvor 
Richard kurtiserer Lady Anne (Nina El-
len ødegård), over hennes manns kiste, 
legger han seg ned på gulvet, med hånd-

leddene foran seg i et kors, og minner 
meg om coverbildet på David Bowies 
«Diamond Dogs». Musikken skaper 
et liknende stort assosiasjonsrom, der 
gjennomgående gode musikkvalg kaster 
et skrålys på situasjonene. For eksem-
pel da Nick Caves «This is a weeping 
song,/ but we won’t be weeping long,» 
leder over i scenen hvor hertuginnen 
av York, Richards mor (Merete Ar-
mand), enkedronning Elisabeth og 
Lady Anne, gråter over sine sønner og 
menn. Sangen kontrer patosen i denne 
scenen, men derfor kan kvinnenes pa-
tos komme bakpå oss, og slik blir det 
en merkelig gripende scene. Man ser 
mye godt spill. Harald Kolaas er ytterst 
teatral som den døende Edvard IV, men 
gir scenen en overraskende vri som lar 
ham forsvare rollen til tross for at han 
er altfor ung. Også kvinnene rundt Ric-
hard bæres av sterke, individuelle skue-
spillerprestasjoner. Svakere er framstil-
lingen av Richards religiøse hykleri; det 
blir litt for tjukt, mens det marerittak-
tige ved forestillingen også fører til at 
de mer subtile nyansene ved Richards 
maktmanipulasjoner blir borte. Verken 
Buchingham (øystein Martinsen) eller 
de andre mannlige politiske mot- og 
medspillerne får klare konturer i denne 
tidvis litt for summariske oppsetningen. 
Avslutningsvis er det flashbacken idet 
den høygravide Merete Armand kom-
mer inn (les: med Richard som foster) 
som blir sittende i erindringen. Richards 
onde drømmer blir også bedre ivaretatt 
i det visuelle enn i John F. Brungots av-
sluttende monologer. Den kvelden jeg 
så forestillingen besto publikum over-
veiende av eldre, noe som nok la en 
demper på stemningen i en oppsetning 
med en så tydelig ungdomsappell. 

Richard II
Stein Winges Richard II på Det Norske 
Teatret, preges av en sjeldent god utnyt-
telse av teaterrommet. Scenograf John-
Kristian Alsaker har møblert den intime 
prøvesalen med stoler drapert med lan-
ge velursjal; røde for skuespillerne, hvite 
for publikum. Stolene gir skuespillerne 
mulighet til å ta publikumsområdet i 
bruk, noe som innebærer hyppige skift 
av fokus, genererer energi i ensemblet, 
og suggererer en følelse av stadig sirku-
lasjon og forflytning av makt.
 Det gir samtidig fokus til det korri-

john F. Brungot (richard) og Nina ellen ødegård (Lady Anne) i riChard iii, regi: victoria h. meirik. FOtO: emiLe AshLey
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doraktige, nakne scenegulvet. Til grunn 
for konfliktene i dette stykket ligger det 
en slags horror vacuui. På den ene siden 
knytter angsten seg til det historiske, til 
borgerkrigstrusselen, og (som en del av 
publikumskontrakten på Shakespeare 
tid) til bevisstheten om at borgerkriger 
kom til bli følgene av Bolingbrokes tron-
ran. På den andre siden knytter angsten 
for det tomme rom seg til kongerollen. 
 I Winges og Alsakers utforming blir 
den nakne scenen både en pendant til 
det potensielle vakuumet bak makt- og 
maktforflytningene i stykket, og til ang-
sten for tomrommet bak kongerollen 
– gitt som en spaltning mellom konge-
makten som sakral institusjon og det 
kjødelige og skrøpelige ved den person 
som bekler den.  
 I ett slående øyeblikk i åpningssce-
nen slås veggen på kortsiden opp og 
blottstiller en imponerende samling av 
våpenskjold. Det gir forestillingen en 
flair av heraldikk og kongelig prakt, 
men alle våpenskjoldene er klokelig 
nok plassert utenfor scenen, eller det 
egentlige, eksistensielle drama. 

Maktkonstellasjoner
Noe av det fascinerende ved Richard 
II er at man ikke med sikkerhet kan si 
akkurat når makten skifter hender og 
hvorfor. En svakhet ved oppsetningen 
ligger imidlertid i at Henrik Bolingbro-
ke, spilt av Jon Eyvind Gullord, ikke 
blir en sterk nok motspiller for Ingunn 
øyens Richard, og at man ikke identi-
fiserer den ambivalente dynamikken i 
ham. Gullord lar en riktignok føle hans 
utålmodighet med Richard under abdi-
kasjonsscenen, og spore antydningen 
til panikk da Richard spiller ham, den 
i realiteten nye kongen, «av scenen». 
Men det kan virke som om regissøren 
ikke gir anledning til å stanse opp ved 
anfektelsene, eller ved hvordan kronen 
under abdikasjonsscenen også for Bo-
lingbroke forvandles til noe befengt. 
Noe som selvsagt bare må antydes av 
skuespilleren, men som er viktig.
 Nå er jeg streng, og ser ting jeg har 
lært fra andre iscenesettelser. Men det 
kan likevel bemerkes at Winge ikke 
virker spesielt interessert i å løfte fram 
en slik dimensjon, i og med at han har 
strøket talen på slutten, der Bolingbro-
ke/Henrik IV sier at han vil legge ut på 
en pilegrimsreise. Noe som peker mot 

de samvittighetskvalene som preget 
Henrik IV i hans turbulente regime (i 
følge Shakespeare).
 Av dette følger det at personfrem-
stillingen virker mer beskjeftiget med 
maktkamp per se; maktkamp som følge 
av ambisjon (Bolingbroke) eller oppor-
tunisme (som med York, se under), enn 
med kongeverdigheten og dens kom-
pleksitet. Samtidig unngår Stein Winge 
å iscenesette Richard II som ren elegi, 
ved å betone Richards («postmoderne») 
skiftende identitet.
 
Richard
Ingunn øyens Richard har en nervøs 
gebrekkelighet som kanskje særlig 
framhever Richard som barnekonge, og 
som avkjønner ham snarere enn å gjøre 
ham feminin. Hun lykkes også i å gjøre 
Richard til en fremmed fugl i omgivel-
sene, og slik både til et menneske og en 
kunstgjenstand eller figur. Det skal hun 
ha all ære for, og for en publikummer 
som stadig har Fiona Shaws Richard 
II på netthinnen, blir ikke prestasjo-
nen mindre imponerende. Shaw hadde 
en vidunderlig stiff upper lip som ved 
hjelp av små skjelv understreket hvor-
dan det hånlige, selvmedlidende og det 
selvironiske vedvarende sloss om over-
taket. Ingunn øyens spill er mer utad-
vendt, og Richards ugjennomsiktighet 
noe mindre betent. I sin anmeldelse i 
Dagsavisen framhevet Elisabeth Leinslie 
(19/11) det uavklarte forholdet mellom 
publikumshenvendelser og oppretthol-
delsen av den fjerde vegg i denne opp-
setningen. Selv om jeg ikke vil bruke det 
samme som en innvending mot forestil-
lingen som helhet, svekket nok Ingunn 
øyens publikumshenvendelser feng-
selsscenen til slutt. I denne monologen 
ligger jo hele poenget i at Richard ikke 
har noen andre å snakke med enn seg 
selv. (At teatersituasjonen samtidig gir 
ham et publikum, er noe annet). Ingunn 
øyen lot likevel sin Richard omgis med 
en fremmedhet helt til det siste.  
   
Sundquist
Det er mye fint spill, og ikke minst får 
teksten det nødvendige fokus. Heidi 
Gjermundsen Broch er en tydelig og 
gripende Isabel; Jorunn Kjellsby og 
Hilde Olausson som spiller gartnerne, 
minner mistenkelig mye om graverne i 
Hamlet, men består underlig nok prø-

ven med glans. Det lar seg altså gjøre å 
spille den som en komisk scene. Jeg var 
også i tvil om valget med cross casting 
av Richards smigrere, Bushy, Bagot og 
Greene (her gjøres det selvsagt et ord-
spill på Bush…y), men det fungerer.  
 Bjørn Sundquist spiller Hertugen 
av York, Bolingbrokes og Richards 
onkel. En rolle som ofte står i skyg-
gen av Gaunt, blant annet på grunn av 
sistnevntes store tale på dødsleiet. Ståle 
Bjørnhaug er en fin Gaunt, som likevel 
holder seg helt innenfor skjema, der 
Bjørn Sundquist skal ta seg store tolk-
ningsmessige friheter. Hans York star-
ter beskjedent, som en underdog med 
helgenglorie. Men bløtdyret og opp-
ortunisten i ham skal i tiltagende grad 
eksponere York som en som skifter vær 
og vind med omgivelsene. Opp til den 
fatale hendelsen hvor sønnen Aumerle 
avsløres som en forræder. Kappløpet 
mellom York og hustruen (Kari Onstad) 
for å nå fram til kongen, altså Henrik 
IV, utarter i et slapstickpreget amokk-
løp. Det er sikkert en del publikummere 
og Shakespeare-kjennere som vil opple-
ve det som langt over the top, og tilsva-
rende overtydelig at det er York, og ikke 
Exton, som myrder Richard i fengselet. 
Men jeg kjøper det, blant annet fordi 
Sundquists overskridende karakterspill 
peker mot det farseaktige ved rosekrigs-
stykkene; som en makaber family ro-
mance. Men det peker også fram mot 
en annen og forhåpentlig kommende 
Sundquist-rolle: nemlig Falstaff.    
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SHAKESPEARE: TWO GENTLEMEN 
OF VERONA. BEARBEIDET AV JOHN 

GUARE OG MEL SHAPIRO. REGI OG 

KOREOGRAFI: KATHLEEN MARSHALL

MUSIKK: GALT MACDERMOTT. 

DELACORTE THEATER, CENTRAL PARK, 

NEw yORK.

å en lørdag morgen troppet jeg 
opp ved billettkontoret til The 
Public Theater, teatret som i 

femti år har oppført Shakespeare-opp-
setninger i Central Park. Alle billettene 
til forestillingene er gratis og deles ut 
klokken ett på forestillingsdagen. Men 
da jeg ankom hele tre timer før billet-
tene skulle deles ut, var køen enorm og 
strakk seg allerede over flere kvartaler. 
De første i køen hadde kommet kvel-
den før og sovet på fortauet. Resten 
hadde kommet grytidlig om morgen. 
Køen var allerede altfor lang til at jeg 
hadde mulighet til å få billetter. 
 Klok av skade møtte jeg derfor opp 
litt over klokka ni dagen etter, sikker 
på å få billett. For i byen som framfor 
noen preges av øyeblikkets tyranni, og 
hvor effektivitet og «multi-tasking» er 
de fremste honnørordene, er det para-
doksalt at folk står timevis i kø for en 
teaterbillett. Men – køen var nå enda 
lengre og strakk seg over enda flere 
kvartaler. Nok en gang måtte jeg tusle 
hjem uten billett. 
 På ettermiddagen stilte jeg meg så i 
kø til standby-billetter ved Delacorte 
Theater i Central Park. Også her var 

køen lang. 60-70 sto allerede foran meg 
i køen. Men litt over klokka åtte – etter 
å ha stått i kø i over tre timer – ble jeg 
tildelt billett. Fort fant jeg min plass i 
det åpne Delacorte Theater. 

«Middlebrow»?
Joe Papp grunnla «Shakespeare in the 
Park» for femti år siden. Papp ville gjø-
re teater generelt og Shakespeare spesi-
elt tilgjenglig for alle – og billettene har 
derfor alltid vært gratis. Forestillingene 
skulle også speile den amerikanske 
befolkningen – og det har alltid vært 
mange afroamerikanske og latiname-
rikanske skuespillere i oppsetningene. 
Dette reiser få øyebryn av i dag, men 
på femti- og sekstitallet var dette bane-
brytende og kontroversielt. 
 Selv om «Shakespeare in the Park» 
har vært en stor suksess har både spe-
sifikke forestillinger og selve konseptet 
blitt slaktet med jevne mellomrom. 
Flere kulturkritikere har hevdet at 
«Shakespeare in the Park» er det ul-
timative amerikanske eksempelet på 
«middlebrow» eller middelkultur. Sær-
lig i de første årene ble «Shakespeare 
in the Park» sett ned på av deler av 
den amerikanske kultureliten. Særlig 
forsøkene på å gjøre Shakespeare mer 
tilgjengelig ble hardt kritisert. Det mest 
ekstreme eksempelet er nok det ofte 
siterte essayet «Mugging the Bard in 
Central Park,» hvor John Simon skrev 
at «Night after night [the festival] sells 
out—not its seats, which are gratis, but 

its artistic standards, which, if any, are 
gratuitous». Denne kritikken ble for-
sterket da The Public Theater begynte 
å ansette hollywood-stjerner – et klart 
tegn på å sette markedshensyn fram-
for artistiske hensyn, ifølge kritikerne. 
(Her må det innrømmes at årets eneste 
Hollywood import – Rosie Dawson 
– var stykkets svakeste). I år er det vel-
renommerte tidsskriftet Slate som har 
ledet an i kritikken og Bryan Curtis 
hevdet at hovedpoenget for de fleste 
som går i Delacorte Theater primært er 
å være der, og bare sekundært å få noe 
ut av selve teaterforestillingen. 
 På tross av kritikken har allikevel 
«Shakespeare in the Park» vokst seg til 
å bli new york-sommerens kanskje mest 
elskede kulturbegivenhet. Forsvarerne 
av «Shakespeare in the Park» har alltid 
hevdet at stykkenes tilgjengelighet ikke 
har gått på bekostning av de kunsteris-
ke kvaliteteter. Og køen for å få billet-
ter har vokst meter for meter for hvert 
år. Nå står også new york-politikere og 
firmaer i kø for å støtte «Shakespeare 
in the Park». Flere andre amerikanske 
byer – San Francisco, Oklahoma, Buf-
falo, Seattle – har kopiert konseptet. (I 
Norge er det vel bare Thespiteateret i 
Tønsberg som delvis har gjort det sam-
me). Og i år, i jubileumsåret, har lov-
ordene haglet over den nå avdødde Joe 
Papp og «Shakespeare in the Park». 

Musikal
Årets forestilling – Two Gentlemen of 
Verona – var en sterk bearbeidet ver-
sjon av Shakespeares opprinnelige tekst. 
Stykket var omgjort til en musikal, og 
svært mye, godt over halvparten, av 
Shakespeares tekst var kuttet ut. Mu-
sikken minnet mye om musikalen Hair 
– ikke rart ettersom samme mann, Galt 
MacDermott, har skrevet musikken til 
begge stykkene. Krysningen av Hair og 
Shakespeare viste seg å bli en fantastisk 
underholdende forestilling. 
 Verona var blitt til en øy i Karibien 
med calypsomusikk, mens den forlok-
kende storbyen Milan, som stykkets 
hovedpersoner, Proteus og Valentine, 
reiser til på jakt etter nye utfordringer, 
var løselig omgjort til New York. 
 Musikalversjonen av Two Gentle-
men of Verona ble skrevet og oppført 
for første gang tidlig på syttitallet [og 
oppført på Oslo Nye, i 197?, red.anm]. 

Shakespeare-
musikal i Central 
Park
(New York): ’Shakespeare in the Park’ er en 
fantastisk opplevelse. For å oppleve den, 
må du stå i kø. Lenge.

AV BJøRN KLOUMAN BEKKEN

P
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Etter en særdeles vellykket sesong på 
Delacorte Theater ble forestillingen 
flyttet til Broadway og vant der en 
«Tony» for årets beste musikal. Flere 
av MacDermotts sanger inneholdt klar 
kritikk av den da pågående Vietnam-
krigen – og i årets forestilling brukte 
regissør Kathleen Marshall disse refe-
ransene for å hentyde til Irak-krigen. I 
to-tre sanger refererte man til «denne 
krigen langt bort som få skjønner hvor-
for man egentlig kjemper». Disse refe-
ransene grenset tidvis til publikumsfri-
eri – som da Hertugen av Milan, under 
et «Mission accomplished» skilt, lovet 
å snart hente alle soldatene hjem (til 
frydefull respons fra publikum). 
 Skuespillerne spilte, sang, og danset 
glitrende med den største selvfølgelig-
het. I dette svært gode ensemble utmer-
ket allikevel Norm Lewis, som spilte 
Valentine, seg med en fantastisk stem-
me og enorm utstråling. Lewis kan fort 
bli en ny Denzel Washington. Lewis og 
hans Valentine stjal mesteparten av den 
publikumssympatien som Proteus, det 
nærmeste stykket kommer til en hoved-
person, pleier å få.

  Two Gentlemen of Verona var først 
og fremst en perfekt sensommerforestil-
ling. Lett og slentrende, sjarmerende og 
med noen forviklinger – men kjærlighe-
ten vinner allikevel tilslutt. Trofaste og 
utholdende Julia vinner tilbake troløse 
og impulsive Proteus. Den oppriktige 
Valetine kommer tilbake fra krigen og 
klarer tilslutt å kapre Sylvia, på tross av 
farens Hertugen av Milans voldsomme 
innsigelser. Kjærleiken vinner på alle 
fronter – og for å understreke dette 
poenget, valgte regissøren at alle aktø-
rene, inkludert hunden og Hertugen, 
finner en partner i avslutningsangen 
som de kan vandre hånd-i-hand, eller 
labb-i-hand, med av scenen og ut mot 

havet. Klisjéfullt kanskje, men her fun-
gerte det som bare det. 
 Forestillingen var definitivt ikke den 
mest kompliserte versjonen av Two 
Gentlemen of Verona som er blitt vist. 
Over halve teksten var kuttet bort; det 
var tidvis for mye publikumsfrieri og 
det var som oftest sangene, ikke tek-
sten, som drev handlingen og stykket 
framover. Men allikevel – Two Gentle-
men of Verona var en svært underhol-
dende forestilling. Å stå lenge i kø for å 
oppleve en slik forestilling var en glede. 
Til neste år setter The Public Theater 
opp et nytt Shakespeare-stykke i Cen-
tral Park. Snart på tide å stille seg i kø 
igjen. 

tWo geNtlemeN of veroNa, Central Park, New york.

Flere har hevdet at «shakespeare in the Park» er det 
ultimative amerikanske eksempelet på «middlebrow» eller 
middelkultur

SHAKESPEARE
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HENRIK IBSEN: HEDDA GABLER
OVERS. HINRICH SCHMIDT-HENKEL. REGI: 

THOMAS OSTERMEIER. SCENOGRAFI: JAN 

POPPELBAUM. SCHAUBüHNE AM LEHNINER PLATZ

1. NOVEMBER (PREMIERE 26.OKT)

homas Ostermeier har gjennom de siste 
årene posisjonert seg som en av dagens 
viktigste og toneangivende Ibsen-fornyere. 

Det er likevel delte meninger både om Nora (Et 
dukkehjem) fra 2003, og hans nye iscenesettelse 
av Hedda Gabler. 
 Begge de to Schaubühne-iscenesettelsene plasse-
rer Ibsen ettertrykkelig i vår egen samtid, men slår 
også (etter enkeltes oppfatning) billige poeng på 
bruken av nåtidseffekter, som callinger, laptoper, 
eller for den saks skyld; tante Julles hatt. En sol-
skjerm av den typen som en 60-årig dame vil tro 
at får henne til å se «raff» ut, men som får henne 
til å virke patetisk. Akk. Ungdommen er grusom 
–  særlig den vi finner på Schaubühne am Lehniner 

Hedda som 
«fallen engel»
(Berlin): En Kate Moss-liknende, ung 
og cool Hedda: Thomas Ostermeiers 
HEDDA GABLER på Schaubühne. 

AV THERESE BJøRNEBOE

katharina schüttler som hedda Gabler, regi: 
thomas Ostermeier. FOtO: ArNO siNCLAir

T
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Platz. Jørgen Tesman snakker i mobil-
telefon, Hedda knuser laptopen med 
Løvborgs manuskript med en hammer 
– og det nygifte ekteparet har flyttet inn 
i en villa som ser ut som en nifs parodi, 
ikke bare på Heddas, men på hele den 
nåtidige mondene, (tyske) øvre middel-
klassens «intimitetsskrekk». 
 Den ene veggen i Jan Pappelbaums 
scenebilde består av et sammenheng-
ende panoramavindu som vender ut 
mot terrassen. Møblementet i den digre 
og golde stuen, består utelukkende av 
en knivskarp grønn vinkelsofa. Når sce-
nen dreier, og det gjør den ofte, som en 
cesur mellom scener og akter, projiseres 
det video på veggene. De viser bilder fra 
en finere vestkantgate, sett gjennom et 
filter av vaiende grener og bladverk. Det 
skaper en akvarieeffekt. Viktigere er li-
kevel det store speilet som henger på 
skrå over scenen, og som gjør det mulig 
for publikum å se skuespillerne ovenfra 
og «gjennom» veggene. Det understre-
ker den viktige funksjonen blikket og 
kikkingen har i stykket. Ikke bare for 
Hedda, men også for de øvrige rollene: 
 Livredde Thea, som er på flukt fra 
et kvelende ekteskap, Løvborg som må 
holde en fasade av selvkontroll, Brack, 
som vil smyge seg usett inn i andres ek-
teseng, og Tesman – som kanskje ingen 
ser, men som alle tror at de gjennom-
skuer. I forlening med resten av scene-
løsningen, kan speilet bringe tanken til 
et panoptikon, et fengsel av den typen 
man ofte ser på amerikansk film. Ett av 
spørsmålene i Hedda Gabler er nettopp 
personenes muligheter til å bryte med 
konvensjonene i et borgerlig liv. Og det 
er dette Thomas Ostermeier betoner.

Ung og cool
I begynnelsen av forestillingen er jeg al-
vorlig betenkt. Katharina Schüttler gjør 
entré som en morgenblek fjortis, kledd 
i en H&M-aktig knytejakke, og gene-
rasjonstypisk i bukser som henger langt 
nede på hoftene. Hun har en barnslig 
og tynn stemme og er av utseende blass 
og anonym. 
 Men etter åpningsscenen, hvor for-
ventningene så å si nullstilles, gjør 
Schüttler med største selvfølgelighet 
rollen til sin. Det eggende ligger i evnen 
til å vise, med helt minimalistiske vir-
kemidler, hvordan hun overrumples av 
impulser eller motsetningsfylte begjær. 

Følelsen av forakt vises ofte bare som et 
skyggespill i munnviken. Men med den 
effekten at man ser hvor dårlig Hedda er 
i stand til å kontrollere de motstridende 
følelsene som skyter opp i henne.
 Heddas nærmest perfide coolhet og 
unge alder gir et signal om at hun har 
kjedet seg bestandig. Schüttler fører 
også tanken til supermodellen Kate 
Moss. En av samtidens store ikoner; 
men som alle vet, er likevel ikke det å 
være fotogen det samme som å være be-
gavet, eller egentlig usedvanlig. Hedda 
er ingen Kate Moss, men hun kan være 
en wannabee i en tid uten andre rolle-
modeller.
 Gjentatte ganger skal Hedda gå fram 
mot vinduet, hvor regnet siler ned på 
den andre siden, og stirre tomt ut i luf-
ten foran seg. Hun lengter vekk, men 
– som spillet viser – går hun omkring 
med en like stor vegg inni seg. Hun har 
en kjølig, iakttakende intelligens som 
gjør henne i stand til å analysere, men 
hun har antagelig ingen indre antenner.
 
«Å gjøre en forskjell»
Det er en letthet og ironi ved forestil-
lingen, som likevel er langt mer statisk 
og tilbakeholdt i formen enn Nora, men 
som drar i retning av boulevardteatret. 
I intervjuer har Thomas Ostermeier 
framhevet Heddas angst for deklasse-
ring: «Den som vil forfølge den store 
kjærligheten i dag, risikerer å havne i 
Neukölln på et Harz IV-inntektsnivå.» 
(Neukölln er en av de dårligste bydelene 
i indre Berlin, med stor arbeidsløshet, 
mange innvandrere og fattige; Harz IV 
er en omstridt nedskjæringsreform for 
den normerte sosialstøtten). 
 Man kan innvende at middelklassens 
angst for sosialt fall, som, i følge utta-
lelser som dette, skulle være den sen-
trale tolkningsansatsen til Ostermeier, 
ikke på noen synlig måte er integrert i 
forestillingen. Det forestillingen deri-
mot lykkes i, er å vise følelsen av å være 
overflødig og formålsløs innenfor en 
sosial verden av potensielt likesinnete. 
Man klarer ikke å identifisere seg med 
den, men det finnes heller ingen «world 
elsewhere». 
 I løpet av forestillingen skal Hedda 
skyte i stykker et par blomstervaser, og 
skremme vettet av assessor Brack. Men 
når vasene er knust, blir liljene liggende 
som gravblomster på scenegulvet. Og 

villaen får dermed også i tiltagende grad 
preg av å være et gravmæle.
 Det mest slående uttrykket for en slik 
analyse, er slutten. Mens de øvrige sit-
ter i sofaen eller på gulvet og leser Løv-
borgs notiser, høres et skudd. «Nå har 
hun vel skutt seg,» sier Jørgen Tesman, 
hvorpå Brack sier enda mer lattermildt: 
«Slikt noe gjør man da ikke». Og mens 
scenen dreier, fortsetter de tre arbeidet, 
mens baksiden av veggen blottstiller 
Heddas lik. Hun har etterlatt seg en di-
ger blodpøl på veggen, over lappene til 
Eilert Løvborg.    
 Tidens floskel nummer én lyder: Å 
gjøre en forskjell. Hedda skyter seg, og 
ingen legger merke til det. Eller: Hedda 
skyter seg, og verden er den samme. På 
en perfid måte blir Heddas livsløgner 
knust. Jeg så en liknende slutt i en på 
mange måter interessant Hedda Gabler 
i Bochum (regi: Fritz Stötzner), men fø-
ler likevel at Ostermeier motiverer den 
bedre. 
 De øvrige skuespillerne flankerer 
Katharina Schüttler med godt spill, men 
rollene blir i det store og hele utformet 
som svar på Heddas forminskende 
blikk. Lars Eidinger gir med små hint 
antydninger om den forferdende situa-
sjonen Jørgen Tesman merker han er i: 
at ekteskapet med Hedda er en forfer-
delig misforståelse. Kanskje det likevel 
ligger et element av innsikt i hans latter 
til slutt? Den andre skuespillerpresta-
sjonen som gjør særlig inntrykk, er Kay 
Bartholomäus Schulzes Løvborg. Han 
er på en laidback måte en forskende ob-
servatør, også av Hedda; men har altså 
denne svakheten som gjør at det skal 
lite til for at han (rent fysiognomisk) 
forvandler seg til en rennesteinsalkoho-
liker. Hvilket også forklarer hvor umu-
lig det ville være for Hedda å utsette seg 
for et slikt kjærlighetsforhold.  
  Thomas Ostermeiers Hedda Gabler 
er ganske sikkert en sterk kandidat 
til Ibsen-festivalen i 2006. Men det er 
i høyeste grad også hans oppsetning 
av Byggmester Solness fra Akademie-
theater/Burgtheater i Wien, med 
Gert Voss i tittelrollen (se anmeldelse 
2/2004). Skulle jeg velge, hadde nok 
valget falt på den sistnevnte. Men hvor-
for ikke invitere dem begge to?
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Fra bambilaNd på Burgtheater: regissør Christoph 
schlingensief strøk det meste av jelineks tekst og lagde 
et anarkistisk teater der han selv spiller hovedrollen som 
forvirret kunstmaler. Foto: Georg soulek

Irak er Hollywood, 
krig er underholdning
(Wien): Om Elfriede Jelineks BAMBILAND i regi av 
Christoph Schlinge nsief, og teksten BABEL.

AV ELISABETH BEANCA HALVORSEN
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ELFRIEDE JELINEK: BAMBILAND
REGI: CHRISTOPH SCHLINGENSIEF

BURGTHEATER, wIEN

ELFRIDE JELINEK: BABEL

om en feltjournalist med blokk 
og blyant fulgte Elfriede Jelinek 
krigen i Irak våren 2003 – fra 

sin egen stue i Wien. Resultatet ble 
tvillingstykkene Bambiland og Babel, 
endeløse monologiske tekstflater det 
tvilsomt kunne bli teater av. Felles for 
de to originaltekstene og urpremierene 
er krig, pornografi og et publikum med 
et stadig sterkere immunforsvar mot 
sterke scener. Nyhetsbyråenes «live»-
sendinger er tilfredsstillende under-
holdning. 
 Elfriede Jelinek skrev Bambiland 
mens bombene fortsatt falt over Irak i 
2003. Et «jeg» resonnerer i essayistisk 
form over de mange døde og levende, 
om olje, religionskrig og treenigheten 
Bush, Cheney og Rumsfeld. Jelinek 
beskriver krigsvåpnene i detalj og skil-
drer et materialistisk samfunn der fly 
og bomber er mer verdt og mer intel-
ligente enn mennesker. Jelinek fulgte 

nøye krigen i Irak fra sin egen tv og da-
taskjerm; hun er medieobservatør, ikke 
krigs observatør. Hvordan mediene gjør 
krigen til underholdning og tilskuerne 
til aktive deltakere, opptar Jelinek mer 
enn selve Irak-konflikten. Hun setter 
ord og bilder på vår kyniske kikker-
mentalitet: Bambiland er Irak, Irak er 
Hollywood, tv-seerne er journalister 
og soldater. Men Jelineks tekstcollage 
handler ikke bare om Irak-krigen. Hun 
filosoferer over nasjonalsosialisme, reli-
gioner og krig i vid forstand og trekker 
trådene helt tilbake til de gamle gre-
kerne. I forordet til Bambiland takker 
Jelinek den greske dikteren Aischylos, 
og for hennes del kan regissøren gjerne 
ta med en klype fra filosofen Nietzsche. 
Hun skriver at resten heller ikke kom-
mer fra henne: «Det kommer fra dårli-
ge foreldre. Det kommer fra mediene.»

Schlingensief
Elfriede Jelinek ønsket seg den kontro-
versielle tyskeren Christoph Schlingen-
sief til å iscenesette Bambiland i Wien. 
Jelinek ba Schlingensief gjøre akkurat 
det han ville med teksten. Det første 
han gjorde, var å stryke alt som hadde 

med krigen i Irak å gjøre. For ham var 
teksten bare et teppe som kom i skyg-
gen av hans egne bilder av krig, angst 
og medier. Dessuten så han Bambi-
land som en del av en trilogi i forbin-
delse med hans «angstkirke», Church 
of Fear (COF). I sitt Bambi land spil-
ler Schlingensief seg selv, Christoph, en 
forvirret kunstner som maler med hele 
kroppen, inkludert bar rumpe og penis. 
Stykket starter som et familiedrama i et 
småborgerlig hjem i Wien tett fulgt av 
journalister og kameraer. Christophs 
mor sitter hele tiden på sofaen og faren 
er i krigen. Først etter en halv time med 
ulike innslag, som en tale fra et høy-
repopulistisk møte foran et hakekors, 
kunngjøres begynnelsen på «Bambi-
land av Elfriede Jelinek». I løpet av 
en kort sekvens kan man lese deler av 
Jelineks tekst på et filmlerret før Schlin-
gensief fortsetter å eksperimentere. 

Disney-Bambi, Vietnamkrig og 
hardporno
Under forestillingen skjer det tre ting 
parallelt. Christoph, hans nakne en-
semble og kamerateamet løper og 
krabber rundt på scenen der Walt Dis-

scene fra babel på Akademietheater: 
Philipp hochmair (f.v.), myriam schröder og 
Philipp hauß. Foto: die Presse, Wien (apa)

ANMELDELSER

etter urpremieren på bambilaNd, 
Burgtheater 12. desember 2003. i et 
isolert hjørne av teatret uten presse og 
hyllest: Christoph schlingensief (f.v.), 
hans kjæreste, elfriede jelinek og porno-
stjernen fra bambilaNd – der 
film. Foto: elisabeth Beanca halvorsen

S



112 Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 3-4/2005

neys Bambi i naturtro størrelse er sta-
tist midt i kaoset. På to store flatskjer-
mer på hver side av scenen vises blodige 
bilder fra Vietnamkrigen. Disse avløses 
av og til av et intervju med dirigenten 
fra Schlingensiefs Parsifal-oppset-
ning i Bayreuth. Det store filmlerretet 
blir stadig mer framtredende ettersom 
pornofilmen Bambiland «Der Film» 
når sitt høydepunkt. I den svarthvite 
filmen går et knippe kjendiser i stum 
prosesjon gjennom Wiens gater, gjen-
nom operaen og tradisjonsrike Café 
Sacher og restauranten på Hotel Impe-
rial. På Imperial skimtes en taus, men 
opplagt Jelinek ved et av bordene. En 
mannlig østerriksk pornostjerne og to 
ungarske horer spiller hovedrollene. Et 
kjent skuespillerpar er tilfredsstilte til-
skuere. Publikummet i Burgtheater blir 
også gjort til kikkere. Filmen er fri for 
sensur og de erigerte kjønnsorganene 
virker overdimensjonale på det cirka  5 
x 5 meter store lerretet. Den mannlige 
pornostjernen dør etter at han har fått 

utløsning i det amerikanske flagget. 
Filmen slutter med en begravelse og 
dermed er også Bambiland over. Sce-
neteppet falt aldri og verken Jelinek, 
Bambi, regissøren eller skuespillerne 
kom tilbake for å høste applaus. 

Anarkistisk langtekkelig sex
Hva handler egentlig Bambiland om? 
Om Christoph Schlingensief? Dette 
spør man seg etter forestillingen. Man-
ge i publikum ristet på hodet og virket 
rådløse. Schlingensiefs Bambiland kan 
kalles et oppsiktsvekkende og vågalt 
eksperiment, men den anarkistiske tea-
terforestillingen med antikrigsbudskap 
ble aldri storslagen eller skandaløs. At 
det ble utdelt gratis ørepropper i garde-
roben før forestillingen, lovet godt for 
en skandale. Men Wagner og heavy 
metal skremte ingen, og det eneste som 
kunne minne om en skandale, skjedde 
først under en forestilling noen uker et-

ter premieren. Da ble en 79 år gammel 
kvinne på første rad slått bevisstløs og 
sendt på sykehus fordi en av skuespil-
lerne fikk kastet en blomsterpotte i an-
siktet hennes. Uavhengig av kunstnerisk 
kvalitet skrev oppsetningen teaterhis-
torie fordi den viste usensurert porno i 
det ærverdige Wiener Burgtheater. Men 
istedenfor å provosere fikk pornoen 
publikum til å kjede seg. Den varte for 
lenge og de fleste har sett noe liknen-
de i andre medier tidligere. En skuffet 
presse fortalte om et hysterisk orgietea-
ter og om en oppsetning som hadde lite 
med originalteksten å gjøre.

En tilstandsrapport: KAOS
Til tross for ignoreringen av Jelineks 
tekst kunne man kjenne igjen noe ty-
pisk «jelineksk» i de vojeuristiske ele-
mentene, det vil si i den allmenne kik-
kermentaliteten, og i det endeløse kao-
set som få makter å orientere seg i, ver-
ken i virkeligheten eller i teatret. Både 
originaltekst og dramatisering, tekst-

forfatter og dramaturg velter seg i kaos 
og menneskekjøtt i Bambiland. De for-
følger ingen dramatisk handlingstråd, 
men formidler den samme tilstanden, 
og det ved hjelp av mye ironi. Jelinek 
og Schlingensief kjenner hverandre og 
den andres teatersyn godt. Begge vil 
ha et annet teater enn det tradisjonelle, 
kritiserer teatret som institusjon og stil-
ler nye utfordringer til skuespillere og 
publikum. Skuespiller Dorothee Har-
tinger, en av Burgtheaters skuespillere 
som ikke hoppet av Schlingensiefs pro-
duksjon i protest, sier i Bambiland at 
refleksjon ikke er mulig i et slikt kaos. 
Likevel krever både originalteksten og 
Schlingensiefs sceneversjon at publi-
kum i sin rådløshet aktivt fyller hullene 
med egne bilder og tanker. Det finnes 
ingen fasit.
 
Jelinek-teater umulig uten 
Jelinek-tekst

Selv om man kan kjenne igjen Jelinek i 
Schlingensiefs Bambiland, blir det feil 
å si at det er forestilling av Elfriede Je-
linek. Jelinek skriver et rent tekstteater 
og uten Jelinek-tekst kan man vanske-
lig lage Jelinek-teater. Hvis Jelinek til-
later regissørene å gjøre tekstene hen-
nes nærmest ugjenkjennelige, står hun 
i fare for selv å bli overflødig. Jelineks 
dramatiske tekster må riktignok bear-
beides for å være spillbare, og det er 
positivt at Jelinek inviterer til kunst-
nerisk frihet, men Schlingensief dro 
denne hakket for langt. Etter et fåtall 
forestillinger i Wien, alle svært godt be-
søkt, tok Schlingensief med seg Bambi-
land til Zürich. Der het forestillingen 
ikke lenger Bambiland, men kanskje 
mer riktig Attabambi-pornoland – Die 
Reise Durchs Schwein «av Christoph 
Schlingensief». 

«Irak-krigen er reportasjene»
Jelinek skrev en ny monolog til Schlin-
gensiefs oppsetning i Zürich som nå 
utgjør en av de i alt tre Babel-mono-
logene. Babel hadde premiere i mars i 
år og spilles fortsatt på Wiener Akade-
mietheater. I Babel varierer og utvider 
Jelinek analysen av hvordan mediene 
framstilte Irak-krigen: «Det er en for-
fatters oppgave å avmytologisere, å lete 
etter sannheten bak disse løgnene […] 
Denne krigen ER jo reportasjene fra 
den. Noe annet vet vi ikke om den», 
sier Jelinek (Profil, 7.3.2005). 
 I den lengste Babel-monologen, Pe-
ter-monologen, tar Jelinek for seg my-
ten om Apollon, Vestens lyse gud. Peter 
er en død iraker som står fastbundet 
på broen i Falludschah. I Babel hører 
vi også om 9. september, kannibalisme, 
om et komplisert mor-sønn-forhold og 
om bildene fra fengslet i Abu Ghraib. 
Jelinek tolker pornoestetikken i bildene 
ved hjelp av psyko analysen. 

Teksttro og moraliserende BABEL 
Babel-regissør Nicolas Stemann, som 
gjorde stor suksess med sin uropp-
føring av Jelineks Das Werk på Aka-
demietheater i 2003, reduserte 141 
tettskrevne sider til en to timers fore-
stilling. Han fordelte teksten på åtte 
skuespillere, men har beholdt den mo-
nologiske formen. I følge omtaler, har 
både regissør og scenograf brukt mye 
fantasi i Babel, men holder seg stort 

det første schlingensief gjorde, var å stryke alt som hadde 
med krigen i irak å gjøre
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sett til Jelineks tekst. Blodet flyter og 
vold er en rød tråd i de tre monologene. 
I tråd med tekstens tema og i likhet med 
Schlingensief tar også Stemann tv- og 
filmmediet flittig i bruk. Flere kritikere 
synes Jelinek (og Stemann) moralise-
rer for mye i Babel og kaller stykket et 
moralkunstverk. «Vi er altså dødspilo-
ter, pornografer, seksuelt forstyrrede 
vesener og evig fortapt alle sammen», 
skriver Der Humorist, et wienersk tids-
skrift for kritikk.

Regissører redde for Jelinek
Jelineks ordrike Bambiland og Babel 
åpner ikke for pustepauser. I en sar-
kastisk og tidvis provoserende tone 
henvender «ordførerne» seg direkte til 
publikum. Språket er utilslørt og bilde-
rikt. Jelineks tekster reknes som intel-
ligente og utilgjengelige. Bambiland og 
Babel er kanskje noe av det ypperste 
Jelinek har skrevet, både språklig og 
tematisk. Begge foreligger i bokform, 
men de er krevende prosa. Jelinek ville 
at de to Irak-tekstene også skulle leses: 

«Dessverre har de overhodet ikke pu-
blikum som bare tekster. Jeg har fått 
svært få kommentarer til Bambiland 
og Babel. Dessverre er konseptet mitt 
altså ikke vellykket. Disse tekstene har 
bare et publikum når de opptrer på 
scenen. Men det var ikke slik det var 
tenkt.» Jelinek er avhengig av regissø-
rer som kan gi språket hennes kropper 
og et publikum. Språket må stilles ut 
på en scene fordi de færreste oppsøker 
Jelinek på egenhånd. Det er lettere å få 
henne servert av en mellommann eller -
kvinne. Det må sies at europeiske regis-
sører, særlig menn, er redde for Jelinek. 
Derfor burde man kanskje berømme 
Christoph Schlingensief som fryktesløs 
gjøv løs på henne. Nicolas Stemann 

har kjempet mot Jelineks tekstblok-
ker to ganger uten å overgi seg. Regis-
sør Einar Schleef, derimot, overga seg 
i avslutningsscenen til Ein Sportstück 
i 1998: «Fru Jelinek, jeg forstår Dem 
ikke». 
 øyvind Hånes og Julia Eller har ny-
lig oversatt Babel til norsk for Natio-
naltheatret.
 PS. Denne omtalen av Babel base-
rer seg på lesning av teksten og andre-
håndsinformasjon om Nicolas Ste-
manns iscenesettelse.

Både originaltekst og dramatisering, tekstforfatter og 
dramaturg velter seg i kaos og menneskekjøtt

ANMELDELSER
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STADT ALS BEUTE SPILLEFILM, 

TySKLAND 2005. 93 MIN. MANUS/REGI:

IRENE VON ALBERTI (EPISODE MARLON) 

MIRIAM DEHNE (EPISODE LIZZy). ESTER 

GRONENBORN (EPISODE OHBOy)

et er ingen nyhet at film adapte-
res på teaterscenen – og særlig 
ikke ved Volksbühne i Berlin. 

Volksbühnes teatersjef Frank Castorf 
har selv gått foran og vist sitt publikum 
at bl.a. en kultfilm som Trainspotting 
kan være interessant stoff for en sce-
nisk total-omtolkning (1997), mens en 
teateroppsettning som Dostojevskijs 
Dämonen på samme måte kunne gjøres 
om til «bare film» (2000).
 Også de andre volksbühne-regissø-
rene – Sebastian Hartmann, Christoph 
Schlingensief og René Pollesch – har 
integrert film, live-video og tv-bilder i 
nesten samtlige av sine teaterproduksjo-
ner mellom 1999-2005. Sammen med 
Castorf, har de stått for en type teater 
som forteller «historier» gjennom å 
multiplisere billedmaterial. Regissørene 
har oppfordret publikum til selv å stille 
spørsmåls- eller utropstegn bak begre-
pet «autentisitet». 
 Volkbühnes «multimediale stil» har 
høstet mye kritikk de siste årene. Det 
har vært snakk om at Volksbühne har 
institusjonalisert et teaterprodukt som 
stadig reproduserer seg selv. Volksbüh-
ne har blitt merkevare. Forholdet mel-
lom teater og film har derimot blitt et 
problem.
 Hva kan man forvente når René 

Pollesch’ teatertekst Stadt als Beute 
nå danner grunnlaget for en helaftens 
spille film? 
 Er det mulig at teater kan være så 
hipt at det blir laget film av det? I dette 
tilfellet; tja.

Pollesch = diskursteater
Polleschs teater består først og fremst 
av hyperventilerende skuespillere som i 
en rasende fart og i en nærmest ukon-
trollert spillestil slenger ut vitenskapeli-
ge statements om det urbane individets 
plassering i en global-økonomisk sam-
menheng. 
 Slagordet er: diskursteater som per-
formance. 
 Pollesch iscenesetter sine tekster på 
en måte som gjerne kan kalles en fysisk 
diskurs. Skuespillernes innsats er lik et 
verbalt maratonløp gjennom vanvittige 
mengder av uhånterlig tekst. Det finnes 
ingen hovedroller eller biroller – ingen 
«historie» eller «dramaturgi» – teksten 
står i sentrum og «rollene» preges av 
hvor bra hver enkelt performer sin egen 
diskurs-tekst. 
 Pollesch’s teater er et teater uten 
spørsmålstegn. Argumentene er skue-
spillernes eneste våpen og hvert state-
ment avsluttes med punktum:

Her er denne byen og byen er mitt 
bytte. Og stedsspesifikk marketing blir 
plutselig anvent på menneskelige orga-
nismer.

Eller:

Jeg vil vite hvor jeg står. Jeg vil vite 
hvor min posisjon er i denne globale 
økonomien.1

Oversettesle
De tre kvinnelige regissørene Irene von 
Alberti (Halbmond, 1995), Miriam 
Dehne (99 Euro-Films) og Ester Gro-
nenborn (alaska.de, 2001) har gått 
sammen om å lage en low-budget spil-
lefilm som kretser rundt Pollesch’ Stadt 
als Beute. 
 Deres idé bygger på tre forskjellige 
epsioder som har til felles at de tar ut-
gangspunktet i Pollesch’ teaterprøver 
av ovennevnte stykke ved Volksbühnes 
Prater-scene i bydelen Prenzlauer Berg i 
Berlin. Gjennom en slik connection til 
selve teateret er det Pollesch selv som 
blir det formidlende elementet mellom 
de tre episodene. Hver episode har en 
egen skuespiller-protagonist som er 
opptatt i en prøveprosess med selveste 
Pollesch. Dette betyr at Pollesch selv er 
med i filmen: Pollesch spiller Pollesch 
som spiller at Pollesch iscenesetter. 
Gjennom dette får man et interessant 
inntrykk av hvordan Pollesch jobber 
med skuepillerne sine. Nå tror jeg du 
misforstår teksten, sier Pollesch til skue-
spiller Inga Busch, du behøver ikke å 
kle av deg når du snakker om deg selv 
som produkt. Ta på deg genseren igjen. 
Lek heller med muligheten for at du 
kunne tatt av deg genseren hvis du ikke 
var midt i en diskurs. 
 Slike prøve-situasjoner er utgangs-
punktet for de tre episodene, og filmens 
tema er skuespillernes egen usikkerhet 
i forhold til hvordan de kan finne fram 
til den rette «følelsen» for å kunne spille 
en Pollesch. 

Berlin-kitsj
I spillefilmens tre episoder blir vi kjent 
med Marlon, som kommer rett fra tea-
terskolen og er ny i Berlin (regi: Irene 
von Alberti), Lizzy, som allerede har 
spilt hos Pollesch og lever et kvasi-gla-
morøst skuespillerliv, men som allikevel 
ikke kan løpe bort fra sine personlige 
identitetsproblemer (regi: Miriam Deh-
ne), og Ohboy, som går på sosialen, er 
lite interessert i teater, men er med i pol-
lesch-stykket for å representere «verden 
der ute» (regi: Ester Gronenborn).
 Alle de tre episodene prøver å fortelle 
om de «ekte» menneskene som utgjør 

Pollesch goes to 
Hollywood?
(Berlin): Hva kan man forvente når René 
Pollesch «diskursteater» nå danner grunnla-
get for en helaftens spillefilm?

AV SUSANNE øGLæND

D
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en pollesch-oppsetning. Vi møter dem 
på teaterprøve, følger dem ut i hverda-
gen og inn i deres problemer. Filmen 
prøver framfor alt å være film og ikke 
teater. Det skjer ved at filmregissørene 
snur oppned på Pollesch’ «ikke-drama-
turgi» og ender opp med et stringent 
og ganske klisjépreget filmspråk. Både 
i første og tredje episode bruker regissø-
rene forteller-teknikker som ikke korre-
sponderer med innholdet i et Pollesch-
stykke i det hele tatt. 
 For den første episoden Marlon be-
tyr det at den stakkars unge skuepil-
leren først må lære det ordentlig tøffe 
berlin-livet å kjenne før han i det hele 
tatt kan nærme seg noe som når opp 
til Pollesch’ forestillinger om en distan-
sert teksttolkning. Framfor alt opererer 
denne episoden med totalt ubrukelige 
klisjéer om Berlin. Den hippeste byde-
len er selvfølgelig Prenzlauer Berg (hvor 
forresten hele Volksbühne-ensemblet i 
dag eier dyre penthouse-leiligheter og 
fortsatt tror at de befinner seg midt i 
verdens navle). Derfor må også filmens 
figur Marlon ut på party i Berlin, hvor 
han opplever krenkelsen av ikke å passe 
inn. Han ender opp i slåsskamp hvor 
han må kjempe for sine verdier og stolt-
het. Med blod over hele ansiktet, møter 
han opp til neste teaterprøve – og leve-
rer teksten sin med glans.
 Historien er grei, den ville sikkert 
fungert bra på film hvis regissøren bare 
våget å ta historiens banalitet og dens 
kvalme Berlin-kult helt ut i det ek-
streme. Det finns ingen steder i denne 
episoden hvor hun viser det minste lille 
glimt av ironi. Resulatet bærer preg av 
at hun mener det hun forteller alvorlig. 
Hun har totalt misforstått innholdet.

Sony-Senteret står ikke i Berlin
Filmens tredje episode har akkurat det 
samme problemet; protagonisten Oh-
boy har et kult navn, men er en dårlig 
skuespiller i en dårlig film. Hans histo-
rie handler om det å komme seg til tea-
terprøven i tide – hans hinder er først og 
fremst ham selv. Veien blir målet. Fra 
sin sosialbolig ved Kurfürstenstrasse, 
kommer han til Sony-Senteret ved Post-
damer Platz, hvor han endelig forstår 
hva Pollesch-teksten handler om: 

Men Sony hører heller ikke hjemme 
her. Sony bor egentlig i India eller i 

Afganistan eller i Lybia. Dette Sony-
bygget – DET STÅR EGENTLIG IKKE 
HER!

Ohboy’s innholdmessige «pollesch-
tekst-oppvekkelse» ved Sony-Senteret, 
avsluttes med at han danser flamenco 
i fontenen utenfor, mens security-vak-
tene prøver å få ham til å forsvinne. 
Det ser ut som at Sony-senteret står be-
dre plassert enn Ohboy.

Disney-Land After Dark
Filmens andre episode, Lizzy, har en 
stor fordel: Inga Busch som Lizzy – en 
ekte pollesch-skuespillerinne. For meg 
var dette den eneste episoden som fun-
gerte på en eller annen måte, selv om jeg 
ikke i det hele tatt vil kalle meg selv en 
pollesch-disipel. 
 Handlingen er også her ganske ba-
nal: Lizzy stjeler en dyr kåpe fra en 
designerbutikk for å gå på en filmpre-
miere hun ikke har blitt invitert til. 
Daten hennes kansellerer stevnemøtet 
og hun ender opp i en trist table-dance-
bar hvor hun er eneste gjest. I løpet av 
den følgende natten drikkes det mange 
flasker champagne og hun drømmer seg 
bort i et glamorørst liv sammen med de 
to eneste skikkelsene i baren; sjefen og 
en ung jente som spiller i pornofilmer. 
Tre ensome skikkelser søker nærhet i 
nattens rus, og neste morgen blir Lizzy 
tvunget til å betale for alle sammen. 
Hennes pollesch-svar blir «Dere har ak-
kurat solgt meg deres drøm».
 Fordelen ved denne eprisoden er 
at den ikke prøver å gjengi et bilde av 
realiteten. Den er ren fiksjon. Regissø-
ren Mirian Dehne sier i ett intervju at 
hun ville skape et «Disney-Land After 
Dark». Alt er kunstig: fra øyevippene, 
til to kilo masakra som renner og sur-
reale bilder som klippes over hveran-
dre. Episoden Lizzy forteller helt klart 
et eventyr som resulterer i et askepott-
lignende musikkvideo-språk, men uten 
happy end. Dette er den eneste av de tre 
episodene som reflekterer det den repre-
senterer, og helt bevisst behandler sine 
klisjéer ved å overtegne dem. Slik ska-
per denne episoden et forhold til Pol-
lesch’ egen metode som består av det å 
presentere et statement og avslutte med 
et punktum. 
 Etter å ha sett filmversjonen av Stadt 
als Beute er det bare å konstatere at 

dette er en film som ikke på noen som 
helst måte kan forstås som et forsøk på 
å løse problemet mellom teater og film. 
Resultatet er en banal reklamefilm for 
Volksbühnes egen kulhet: selvprodusert 
propagandamateriale som skal oppfor-
dre stakkars unge kunstnere til å reise 
som pilgrimmer til det «nye» Mekka, 
som her heter: Prenzlauer Berg i Ber-
lin...

NOTER:
1 Fri oversettelse av Susanne øglænd. 

Stadt als Beute er blitt utgitt i boken 
WOHNFRONT 2001-2002 av Volks-
bühne an Rosa-Luxemburg-Platz ved 
Alexander Verlag Berlin, 2002

dette er en film som ikke 
løser problemet mellom tea-
ter og film. resultatet er en 
banal reklamefilm for volks-
bühnes egen kulhet
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Lojalt eller 
provokativt när 
teatern tolkar 
H.C. Andersen
(København):  H.C. Andersen älskade 
teater och teatern har älskat honom til-
lbaka, mest förstås barnteatern. Men 
hans verk har också fått tjäna som stoff 
för uppsättningar i större format, inte 
minst under detta jubileumsår. 
Han kom att bli en världsförfattare, 
blev på så vis också vår allas egendom. 
Därför vill varje teater också göra «sin» 
H.C. Andersen. Lättast att känna igen 
är diktaren hos Kaleidoskop och Cir-
kus Cirkör, något mer förvriden ser han 
ut i The Tiger Lillies spruckna spegel, 
medan Volksbühne från Berlin stryker 
honom mothårs.

melinda kinnaman i havfrueN. 
FOtO: mArtiN tuLiNius.



Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 3-4/2005 117

HAVFRUEN REGI: KATRINE 

wIEDEMANN. SAMPRODUKSJON 

TEATER KALEIDOSKOP OG CIRKUS 

CIRKöR. FOLKETEATRET

øbenhavn): Danska Kalei-
doskop är en ledande produ-
cent och distributör av teater, 

svenska Cirkus Cirkör utövar gärna 
sin specialitet nycirkus i spännande 
kombinationer med scenkonst. Nu 
har de båda gått samman kring An-
dersens berättelse om den lille havfrue, 
hon som lämnar sitt rätta element för 
sin olyckliga kärlek till prinsen och till 
människornas värld. Kaleidoskopfolket 
svarar för produktionssidan, cirkörerna 
står på scenen. 
 Fastän «står» är ett missvisande ut-
tryck. De svävar, flyger, gungar uppo-
chnervända, rullar runt med varann, 
dansar och går på lina. Instruktören 
Tilde Björfors är också skapare av och 
ledare för Cirkör. I skimrande tyglinor 
klänger sjöjungfrurna omkring i havets 
fria rymd, tills en tung metallplattform 
sänker sig över dem och pressar dem 
nedåt. Plattformen är först skeppsdäck 
och sedan landbacke. För scenografin 
svarar Martin Tulinius, Kaleidoskops 
konstnärlige chef och en av dess stifta-
re. 

Ny värld
Mycket rymd alltså, än djupgrön som 
havet, än sommarljus, en värld bortom 
tid och plats. Det finns en renhet och 
– ja, rentav kyskhet i den visuella kon-
ceptionen som jag uppfattar som väldigt 
svensk, eller kanske skandinavisk. Och 
ett rörelsemönster som utnyttjar hela 
detta vida rum och som många gånger 
ser ut att upphäva tyngdlagen.

 Den danska regissören Katrine Wie-
demann gör gärna våld på fysiken, vän-
der ting och människor upp och ned, 
förvrider kroppar. Jag har sett hennes 
handlag i tidigare uppsättningar och 
beundrat det. Programbladet låter ana 
att hon tänker precis som hon gestaltar, 
klokt och vid behov paradoxalt. «Fak-
tisk prøver jeg at komme både tæt på 
og virkelig langt væk på én gang.» För 
så pass olik ordens konst är nycirku-
sens, att den inte illustrerar utan skapar 
en ny värld. En aldrig förut sedd, men 
likväl andersensk. 
 I titelrollen är Melinda Kinnaman 
lika uttrycksfull och gripande som i sin 
Dramaten-Julia för fyra säsonger sedan, 
också då mitt ibland Cirkörs artister. 
Liksom de behärskar hon luftakrobatik 
med rep och tyg. Men som den starka 
skådespelerska hon är kan hon des-
sutom ladda upp en fysisk orörlighet, 
väntans ögonblick när prinsen och hans 
brud står i aktionens centrum och sjö-
jungfrun har förvisats till periferin.
 Hennes situation, vad är den annat 
än en Medeas? Men Andersen är långti-
från någon Euripides, han föreskriver att 
hon efter sin frivilliga död ska förvand-
las till havets skum, utan själ som hon 
är. Där, och egentligen bara där, korrig-
erar regin författaren milt men bestämt. 
Sjöjungfrun får i stället blixtsnabbt fara 
till väders och teaterhimlen öppnar sig 
för henne.
 Det är en sista blinkning till pub-
liken från en uppsättning som nog vill 
utstråla ett existentiellt allvar men som 
ändå gång på gång exploderar i varm 
och intelligent humor, fysiskt gestaltad i 
rörelse, gest och minspel inte minst hos 
Siri Hamari i dubbelrollen av förskräck-
lig sjöhäxa och pimpinett prinsessa.

Tyngdlagen 
upphävd i 
havsgrön rymd
AV GöSTA KJELLIN  

havfrueN, en samproduksjon mellom 
kaleidoskop og Cirkus Cirkör. Foto: 

K
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THE LITTLE MATCH GIRL. REGI: DAN 

JEMMETT. THE TIGER LILLIES, GäSTSPEL 

I BL.A. ODENSE.

øbenhavn): Den brittiska 
musikgruppen The Tiger Lillies 
är känd både i Europa och USA 

för sin kultföreställning Shockheaded 
Peter från 1998. Nu har den gripit 
efter H.C.Andersens saga om flickan 

med svavelstickorna. Martyn Jacques, 
ledande tigerlilja, började med att skriva 
och komponera tolv sånger på temat. 
 Nu står han på scenen med Adrian 
Stout (kontrabas) och Adrian Huge 
(slagverk) och med en närapå löjlig 
liten dragharmonika på magen. Sjunger 
med sin extremt ljusa röst om kölden, 
om det långa gyllne håret, om fadern 
som slår, om stickorna som flammar 

upp, om stjärnan som faller när någon 
håller på att dö. «The cold attacks it 
cuts like a knife …» Texten hackar som 
ett skillingtryck på primitiv knittel, up-
prepar sig allt hetsigare medan rösten 
åker upp om möjligt ännu mer i falsett. 
Den andersenska berättelsens fromhet, 
för att inte säga fromleri, täcks av sats-
fragment och klangbilder med eko från 
väckelsesånger.
 I Dan Jemmetts regi – engelsman, 
men sedan länge verksam i Paris och 
Lausanne – paras detta med ett panto-
mimiskt spel där två aktörer, en äldre 
man och en ung kvinna (Bob Goody, 
Laeticia Angot) rör sig på och framför 
en liten kulisscen, byggd enligt trompe 
l´œil-principen. Den innebär ett falskt 
perspektiv som ger ett låtsat djup, vilket 
genast avslöjas om aktören beger sig in 
i scenbilden. Därinne finns nu flickan, 
likt en jättebaby instängd i en tändstick-
sask. Och framför irrar mannen – en 
hjälplös iakttagare, hennes far, en lysten 
snuskgubbe? 

Sentimentalitet och skräck
Det kunde vara Dickens London, her-
rarna var ju samtida. Därifrån härstam-
mar också melodramtraditionen som 
regin går tillbaka på. Sentimentaliteten 
och skräcken, det musikaliska uttrycket 
och pantomimens drastiska, övertyd-
liga gestik spelar på åskådarens nerver. 
Skickligt hanterad kitsch och samtidigt 
en kärleksfull bekännelse till en små-
folkets och proletariatets teater, vars 
motiv och spelstil senare skulle sugas 
upp av stumfilmen. 
Hos Tiger Lillies är vi inte utanför tiden, 
i stället har tiden stannat. Det skärper 
märkligt nog medvetandet om vårt eget 
här och nu. Slummen finns ju kvar, 
barn utnyttjas fortfarande, de fattiga är 
de som dör först. Allting är väsentligen 
som det en gång var.
Inte konstigt då att Jacques och Jem-
mett precis som Wiedemann finner skäl 
att hyfsa Andersens ekvation på slutet. 
Där reser sig deras ihjälfrusna flicka och 
kravlar sig nerför den branta scenen, 
ser åskådarna i ögonen och sträcker 
fram sina händer. När gensvaret ute-
blir, öppnar hon i stället kylskåpet och 
kryper in. Vi hinner bara få en glimt av 
en bländande ljus isvärld innan dörren 
glider igen efter henne, gummimjukt.

Det kunde vara 
Dickens London
AV GöSTA KJELLIN

the little matChgirl, regi: dan jemmet, tiger Lillies.

K
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MEINE SCHNEEKÖNIGIN. REGI: 

FRANK CASTORF. VOLKSBüHNE BERLIN, 

2004. GJESTESPILL DET KGL. TEATER

ed sin beställning på Frank 
Castorfs Meine Schneeköni-
gin (Min Snödrottning) som i 

dagarna tre visats å Det Kongelige Tea-
ters annexscen har stiftelsen för H.C. 
Andersens 200-års jubileum tagit fan i 
båten. De har skaffat sig en provoka-
tion i stil med de upptåg som surrealis-
terna på sin tid ställde till med för att 
«épater les bourgeois». Men nu är det 
andra tider och dagens danska publik 
låter sig inte alls provoceras, tvärtom. 
Den är van vid Lars von Triers exces-
ser och roas kungligt av två sprittnakna 
skådisar som istället för att hälsa och ta 
i hand skakar varandras kuk. Köpen-
hamnare och sydsvenskar ställer sig upp 
och klappar förtjust i händerna när den 
dyblöta och mörbultade ensemblen ef-
ter nära tre timmars hålligång på scenen 
avslutat sin fight. Det är bara en vilsen, 
turistande italienska som förstörd och 
förlamad vacklar ut ur Turbinehallerne, 
ut i solen.
 Någon motsvarighet till Castorfs 
märkliga symbios med Dostojevskijs 
stora romaner kan jag inte upptäc-
ka när det gäller Snödrottningen av 
H.C.Andersen. Istället kryper Castorf 
in genom ett källarhål till de undre re-
gioner som sagofarbrorns pedantiskt 
nedtecknade dagböcker röjer. Med 
kryss i kanten noterade H.C.A. alla de 
otaliga dagar «blodet svallar» och som 
i Paris kunde sluta i redovisade, försik-
tiga bordellbesök. 
 Meine Schneekönigin börjar med 
tandvärk och slutar i onani. Däremel-
lan löper lösryckta personer och levan-

de djur – en kråka och tre getter - ur 
Snödrottningen eller Isjungfrun och i 
myllret av uppslag trängs citat ur politik, 
konst och andra sagor. Bäst klarar sig 
de korta berättelser i vilka Andersen gi-
vit tingen mänskliga karaktärer. De blir 
mums för en kreativ skådespelare som 
Herbert Fritsch: vrålande ligger han på 
mage som Löskragen och blir struken 
över skinkorna med ett rykande stry-
klod. Snabbt och precist skissar han Te-
kannan som har mindervärdeskomplex 

för sitt spruckna lock. Skuggan blir ett 
leitmotiv då Herbert Fritsch uppträder 
som lille Kajs, eller kanske snarare skå-
despelaren Alexander Scheers skugga. 
De prövar framgångsrikt långa skuggor 
och vikta skuggor varpå skuggan vill 
bli upphovsman. I föreställningens slut-
skede blir de lika varandra i sin naken-
het och i ljuset av Kejsarens nya kläder 
finns här ännu en poäng att hämta . 
Den gäller H.C.Andersen själv och hans 

skugga, det vill säga H.C. Andersen och 
hans minnesfest. Som det lilla barnet 
i sagan ropar Castorf och ensemblen 
«titta!» och river sönder illusionen.       
 Scenbilden demonstrerar sin til-
lhörighet till Bertolt Brechts Småborg-
arbröllop genom att falla eller plockas 
sönder. Den brunmurriga berlinerlyan 
med flagande takplattor och väggpa-
neler håller en trasig bäddsoffa i blick-
punkten medan en blomsterlåda står 
i skymundan utan funktion. Det är 
blomsterlådan under takåsen till Kaj 
och Gerdas hus som lämnats i lika över-
givet tillstånd som sagan själv. 
 Den klassiska toan i Bert Neumanns 
scenografier syns nu för öppen dörr utan 
videons peepshowmöjlighet. På toan 
sitter man och krystar eller så hänger 
man sig där. En tvättmaskin är inrättad 
för att rotera en löskrage och en död 
kråka. En högljudd motor producerar 
enorma mängder konstsnö genom scen-
bildens ytterdörr. Då Jeanette Spassovas 
Snödrottning som sexig platinablondin 
öppnar dörren för att ge sig iväg med 
lille Kaj sveper en dånande snöstorm in 
över scen och publik. Denna förhöjda 
verklighet inträffar varje gång någon 
passerar dörren och för med sig en ef-
fektfull rytmisering av spelets i övrigt 
ostrukturerade flöde. Teknik och sce-
nograf har tillsammans planerat en 
fungerande lekhage för skådespelarnas 
gags och improvisationer.
 Den trasiga bäddsoffan inbjuder 
lille Kaj att gång på gång falla igenom 
och försvinna. Lille Kaj försvinner 
och kommer tillbaka som i drömmen. 
Han återbördas till Gerda förvandlad i 
Snödrottningens hägn till en enorm sni-
gel i paritet med Salvador Dalis fauna. 
Modellen är utan tvivel surrealismens. 
Ingenting är logiskt och rationellt. 
Slumpen och mekaniken bestämmer. 
Andersens sexualbesatthet dominerar. 
 Den här sagan är inte för barn, även 
om skådespelarna likt surrealisterna 
hyllar anarkin hos det kreativa barnet. 
Den är tillägnad vuxna som likt Frank 
Castorf fått en skärva i ögat och ser det 
fula i världen – oftast tyvärr med rätta. 
 Men jag sörjer skimret från min barn-
doms saga – H.C.Andersens Snödrott-
ningen med sin blomlåda…

(Tidl. publisert i Hofvudstadsbladet, 
11.09)

En saga för 
vuxna som fått en 
skärva i ögat
AV JOHANNA ENCKELL

 meine schneekönigin, 
jeanette spassova. regi: 
Frank Castorf, Berlins 
volksbühne. Foto: thomas 
Aurin

M

HC ANDERSEN
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SIGRID UNDSET: KRISTIN LAVRANS-
DATTER. DRAMATISERT AV BODIL 

KVAMME OG BENTEIN BAARDSON

REGI: BENTEIN BAARDSON. TRøNDE-

LAG TEATER, PREMIERE 15. SEPT. 2005

000 sider romantekst er blitt 3 
timer teater. Dette er den første 
oppsetningen der hele Sigrid Und-

sets veldige romantrilogi er dramatisert 
som én forestilling.
 Med et slikt omfattende materiale 
blir en diskusjon om hva som er tatt 
med og hva som er utelatt, faktisk uin-
teressant. Regissør Bentein Baardson 
og dramaturg Bodil Kvamme har ute-
latt alt som ikke vedrører Kristins liv 
og skjebne. De har for så vidt gjort en 
god jobb med å inkorporere de religiø-
se og sosiale forordninger hun kommer 
i opposisjon mot, på en effektiv måte. 
Men man spør seg – tatt i betraktning 
det ofte heseblesende tempoet i fortel-
lingen – om hvorvidt det er en god idé 
å komprimere så mye tekst. Et poeng er 
at fortellingen ofte fungerer på briste-
punktet for det som må til for å fortelle 
Kristins skjebne; et annet den presenta-
sjonen man sitter igjen med av hoved-
personen.

Tvedelt kjærlighet
Trilogien utkom i årene 1920-22 og var 
ett av hovedverkene som ga Undset No-
belprisen i litteratur i 1928.
 Handlingen er satt til siste halvdel av 
1300-tallet, de tre romandelene følger 
tre stadier i Kristins liv. Oppsetningen 
tar de to første bindene, Kransen og 
Husfrue, som første akt, fra hun som 
15 år og trolovet med Simon Darre, 
opplever den store kjærligheten i møtet 
med Erlend Nikolaussøn. Erlend svø-

per henne i kappen sin, hun er «makt-
stjålet». Hun bryter med farens ønsker 
og gifter seg med ham, allerede gravid. 
Så følger årene som mektig husfrue på 
Erlends gard, der hun skyver ham fra 
seg, mens Erlend involveres i opprør 
mot kongen. Hun søker, og får støtte 
fra Simon, som fremdels elsker henne, 
selv som gift med hennes søster.
 Korset utgjør tredje akt. Erlend har 
flyttet fra henne, de forsones på hans 
dødsleie, før hun selv går i kloster og 
dør, mens hun hjelper pestsyke under 
svartedauen. Kan man laste skjebnen 
for konsekvensene av de valg man gjør? 
Nei, svarer Kristin, som møter sin egen 
skjebne rakrygget.
 Det er et dramatisk liv, det er store 
temaer. Individet mot ætten og sam-
funnet, ære og skam, kjærlighet og 
plikt, religiøs tro. Og gudsfrykt. «Men-
nesket er Gudskapt – men fritt,» skrev 
Undset; det er fritt til å gjøre sine egne 
valg. Undset hevdet at «viljen er per-
sonlighetens kjerne.» Like mye som en 
kjærlighetshistorie er dette en historisk 
fortelling, en religiøs fortelling, et psy-
kologisk portrett. Kjærligheten er tve-
delt: det er lysten (som trekker henne 
mot Erlend) og det er gudfryktigheten 
(til faren og Gud). Det er viljen som 
både får Kristin til å forfølge kjærlighe-
ten til Erlend, og som senere gjør at hun 
skyver ham fra seg.

Brå overganger
Den eldre Kristin (Mona Jacobsen) 
kommer inn på scenen, og begynner 
med slutten. Et godt grep som naturlig 
sirkler inn historiens veldige innhold. 
Gjennom forestillingen blir hun sitten-
de på scenekanten, alt vi ser, er hennes 
minner, hendelsene som utgjør hennes 

skjebne. Bruken av Kristin som en dob-
belkarakter – gammel og ung samtidig 
i alle scenebilder – fungerer godt. Hun 
blir også fortellerfiguren, som – i grove 
trekk – gir oss handlingsreferatene av 
de mange delene som er utelatt.
 Bearbeidingen av romanen er stram, 
men også kantete. Av og til fungerer 
overgangene mellom scenene godt, de 
skaper dramatisk spenning. Andre ste-
der kan selv ikke lengre passasjer med 
gjenfortelling skjule at vi går glipp av 
sentrale deler som kan forklare de men-
neskelige endringene som Kristin går 
gjennom.
 Problemet med så mange dramatiske 
scener, opptrinn og tema, er at karakte-
rene aldri får satt seg skikkelig, før for-
tellingen stormer videre. Kristins sjele-
lige kvaler forsvinner i gjenfortelling 
og brå overganger. Vi mister følingen 
med henne så vel som med fortellingen, 
og dramatikken i hennes liv mister et-
ter hvert brodd. Hennes valg – ut over 
kjærligheten til Erlend – og konsekven-
sene av denne, får dermed ikke den 
psykologiske tyngden det burde.

Uengasjerende
Sigrid Undsets roman er kjent for sin 
realisme i skildringen av den middel-
alderske hverdagen. Dette reflekteres i 
oppsetningen på flere måter. Milja Sa-
lovaaras vakre kostymer er tidsriktige 
og betegnende for karakterene. Bård 
Lie Thorbjørnsens scenografi er bru-
talt enkel; en stor, svakt skråstilt flate 
der handlingen utspiller seg, med pro-
jisering av abstrakte baktepper, knyttet 
til de ulike lokaliteter; knapt en eneste 
rekvisitt. Enkelheten skaper klare og 
skarpe scenebilder, som i noen sekven-
ser utnyttes godt – som stilisert silhu-
etteater når Erlend drepes, og i den 
nakne skildringen av Simons død, der 
han ligger i Kristins fang, de to alene 
på scenen, med den eldre Kristin på 
scenekanten.
 Men denne strengheten i uttryk-
ket fremhever også problemet fore-
stillingen har, med å skape intense og 
engasjerende situasjoner. Av og til blir 
scenebildet unødvendig oppstilt, det 
grafiske i situasjonen blir mer tellende 
enn fortellende.
 Det oppstår videre en skjæring mel-
lom fortellingens dramatiske karakter 
og spillestilen regissøren har lagt opp 

«Kristin» som 
tretimersskjebne
(Trondheim): En episk kvinneskjebne blir 
hastig skissert på Trønde lag teaters hoved-
scene.   AV TOM HOVINBøLE

1
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til. Replikkvekslingene legger stor vekt 
på en hverdagslighet som på mange 
måter er svært forstyrrende for den 
stramme oppsetningen ellers. Hvem 
skulle tro man ville etterspørre mer 
patos på en norsk teaterscene? I dette 
tilfellet mangler dét faktisk sårt. Ut-
trykket trenger noe som kunne frem-
hevet sanseligheten klarere, i stedet for 
bare å konstatere den. Tone Mostram 
(Kristin) avleverer noen replikker på en 
måte som grenser til scenisk likegyldig-
het; Kristofer Hivju er stiv som Erlend 
og burde i det minste i scenene med 
Kristin ha vist en mer sjarmerende per-
sonlighet.

Sanseligheten uteblir
Videre evner ikke de to skuespillerne å 
utvikle karakterene i følge med fortel-
lingens omkastninger. Mostraum blir 
for vag i karakteriseringen av Kristins 
livsstadier. De sjelelige kvalene griper 
ikke, og den voldsomme og egoistiske 
seksualiteten, eller sjalusien og selv-
hevdelsen, kommer heller ikke godt 
nok frem i hennes overspente fremfø-

ring. Scenene mellom Kristin og Erlend 
mangler inderlighet. Her er lite av den 
«øyeblikkelige beruselsen» de to opple-
ver for hverandre.
 Man savner også en sterkere dyna-
mikk de ulike scenene imellom, for som 
helhet oppleves oppsetningen som gan-
ske flat. Man spør seg gjentatte ganger 
underveis: Hvor er nerven? Hvor er det 
medrivende spillet, i de dramatiske sce-
nene?
 Forestillingen blir spenningløs, de 
dramatiske situasjonene for opplagte. 
Bildet vi sitter igjen med av Kristin er 
ganske udistinkt. Samvittighetsnaget 
burde vist seg bedre, fordi det er be-
stemmende for hennes senere liv med 
Erlend. Kristin er en opposisjonskarak-
ter; hun utvikler seg gjennom konflik-
tene med ætten og samfunnet. Ved å 
forkaste Simon og ekte Erlend, går hun 
mot farens vilje og skyver ham fra seg; 
hun har brutt med samfunnets, kirkens 
og ættesystemets normer. Skyldfølelsen 
– spesielt overfor faren – smelter her 
sammen den religiøse og den verdslige 
kjærligheten, til én konflikt.

 Overfor Erlend gjør hun seg selv til 
en hun ikke vil være; hun evner ikke å 
tilgi ham, eller tøyle sin egen stolthet og 
sjalusi, og ender med å skyve også ham 
fra seg. Han svarer med å være den han 
er: En kvinnebedårer, han tar en elske-
rinne. Kjærligheten mellom dem dør 
aldri, men tærer dem opp når den får 
fritt spillerom. Slik forspiller hun sin 
egen lykke, noe hun først innser mot 
slutten av sitt liv. Hun ga Erlend skyl-
den for konsekvensene av hennes egne 
valg, hun holdt mot ham at han ikke 
levde opp til hennes far. Hun ga ham 
aldri sjansen til å være seg selv.
 Man skal ikke gjøre unnskyldninger 
for sine valg, sier Kristin. For henne står 
egenviljen og Guds vilje ikke i en kon-
flikt. Hennes død blir et martyrium. 
Hun pleier en pestsyk prostituert og 
blir selv smittet. Å avslutte sitt liv med 
å ofre seg selv, er hennes siste livsvalg. 
Vil hennes valg gi henne frelse? Kristins 
død står like åpen som det bildet fore-
stillingen gir av henne.

kristiN lavraNsdatter, regi: Bentein 
Baardson. Foto: t. G. Nergård.

ANMELDELSER
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ARTHUR MILLER: EN HANDELS-
REISENDES DØD. REGI: SVEIN 

STURLA HUNGNES. SCENOGRAFI: 

ANNE KARINE SKåTUN. OSLO NyE 

TEATER, 15. SEPT

 løpet av de siste 2-3 årene har vi, gjen-
nom utallige artikler om utbrenthet, 
blitt påminnet om farene ved over-

arbeid. En Handelsereisendes Død kan 
sies å føye seg inn i denne strømmen av 
opplysende informasjon. Arthur Millers 
drama er en av verdens mest spilte mo-
derne amerikanske klassikere. Og det er 
ikke forunderlig; for denne historien er 
et godt feltstudium i hva et kapitalistisk 
arbeids- og samfunnssystem kan gjøre 
med den lille mann. 
 Svein Sturla Hungnes’ iscenesettelse 
av dramaet viser hvordan kunst kan 
fungere som artikulator for kritikk av 
markedets økonomi, og dennes impli-
kasjoner på folks privatsfære. Tidlige re 
i høst fikk vi se nok et glimrende eksem-
pel på dette (uten sammenligning for 
øvrig) på Black Box Teater: Transittea-
trets Maybe it’s too nice? 
 Handlingen i Maybe it’s too nice? 
utspiller seg på arbeidsplassen1, mens 
En handelsreisendes død foregår på 
protagonistens private arena. Vi møter 
en eldre selger (Willy) hvis mening med 
livet måles gjennom hans vellykthet på 
markedet. Willy hører til blant taperne i 
markedets knallharde konkurranse, og 
forestillingen skildrer hans kamp idet 
han innser sitt eget nederlag.

Willys verden
Willy drømmer om hus på landet, sjele-
fred og et liv med lite arbeid. Men, rea-
liteten viser seg å være at Willys univers 
hviler på kapitalismens økonomi, hvor 
materiell velstand og lykke er to sider av 

samme sak. Tross sine stadige nederlag 
på markedet har han ingen systemkri-
tiske tanker, men støtter dette systemet 
som spiser han opp innenifra. Han er en 
mann som surfer på livets overflate og 
kritiserer dem som prioriterer å «finne 
seg selv» fremfor å tjene penger (blant 
annet hans egen sønn Biff). 
 Publikums første møte med Willy 
utspiller seg i hjemmet, kort tid etter 
et anfall av panikkangst i bilen på vei 
til jobb. Han er utslitt, forvirret og ag-
gressiv. Han kritiserer og skjeller ut sin 

kone – som svarer med selvutslettende 
underkastelse og medgjørlighet. 
 Willy representerer en mann på ran-
den av sammenbrudd. Han er en ut-
brent, blakk og venneløs narsissist som 
er i ferd med å miste både arbeid, helse 
og sosialt nettverk. Hans mangel på 
selvinnsikt og sterke fortrengningsevne 
gjør at han fungerer som sin egen verste 
fiende. Følgelig fører han seg selv mot 
sitt eget sammenbrudd. Willys eldste 

sønn Biff oppsummerer farens karakter 
(i Willys egen begravelse) i en enkel set-
ning: «Han hadde bare gale drømmer. 
Helt gale. Han visste ikke hvem han 
var.»
 Historien om Willy gir oss svært lite 
å le av. Alt er svart. Publikum får ikke 
annet valg enn å se verkets sannhetsu-
nivers i øynene. Vi får det så å si sprøy-
tet rett inn i blodårene: – IKKE GJøR 
SOM WILLY!!!

Iscenesettelsen 
Ensemblet viste et sterkt engasjement 
for denne historien; spesielt imponerte 
tittelrolleinnehaver Dennis Storhøi. Al-
lerede i første scene smelter han 110 
pst. inn i Willys univers – og blir der 
gjennom resten av stykket. En presta-
sjon til å ta av seg hatten for.
 Det første publikum ser når de kom-
mer inn i teatersalen er Anne Karine 
Skåtuns scenografi. En tidløs stillaspre-
get stålkonstruksjon med transparent 
fremtoning (vi ser skuespillerne selv om 
de står bak huset). Konstruksjonen er 
multifunksjonell – den benyttes blant 
annet som Willys hus, restaurant, hotell 
og kontor. Dens særegne materialitet 
innbyr til kreativ bruk, men dessverre 
stivner den da den benyttes som en hvil-
ken som helst realistisk orientert sce-
nografi. – Det er virkelig synd at denne 
flotte scenografien ikke blir bedre utnyt-
tet.
 Svein Sturla Hungnes tilhører tea-
trets realismetradisjon, noe som kan 
forklare hans lite kreative omgang med 
scenografien. Hungnes har også valgt 
å legge handlingen til stykkets origi-
nale tid (1940-årene), et grep jeg mener 
blokkerer historiens potensial for å nå 
frem til dagens tilskuere. Produksjonen 
fungerer, som sagt, som en god kom-
mentar på dagens arbeidsliv, og den 
kunne med fordel blitt modernisert og 
tilpasset vår tid i språk- og klesdrakt. Et 
slikt grep ville muligens også tiltrukket 
seg flere unge tilskuere. 

NOTER
1 Ledelsens uforutsigbar spill med kom-

munikasjon, maktstrukturer, nedbry-
tingsstrategier og de ansattes privatliv, 
fører arbeidstakerne (her: konsulentene) 
inn i usikkerhet og identitets- og lojali-
tetskonflikter.

Sammenbruddet
Takket være Dennis Storhøi, blir forestillin-
gen et intenst møte med en eldre og utbrent 
handelsreisendes sammenbrudd.

AV ELISABETH LEINSLIE

I

eN haNdels-
reiseNdes 
død, regi: svein 
sturla hungnes. 
Foto: L.P. 
Lorentz/Oslo 
Nye teater
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SAMAN SKAL VI LEVE. AV ASLAK 

MOE, MED BIDRAG FRA BODIL KVAMME 

OG ENSEMBLET. REGI: ASLAK MOE

SCENOGRAFI OG KOSTyMEDESIGN: 

åSE HEGRENES. SOGN OG FJORDANE 

TEATER. URPREMIERE 1.OKTOBER 2005 

GJESTESPILL På DEN NATIONALE 

SCENE, LILLE SCENE

verdagen har nådd teatersce-
nen. Arve Beheim Karlsens 
død for seks år siden er blitt 

til en forestilling som handler om mob-
bing og rasisme og som engasjerer pu-
blikum. Det er utsolgt kveld etter kveld; 
folk er tydeligvis interessert og opptatt 
av problemstillingene.

Tilbake på skolebenken
I dette klasserommet (scenografi: Åse 
Hegrenes) er det mye å lære. Siden styk-
ket baserer seg på intervjuer får man 
kommentarer fra bl.a. skolerektorer, 
lærere, foreldre, politibetjenter, asy-
lanter, psykologer og Arves mor. Ut-
sagnene som gjengis kretser rundt det 
som skjedde med Arve. Det skremmer 
(f.eks. rektoren som ikke skjønner hvor-
dan dette kunne skje men Saddam Hus-
sein har jo også skjedd) og overrasker 
(ordet ‘neger’ finnes ikke i ordbøkene, 
en neger er en fantasifigur som julenis-
sen), samtidig som latteren blir sittende 
fast i halsen (Milgram-eksperimentet 
som går ut på strømstøt for hvert feil 
svar); for man skal vel ikke le når noen 
får elektrosjokk?
 Det innsamlede materialet klarer 
balansegangen mellom ignoranse og 
innsikt, mellom rasisme og toleranse. 

Konfrontasjonen mellom de forskjellige 
meningene fungerer bra og gir et omfat-
tende bilde, selv om man savner innspill 
fra de to gjerningsmennene for å få med 
alle sider. Men de ville visst ikke stille 
opp. Intervjuformen kler temaet; det er 
abstrakt og likevel direkte. Litt pussig at 
ingen har prøvd det før. 
 De fem skuespillere (Jannik Bonne-
vie, Roger Hilleren, Marianne Mørk 
Larsen, Idun Losnegård, Kyrre Eikås 
Ottersen) viser flere samtalesituasjoner 
og fremstiller de ulike, til dels navngitte, 
personene de siterer. Derfor er det umu-
lig ikke å bli engasjert; det er for virkelig 
og for nært til å slappe av og ikke bry 
seg. 

Rich is not life
Saman skal vi leve er en tankevekkende 
teaterkveld som minner oss om at vi 
faktisk kan påvirke felleskapet og gjøre 
en forskjell. For, som det sies på scenen: 
de som bare står der er de farligste. In-
gen bryr seg nok til å ta ansvar. Eller 
som Khatuna Shoshiashvili sier rich is 
not life. Kanskje tipsene fra asylanten 
hjelper: smil mer, hils og slutt å se så 
sure ut. Stykket har allerede fått antira-
sismeprisen for 2005 og skal settes opp 
på Riksteateret neste høst. 
 Det er bra, viktig og nødvendig at 
flest folk som mulig få se det. Da blir 
Norge muligens et bedre land å bo i 
– for alle. Det er lov å håpe.

Idyllen slår 
sprekker
(Bergen): For utenforstående er Norge 
kanskje verdens beste land å bo i. Men 
er det det? Sogn og Fjordane Teater viser 
skyggesidene.   AV INA VOIGT

H

jasnnik Bonnevie i samaN skal vi leve. 
FOtO: sOGN OG FjOrdANe teAter

ANMELDELSER
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KNUT HAMSUN: BENONI OG ROSA
DRAMATISERT AV TyRA TøNNESSEN OG

IRINA MALOTJEVSKAJA. TIL NORDNORSK 

KETIL HøEGH. REGI: TyRA TøNNESSEN

SCENOGRAFI OG MALERIER: BåRD 

TORBJøRNSEN. HåLOGALAND TEATER

HOVEDSCENEN, 5. NOV

a Hålogaland Teater helgen 4. 
og 5. november markerte inn-
vielsen av nytt – og endelig de-

res eget – teaterhus, var det et historiens 
sus over både det mer seremonielle og 
uformelle. Da Kristian Figenschow jr og 
Ketil Høegh skrenset inn fra brygga i en 
veteranbil med Mack-øl-skilt, sto Helge 
Jordal (som en av mange tilreisende 
veteraner) i fremste rekke blant publi-
kum. To æraer i HT’s historie møttes, 
og gjengjeldte nikk, og betimelig nok, 
kan man vel si, i skyggen av Brecht og 
hans Puntila.    
 Senere skulle man i mattineforestil-
lingen Det e her æ hør suset, se glimt 
av HTs tidligere repertoar og scener fra 
nordnorsk teaterhistorie. H.M. Dron-
ningen døpte scenen, mens kulturmi-
nisteren, teatersjefen, fylkesordføreren, 
Tromsø-ordføreren talte. 
 Fredag kveld var det festforestilling 
med Benoni og Rosa, lørdag premierer 
på barneforestillingen Det er sikkert og 
visst! av Lisbeth Linblad Knopper, regi: 
Marianne Andreasen, og upremiere på 
I dag og i morgen av Liv Heløe i Mette 
Brantzegs regi.     
 Teatrets nye hovedscene ble innviet 

med Hamsun-dramatiseringen Benoni 
og Rosa, som jeg her vil konsentrere 
meg om. 

Manus og regi
Regien føres av Tyra Tønnesen, som 
også har ansvaret for manus, sammen 
med Irina Malotjevskaja*, hennes tidli-
gere regilærer ved Statens teaterhøgsko-
le. Det er en krevende jobb å adoptere 
Hamsuns 400 boksider til en helaftens 
forestilling, og resultatet viser at det an-
tagelig hadde vært lurt med en større 
arbeidsfordeling. Under manusarbeidet 
har Tønnessen og Malotjevskaja truf-
fet det i og for seg tilforlatelige valget 
å la Parelius – fortelleren i bok num-
mer to, Rosa – fungere som forteller og 
reisefører. Den unge studenten Parelius 
(Joachim Rafaelsen) er kunstmaler og 
ulykkelig forelsket i Rosa. Lengselen 
og fortellerperspektivet kan man dra 
kjensel på fra kjærlighetsromaner som 
Pan og Victoria. Men til forskjell fra 
Glahn og Johannes, er ikke Parelius 
protagonist. Han spiller en relativt be-
skjeden rolle, og er – som så mange av 
skikkelsene i disse bøkene – nesten en 
litt blek kopi, eller parodisk versjon, av 
andre, mer romantiske Hamsun-figurer. 
(Det samme kan også sies om Benoni og 
Rosa som kjærlighetspar). 
 Rosa slutter med ordene: «Og disse 
Blade handler om mange, men for meg 
bare om én». Forestillingen åpner med 
en tilsvarende formulering (på slutten 
av Parelius’ åpningsmonolog), og der-

med skal handlingen rulles opp retro-
spektivt. Det blir likevel noe uklart og 
uoversiktlig over måten de forskjellige 
tidsplanene blir sammenføyd på, særlig 
fordi Parelius først dukker opp i egen 
person ca midt ute i handlingen, og føl-
gelig også skal fortelle om mye han ikke 
selv har vært vitne til. Tyra Tønnessen 
og scenograf Bård Thorbjørnsen arbei-
der også med et tilsvarende «flersjiktig» 
scenebilde. Vi befinner oss til å begynne 
med i Parelius’ atelier, mens de forskjel-
lige (kommende) scenene ikke lokalise-
res til et entydig, konkret sted, men del-
vis utspiller seg i et erindret landskap. 
 Parelius’ malerier, som er en viktig 
del av dekoren, kan bringe tanken til 
Munch, fauvismen, men også til senere 
billedkunst. Men de bryter med epoken 
romanhandlingen utspiller seg i. Er vi 
fortsatt i hans atelier når han i det store 
forsoningstablået til slutt ensomt og 
alene fortrekker fra scenen? Det spørs 
vel om publikum kan få med seg ram-
mehistorien; at den ulykkelige Parelius 
er blitt en suksessfull maler.
 Tønnessen åpner for (og lykkes dels 
i) å skape et ikke-illustrativt, imaginært 
og teatralt univers, men dramaturgisk 
oppstår det problemer, og som nevnt 
uoversiktlighet. Kunstnermotivet kom-
mer på toppen av forestillingens lojale 
gjengivelse av handlingsgangen. Det 
resulterer i at oppsetningen blir mer 
en breddfull; samtidig som Tønnessen 
av samme grunn avskjærer seg fra mu-
ligheten til å øse av Hamsuns overflø-
dighetshorn underveis som hun legger 
regien. Eller til å gi skuespillerne anled-
ning til å bygge ut rollene. 

Manglende erotikk
Benoni og Rosa er anekdotiske, digre-
sjonsrike og spredte. Den tydeligste 
(men ikke eneste) konflikten er den mel-
lom Rosa (Ellen Birgitte Johannessen) 
og Benoni (Anders Baasmo Christian-
sen) og Rosas første ektemann, Nikolai 
Arentsen. Her er det scenene mellom 
Rosa og Nikolai som fungerer best, mye 
fordi På Sverre Valheim Hagen tar rol-
len ut i svingene, (samtidig som jeg me-
ner å gjenkjenne hans Raskolnikov, fra 
HT i vinter). De to skuespillerne gir det 
nærmest sadomasochistiske forholdet 
mellom personene noe av den erotik-
ken som ellers glimrer med sitt fravær i 
denne oppsetningen.  

Den store 
barnedåpen
(Tromsø): Tyra Tønnessen gjør den ugjen-
gjeldte kjærligheten til ledemotiv i BENONI 
OG ROSA. Men ender med en lite ham-
sunsk betoning av familie- og ekteskaps-
lykke.  AV THERESE BJøRNEBOE
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Her er det den ugjengjeldte kjærligheten 
som gjøres til ledemotiv. Men i ettertan-
kens matte glans (Parelius) blir mye av 
begjæret i romanene borte. Sterkest går 
det (gjennom manusvalgene) ut over 
Ketil Høeghs Mack, som ikke får mye 
å spille på når Tønnessen kaster klasse-
skillet og glansen som står av væreieren, 
ut sammen med badekaret. Badekaret 
med dundynene er et potensert bilde 
på Macks makt som væreier, mannfolk 
og patriark. Og dessuten vanvittig mor-
somt. Men jeg savner også å se mer av 
Edvarda, en rolle som Marte Magnus-
dotter Solem er lovende i. En av de rå-
este scenene i Rosa er den hvor Edvarda 
og Gilbert Lapp har sex i et skogstjern. 
Hamsun er overraskende direkte, men 
Edvarda – og hennes ulykkelige kjærlig-
het til Glahn – gir både her og andre ste-
der, Rosa en mørk og smertefull klang-
bunn. Men denne scenen er borte.
    Anders Baasmo Christensen viser lo-

vende takter som Benoni, som han gir 
en enfoldig og tiltalende stødighet. Men 
det pralende, som gjør skikkelsen til en 
tidlig August-figur, er borte. Ta bare det 
at Benoni dukker opp i dykkerdrakt. 
Bra. Men det blir ikke sagt at han akter 
å møte i denne drakten i kirken! Han 
er en jålebukk, men mangler absolutt 
alle dannelsens koder. Rosa framstil-
les derimot som en langt mer bramfri 
person enn hun er i romanene, iført en 
oppsiktsvekkende knallrød kjole som 
gjør henne til noe av et trofé og kon-
fektpakke. Men hun spiller også i altfor 
stor grad på det samme. Når dette er 
sagt, er forstillingen ikke dårlig. Tøn-
nessen stiler snarere litt for høyt.
 Hun lar forestillingen ende i barne-
dåpen, som bilde på familieverdier og 
ekteskapslykke – mens Mack danser 
med barnebarna (hm.). Da Rosa kom-
mer bærende inn på scenen med en ekte 
baby i armene, kan det ikke unngå å 

gjøre inntrykk. Valget med å la det ende 
i et dobbelt barnedåp- og påskemor-
gentablå ligger likevel langt unna Ham-
sun. Hvis man vil lete opp noe bibelsk i 
Hamsuns romaner, burde man nok hel-
ler sett til Predikerens «alt er tomhet og 
jag etter vind».   

NOTE
I tidligere numre har vi fulgt den egentlig 
engelske transkribsjonsformen Irina Ma-
lochevskaja, som brukes i den norske utgi-
velsen av boka Regiskolen. Men det dreier 
seg altså om samme person!

sluttablået fra tyra tønnessens 
oppsetning av beNoNi og 
rosa på hålogaland teater. 
Foto: Ola røe
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ARE KALVø: DET FOLK VIL HA. 
REGI: LASSE KOLSRUD. MUSIKK: 

SVENN ERIK KRISTOFFERSEN/ESPEN 

BERANEK HOLM. DET NORSKE TEATRET, 

HOVUDSCENEN

et folk vil ha er en del av Hun-
dreårsmarkeringen-Norge 
2005. Are Kalvø har i den for-

bindelse valgt å se på hvordan vi «i ver-
dens rikeste land» ville hatt det dersom 
unionsoppløsningen aldri hadde funnet 
sted. Går vi inn i denne revyens univers 
befinner vi oss altså i et norsk-svensk 
diktatur anno 2005, hvor svorske Ben-
ny Borg fungerer som folkevennlig dik-
tator. I dette svorske landskapet kryr 
det av danskebåtmetaforer, danskevit-
ser, danseband, svorske artister, mot-
standbevegelser, norske politikere (ikke 
svenske), utvandrede nordmenn (ikke 
svensker) og koselig fellesskapsfølelse. 
 Gjennom hele første akt satt jeg og 
lurte på om jeg hadde gått glipp av et 
viktig poeng, for jeg syntes denne svor-
ske ideen verken var god eller morsom. 
I etterkant har jeg forhørt meg, men jeg 
har fremdeles til gode å snakke med 
noen som mener at de fullt og helt god-
tok poenget med dette svorske grepet. 
 Hovedpoenget med Det folk vil ha 
er, ved hjelp av ironi, å rette et kritisk 
blikk mot samtids-Norge. Her ligger et 
ønske om å vrenge synet på bortskjem-
te nordmenn og deres kravmentalitet. 
Vi møter oss selv i døra gjennom hele 
forestillingen, men i store deler fun-
gerer disse samfunnsreferansene som 
beskrivelser, snarere enn kritikk, av 

tingenes tilstand. Den ironiske distan-
sen til temaene og personene som ut-
settes for hugg, kommer med andre ord 
bare tidvis frem (spesielt under Kalvøs 
mange politiske satireinnslag). Revyen 
ender med å hylle mer enn å kritisere, 
og da virker denne produksjonen mot 
sin hensikt.

Å implisere publikum
Aktivisering av publikum er et sær-
trekk ved Det folk vil ha. Det tas i 
bruk tre forskjellige strategier: Allsang, 
karaoke (sang og tale) og projisering i 
sanntid. Projisering av tilskueren er et 
kjent grep fra performance-sjangeren 
som benyttes for å implisere tilskueren 
i verket. I Kalvøs revy anvendes dette 
grepet til å definere kveldens publikum 
som tilskuere (til festforestillingen som 
feirer det svorske rikets hundreårsdag) 
rundt om i verden, vi er blant annet 
dansker, filippinere og engelskmenn. 
Engelskmennene sitter på en karao-
kebar i London hvor det utelukkende 
synges svorske sanger, og tro det eller ei 
men aktørene på scenen får publikum 
med på karaokeallsang. Karaoke med 
humor, men uten ironi.
 Mot slutten innlemmes publikum 
som bilde på det svorske folkets røst. 
Ved hjelp av karaokemaskinen tas vi 
med inn i en diskusjon med Diktatoren, 
om hvor mye vi skal få betalt for å være 
tilskuere for kveldens festforestilling 
(«folk vil ha penger»). Rent dramatur-
gisk er denne scenen et godt grep. Re-
vyens tidsaspekt settes på hodet – blir 
vi med på ideen betyr det at vi på dette 
tidspunkt, i sanntid, ennå ikke har 

opplevd det vi allerede har opplevd.
 Poenget og problemet med karaoke-
maskinen kan være at den fungerer som 
representasjon for samfunnets normer 
og regler. Normer og regler som tres 
nedover hodene våre, men følelsen av 
faktisk å tilhøre en saueflokk tar over 
for det ironiske potensialet dette grepet 
har. Et lignende problem finner vi i av-
slutningsscenen, hvor Borgs’ evergreen 
Den store dagen benyttes for å rive pu-
blikum med i allsang. Sing-along-feno-
menet er velkjent blant nordmenn, det 
skaper følelse av tilhørighet og hygge. 
Men, forsøket på å ironisere over nord-
menns fellesskapsmentalitet ender i 
klam nostalgi hvor det kritiske blik-
ket overskygges av for stor nærhet til 
tema. 

Teaterrevy
Det folk vil ha er et godt eksempel på 
hva som kan skje når teaterfolk forsø-
ker å lage revy. Det blir for mye teater 
og for lite revy. Det er flere årsaker til 
at produksjonen ikke fungerer som en 
revy, men publikum merket det nok 
først og fremst i møtet med artistene. 
Fraværet av de virkelig gode revyartis-
tene var påtagelig. Noen gullkorn var 
det allikevel: Kalvøs velkjente parodi-
ering av norske politikere, Per Schaan-
nings Ibsentolkning, Niklas Gunder-
sens Herr Nilsson (Pippis ape), Gustav 
Nilsen som Tom Kristiansen («overalt 
korrespondent»). Spesielt overrasket 
Charlotte Frogner med sin allsidighet. 
Tidligere har jeg kun sett henne i «fem-
me-fatale» lignende roller, men her 
viste hun at hun mestrer flere uttrykk. 

Nei, nei gutt, 
(dette må bli slutt!)
DET FOLK VIL HA er en glimrende tittel som nok har trukket man-
ge tilskuere – det har nok også Benny Borg, Are Kalvø og Lasse 
Kolsrud. Revyen inneholder flere gode scener, men den drukner i 
temaene den forsøker å kritisere.  AV ELISABETH LEINSLIE
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Hun både sang godt (bl.a. viser, pop, 
operette) og var til tider veldig morsom 
– spesielt som drita Siv Jensen på norsk 
pub i Danmark. 
 Benny Borg og Are Kalvø spilte seg 
selv. Denne form for non-acting stod i 
sterk kontrast til forestillingens ellers 
utpregede teatrale univers. Borg ble 
fremstilt som symbol på det han re-
presenterer i Norge som offentlig per-
son. En svorsk, folkekjær og hyggelig 
entertainer. Kalvø gjorde en grei figur 
som «amerikansk talkshow host», lig-
nende David Letterman. Stilen fremhe-
vet Kalvøs munnrappe radiostemme, 
men til tider kunne hans obskure (og 
ofte morsomme) armbevegelser, vand-
ring og hopp og sprett rundt på scenen 
bli litt forstyrrende. Kalvøs karakter 
fungerer både som konferansier og 
diktatorens hjelper som går inn og på-
virker spillet. Denne hybride rollen er 
interessant, men den blir utydelig fordi 
han ikke har publikum med seg på de 
mange skiftene og overskridelsene. 

Vill løve
Lasse Kolsrud gjorde for to år siden en 
glimrende regijobb med Bikubesong. 
En produksjon som blant annet bar 
preg av montasjedramaturgi med en 
lineær historie som bakteppe. Jeg kan 
forstå at Kolsrud har begitt seg inn på 
revy etter denne produksjonen, men, 
selv om revyens montasjedramaturgi 
kan virke enkel å hanskes med er det 
langt fra tilfellet. Dramaturgien i Det 
folk vil ha minner om en vill løve det 
er umulig å holde tritt med. Den flyter 
ut i alle retninger, som om den lever sitt 
eget liv – en temming (les: oppstram-
ming) av dramaturgien ville nok hjul-
pet.
 I første akt kan dramaturgiproble-
mene skjules bak et fragmentert ut-
trykk – hvor scenene viser forskjellige 
sider av den svorske statens historie og 
nåværende tilstand. I andre akt deri-
mot blir problemene mer gjennomsik-
tige; her forsøker de å skape en lineær 
historie – som baserer seg på folkets 
gryende misnøye med landets tilstand, 
fraflytting og opprør mot diktatoren. 
Historien er ikke spesielt god og sce-
nene henger ikke på greip i forhold til 
narrasjonen. Det hadde vært bedre å 
fortsette i første-akt-stil hvor scenene 
forblir fragmentariske kommentarer. 

Eller man kunne gjort Kalvø-karakte-
ren til en eller annen form for forræ-
der.
 Et konkret eksempel på sammen-
hengende scener som forblir løsrevne 
er når diktatorens hjelper (Kalvø) un-
derretter eneherskeren om folkets mis-
nøye. Hjelperen tilbyr seg å rydde opp i 
et voksende norsk pubmiljø i Danmark 
som planlegger et opprør. På «viking-
puben» møter vi forfyllede norske poli-
tikere og Kalvø som parodierer diverse 
karakterer fra norsk politikk, film og 
TV. Poenget mitt er at idet han entrer 
pubscenen er hans rolle som spion for-
svunnet og han føyer seg inn som en 
del av opprørsmiljøet på lik linje med 
de andre karakterene. Isolert sett er 
dette en morsom scene, men historiens 
dominans blir overkjørt av produk-
sjonsapparatets «behov for» å vise frem 
aktørenes evne til å parodiere kjente 
norske personer. Scenen virker som et 
dårlig kompromiss mellom utnyttelse 

av aktørenes ressurser og å skape en 
god historie. 

Ufrivillig selvkritikk?
Min favorittscene utspilte seg omtrent 
midt i 1.akt: Kalvø er i gang med en av 
sine mange danskevitser. Danskevitse-
ne glir inn i kategorien «mindre vellyk-
kede ideer» – vi er med andre ord inne 
i en flau del av revyen hvor jeg tenker 
med meg selv: «Skal vi tvinges til å høre 
på enda en dårlig danskevits? – Dette 
går over streken for hva jeg kan tåle 
før kvalmen melder sin ankomst.» (Det 
kan godt tenkes at Kalvø med hensikt 
ønsket å utfordre sitt publikum.) Lenge 
før han når poenget avbryter Gustav 
Nilsen med en rapversjon av Margrethe 
Munthes Lua av. «Nei, nei gutt, dette 
må bli slutt!» fungerte her som et treff-
sikkert og godt timet metaperspektiv 
på en revy som aldri kom helt i havn. 

Benny Borg i det folk vil ha, regi: Lasse kolsrud. Foto: Leif Gabrielsen
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